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Prefacio

Hace casi cuarenta años, el presidente
Richard Nixon me concedió el honor de
enviarme a Pekín para restablecer el
contacto con un país clave en la historia
de Asia, con el que Estados Unidos no
había tenido relaciones de alto nivel en
más de veinte años. El inicio del
contacto tenía como objetivo principal
que el pueblo estadounidense viera una
panorámica de paz que trascendiera las
penalidades de la guerra del Vietnam y
las alarmantes perspectivas de la guerra



fría. Por su parte, China, aunque aliada
técnicamente con la Unión Soviética,
necesitaba espacio de maniobra para
oponer resistencia al temido ataque de
Moscú.

Durante aquel período me desplacé a
China en más de cincuenta ocasiones. Al
igual que muchos otros visitantes a lo
largo de los siglos, acabé admirando al
pueblo de este país, su fuerza, su
sutileza, su sentido familiar y la cultura
que representa. Por otro lado, durante
toda mi vida he reflexionado sobre la
paz, en gran parte desde la perspectiva
de Estados Unidos, y he tenido la suerte
de poder conjugar estas dos líneas de
pensamiento en mi función de alto cargo



de la administración, de transmisor de
mensajes y de erudito.

Esta obra, basada en parte en
conversaciones con dirigentes chinos,
intenta explicar la forma conceptual en
que los chinos se plantean los problemas
de la paz, la guerra y el orden
internacional, y su relación con el
enfoque estadounidense más pragmático,
que los aborda caso por caso. Las
distintas historias y culturas a veces
aportan conclusiones divergentes. No
siempre estoy de acuerdo con la
perspectiva china, lo mismo les ocurrirá
a los lectores. Pero es necesario
comprenderla, porque China ejercerá
una función muy importante en el mundo



que empieza a vislumbrarse en el siglo
XXI.

Desde la primera visita que efectué a
este país, China se ha convertido en una
superpotencia económica y en un
importante factor en la configuración del
orden político mundial. Estados Unidos
se ha impuesto en la guerra fría. La
relación entre China y Estados Unidos
ha pasado a ser un elemento clave en la
meta de la paz y el bienestar mundial.

Ocho presidentes de Estados Unidos y
cuatro generaciones de dirigentes chinos
han llevado esta delicada relación con
una gran coherencia, teniendo en cuenta
las diferencias en los puntos de partida.
Ni una parte ni otra ha permitido que sus



respectivos legados históricos o sus
diferentes concepciones del orden
interno interfieran en su relación,
básicamente colaboradora.

Ha sido un camino complejo, pues
ambas sociedades consideran que
representan valores únicos. La
excepcionalidad estadounidense es
propagandista. Mantiene que este país
tiene la obligación de difundir sus
valores por todo el mundo. La
excepcionalidad china es cultural. China
no hace proselitismo; no reivindica que
sus instituciones tengan validez fuera de
China. Sin embargo, el país es el
heredero de la tradición del Reino
Medio, que clasificó de manera formal



el resto de los estados en distintos
niveles tributarios basándose en su
aproximación a las formas culturales y
políticas chinas; en otras palabras,
aplicó un tipo de universalidad cultural.

El libro tiene como núcleo básico la
interacción entre los dirigentes chinos y
estadounidenses a partir de la creación
en 1949 de la República Popular de
China. Desde el gobierno y fuera de él,
he mantenido mis archivos de las
conversaciones celebradas con cuatro
generaciones de dirigentes chinos, y a
estos documentos he recurrido como
fuente principal para la redacción de la
obra.

No podría haber escrito este texto sin



la ayuda eficaz y la dedicación de una
serie de colegas y amigos que me han
permitido abusar de su generosidad.

Schuyler Schouten se convirtió en
alguien indispensable en mi tarea. Lo
conocí hace ocho años, cuando John
Gaddis, profesor de Yale, me lo
recomendó diciéndome que era uno de
sus alumnos más aventajados. Cuando
inicié el proyecto, le pedí si podía
conseguir dos meses de permiso en el
bufete en el que trabajaba. Lo hizo y se
implicó tanto en el proceso que siguió la
obra hasta su finalización, un año
después. Schuyler se hizo cargo de
buena parte del trabajo de investigación.
Echó una mano en la traducción de



textos chinos y se comprometió por
completo en las agudas implicaciones de
otros escritos más delicados. Trabajó
incansablemente en la redacción y en la
fase de corrección de pruebas. Jamás
había contado con la colaboración de un
investigador mejor que él, y en contadas
ocasiones con alguien de su talla.

La suerte quiso que trabajara conmigo
diez años en el amplio abanico de mis
actividades Stephanie Junger-Moat, una
persona de las que en béisbol se
conocen como jugador polivalente. Se
ocupó de una parte de la investigación y
de la redacción y fue mi principal
contacto con la editorial, aparte de
encargarse de la tarea de comprobación



de todas las notas. Colaboró en la
coordinación de la composición de los
textos y arrimó siempre el hombro
cuando se acercaban las fechas límite.
Una contribución crucial, afianzada por
su encanto personal y sus dotes
diplomáticas.

Harry Evans se ocupó hace treinta
años de preparar la edición de White
House Years. Me he permitido abusar
ahora de nuestra amistad y ha sido quien
ha repasado todo el manuscrito. Él
apuntó un gran número de acertadas
sugerencias en cuanto a redacción y
estructura de la obra.

Theresa Amantea y Jody Williams
mecanografiaron un sinfín de veces el



original y pasaron noches y fines de
semana ayudándome a terminarlo en el
plazo previsto. Su buen humor, eficacia
y perspicacia para los detalles
resultaron vitales.

He de dar las gracias a Stapleton Roy,
ex embajador en China y reconocido
erudito sobre China; a Winston Lord,
colega en la época de la apertura hacia
este país y posterior embajador en él, y
a Dick Viets, responsable literario de la
obra, por haber leído unos cuantos
capítulos de la misma y transmitirme sus
perspicaces comentarios. Jon Vandel
Heuvel ha colaborado con una eficaz
investigación para algunos de los
capítulos.



La experiencia de publicar en Penguin
Press ha resultado muy agradable. Ann
Godoff siempre ha estado disponible,
con gran criterio, sin acuciarme en
ningún momento: en realidad, ha sido un
placer tratar con ella por su buen talante.
Bruce Giffords, Noirin Lucas y Tory
Klose han ido llevando el libro con gran
pericia a través del proceso de
producción editorial. Fred Chase se ha
ocupado de la edición del original con
esmero y eficacia. Laura Stickney, que
por edad podría ser mi nieta, no se
sintió en ningún momento intimidada por
el autor y ha asumido la dirección de la
edición. Superó hasta tal punto sus
reservas respecto a mis puntos de vista



en política que consiguió que estuviera
siempre pendiente de sus mordaces e
incisivos comentarios, que iba anotando
al margen del original. Ha sido una
persona incansable, aguda, de una
eficacia extraordinaria.

Mi inmenso agradecimiento a todas
estas personas.

Los informes gubernamentales a los
que he recurrido llevaban un tiempo
desclasificados. Quisiera dar las gracias
en concreto al Woodrow Wilson
International Center for Scholars, el
centro internacional para académicos
que desarrolla el Proyecto de Historia
Internacional de la Guerra Fría por
haberme permitido utilizar extensos



pasajes de sus archivos sobre
documentos rusos y chinos
desclasificados. La Biblioteca Carter
me facilitó amablemente muchas de las
transcripciones de encuentros con
dirigentes durante la presidencia de
Carter, y la Biblioteca Reagan me ha
proporcionado un gran número de
documentos de sus archivos, que me han
sido de gran utilidad.

Huelga decir que los fallos del libro
solo pueden atribuírseme a mí.

Como siempre durante más de medio
siglo, mi esposa, Nancy, me ha
proporcionado el incondicional apoyo
en medio de la soledad que creamos los
autores (como mínimo este autor) a



nuestro alrededor cuando escribimos.
Ella ha leído la mayoría de los capítulos
y ha contribuido con un gran número de
importantes sugerencias.

He dedicado China a Annette y Óscar
de la Renta. Empecé el libro en su casa
de Punta Cana y lo terminé allí. Su
hospitalidad ha constituido una faceta
más de una amistad que ha
proporcionado alegría y profundidad a
mi vida.

Henry A. Kissinger
Nueva York, enero de 2011



Nota sobre la ortografía
china

En el libro se utilizan frecuentemente
nombres y términos chinos. Existe una
ortografía alternativa para muchas
palabras en este idioma, basada en dos
métodos de transcripción de los
caracteres chinos al alfabeto latino
ampliamente extendidos: el método
Wade-Giles, que imperó en gran parte
del mundo hasta la década de 1980, y el
método pinyin, adoptado oficialmente



por la República Popular de China en
1979, cada vez más corriente a partir de
entonces en publicaciones occidentales
y otras asiáticas.

En el libro se usa en general la
ortografía pinyin. Se utiliza, por ejemplo
la transcripción pinyin «Deng Xiaoping»
en lugar de la Wade-Giles, «Teng
H’siao-ping». En los casos en que
resulte mucho más familiar la ortografía
sin transliteración pinyin se mantiene
para comodidad del lector. Para el
nombre del antiguo teórico militar «Sun
Tzu», por ejemplo, se ha optado por la
ortografía tradicional en lugar de la
nueva transcripción pinyin «Sunzi».

En alguna ocasión, y por coherencia a



lo largo del texto, se ha pasado a
ortografía pinyin alguna referencia
citada de nombres listados en un
principio en transcripción Wade-Giles,
cambios que constan en las notas del
libro. En cada caso se mantiene el
término chino base; la diferencia estriba
en el método utilizado para pasar el
término al alfabeto latino.



Prólogo

En octubre de 1962, el dirigente
revolucionario chino Mao Zedong
convocó a sus principales mandos
militares y políticos a una reunión en
Pekín. A tres mil doscientos kilómetros
de allí, en dirección oeste, en el
territorio prohibido y escasamente
poblado del Himalaya, los soldados
chinos e indios se encontraban
bloqueados, en un punto muerto respecto
a la polémica frontera entre ambos
países. La disputa nació a raíz de las



distintas versiones que tenían unos y
otros sobre la historia: la India
reivindicaba la frontera establecida
durante el mandato británico; China, los
límites de su mandato imperial. La India
había desplegado sus puestos de
avanzada en el extremo de lo que
consideraba la frontera; China había
rodeado las posiciones indias. Habían
fracasado los intentos de negociar un
acuerdo territorial.

Mao decidió acabar con aquel
callejón sin salida. Recurrió a la
tradición china clásica que, por otra
parte, estaba en vías de desmantelar.
China y la India, explicó Mao a sus
mandos, habían librado anteriormente



«una guerra y media». Pekín podía
extraer una lección de cada una de ellas.
La primera guerra tuvo lugar mil
trescientos años antes, durante la
dinastía Tang (618-907), cuando China
envió soldados a apoyar un reino indio
contra un violento e ilegítimo
adversario. Tras la intervención de
China, ambos países disfrutaron de unos
siglos de próspero intercambio religioso
y económico. La lección que
aprendieron de la antigua campaña, en
palabras de Mao, era que China y la
India no estaban condenadas a una
enemistad perpetua. Tuvieron ocasión de
volver a disfrutar de un largo período de
paz, pero para conseguirlo China tuvo



que recurrir a la fuerza para «llevar» de
nuevo a la India a «la mesa de
negociación». La «media guerra», en la
cabeza de Mao, había tenido lugar
setecientos años antes, cuando el
dirigente mongol Tamerlán saqueó
Nueva Delhi. (El argumento de Mao se
basaba en que, ya que Mongolia y China
formaban parte de la misma identidad
política, aquella era una «media» guerra
chino-india.) Tamerlán había conseguido
una victoria significativa, pero en cuanto
llegó a la India su ejército mató a más
de cien mil prisioneros. En esta ocasión,
Mao instó a las fuerzas chinas a
mostrarse «comedidas y ajustadas a los
principios».1



No parece que ningún seguidor de
Mao —la dirección del Partido
Comunista de una «nueva China»
revolucionaria declaraba sus intenciones
de cambiar el orden internacional y
abolir el propio pasado feudal de China
— haya cuestionado la pertinencia de
estos antiguos precedentes sobre los
principios estratégicos actuales de
China. La planificación de un ataque se
encontraba en la base de los elementos
básicos perfilados por Mao. Semanas
más tarde, la ofensiva se llevó a cabo
casi al pie de la letra como la había
descrito él: China dio un golpe súbito y
demoledor a las posiciones indias y se
replegó inmediatamente hacia la línea de



control anterior; llegó incluso a
devolver el armamento pesado
capturado a los indios.

En otro país resultaría inconcebible
que hoy en día un dirigente pusiera en
marcha una iniciativa nacional de esta
envergadura invocando unos principios
estratégicos de un acontecimiento
ocurrido un milenio antes, y que
esperara que sus socios comprendieran
el significado de las alusiones. Pero
China es singular. No existe otro país
que pueda reivindicar una civilización
tan continuada en el tiempo, ni un
vínculo tan estrecho con su antiguo
pasado y con los principios clásicos de
la estrategia y la habilidad política.



Otras sociedades, entre las cuales se
encuentra Estados Unidos, han
reivindicado la pertinencia universal de
sus valores e instituciones. Ninguna, sin
embargo, es igual que China en la
persistencia —y en convencer a sus
vecinos de que consientan— en una
concepción tan elevada de su función en
el mundo durante tanto tiempo, y frente a
tantas vicisitudes históricas. Desde el
nacimiento de China como Estado
unificado en el siglo III a.C. hasta el
desmoronamiento de la dinastía Qing en
1912, China permaneció en el centro de
un sistema internacional de Asia oriental
de notable continuidad. Se consideraba
que el emperador chino constituía el



pináculo de la jerarquía política
universal (y así lo reconocían la
mayoría de los estados vecinos), y el
resto de los dirigentes estatales
teóricamente actuaban como vasallos
suyos. La lengua, la cultura y las
instituciones políticas chinas constituían
los hitos de la civilización, hasta el
punto de que incluso sus adversarios en
el ámbito regional y los conquistadores
extranjeros las adoptaban en distintos
grados como muestra de su propia
legitimidad (a menudo como primer
paso antes de ser subsumidos por
China).

La cosmología tradicional se mantuvo
en este país a pesar de las catástrofes y



los largos períodos de declive político,
que en ocasiones duraron siglos. Incluso
cuando China quedó debilitada o
dividida, su centralidad continuó siendo
la piedra de toque de la legitimidad
regional; distintos aspirantes, chinos o
extranjeros, compitieron por unificar o
conquistar el país y luego gobernaron
desde la capital sin cuestionar la
premisa básica de que era el centro del
universo. Mientras otros países recibían
el nombre de algún grupo étnico o a
partir de una referencia geográfica,
China se autodenominó zhongguo: el
«Reino Medio» o el «País Central».2
Quien pretenda comprender la
diplomacia china del siglo XX o su papel



en el mundo en el siglo XXI tiene que
empezar —aunque sea a costa de una
posible simplificación excesiva—
valorando básicamente el contexto
tradicional.



1
La singularidad de China

Las sociedades y las naciones tienden a
considerarse eternas. Por otra parte,
valoran una historia que hable de sus
orígenes. China tiene un rasgo
característico: no parece poseer
principio. En la historia aparece más
como fenómeno natural permanente que
como Estado-nación convencional. En la
narración sobre el Emperador Amarillo,
venerado por tantos chinos como



legendario fundador, se tiene la
sensación de que China ya existía.
Cuando el Emperador Amarillo
apareció en la mitología, la civilización
china ya se encontraba sumida en el
caos. Los príncipes en pugna se
hostigaban entre sí y hacían también lo
propio con el pueblo, al tiempo que un
dirigente debilitado se veía incapaz de
mantener el poder. Impusieron, sin
embargo, el nuevo héroe, que reclutó un
ejército, pacificó el reino y fue
aclamado como emperador.1

El Emperador Amarillo ha pasado a
la historia como héroe fundador, aunque
en el mito fundacional no crea, sino que
restablece, un imperio. Encontramos la



repetición de esta paradoja de la
historia china con el antiguo sabio
Confucio: a él también se le considera el
«fundador» de una cultura, aunque él
insista en que no inventó nada, que
únicamente pretendía dar un nuevo
ímpetu a los principios de armonía que
habían existido en la época dorada y se
habían perdido en su propia época de
caos político.

En una reflexión sobre la paradoja de
los orígenes de China, el misionero del
siglo XIX, Abbé Régis-Évariste Huc,
conocido viajero, comentaba:

La civilización china nace en una
antigüedad tan remota que sería un vano
empeño descubrir sus inicios. No existe



rastro de su infancia en su pueblo. Se trata de
un rasgo peculiar de China. En la historia de
las naciones nos hemos acostumbrado a
encontrar algún punto de partida
perfectamente definido, y los documentos,
tradiciones y monumentos históricos que
aún se conservan en general nos permiten
seguir, casi paso a paso, el avance de la
civilización, estar presentes en su
nacimiento, observar su desarrollo, su
camino hacia delante y en muchos casos su
posterior decadencia y caída. Pero no sucede
así con los chinos. Se diría que han vivido
siempre en el mismo estadio de progreso en
el que viven hoy; y existen suficientes datos
de la antigüedad que lo confirman.2

En la primera evolución de los
caracteres chinos, durante la dinastía
Chang, en el segundo milenio antes de



Cristo, el antiguo Egipto se encontraba
en su apogeo. No habían surgido aún las
grandes ciudades-estado de la Grecia
clásica, y Roma se encontraba a
milenios. Sin embargo, hoy más de mil
millones de personas siguen utilizando
el descendiente directo del sistema de
escritura de la época Chang. Los chinos
de hoy en día son capaces de
comprender inscripciones hechas en la
época de Confucio; los libros, las
conversaciones cotidianas chinas poseen
una riqueza de aforismos que cuentan
con siglos de antigüedad, en los que se
citan antiguas batallas e intrigas
cortesanas.

Al mismo tiempo, la historia china



presenta muchos períodos de guerra
civil de interregnos y de caos. Después
de cada desmoronamiento, el Estado
chino se reconstituía como si siguiera
una inmutable ley de la naturaleza. En
cada estadio aparecía una nueva figura
aglutinante, que seguía básicamente el
precedente del Emperador Amarillo,
para someter a sus adversarios y
reunificar China (y de vez en cuando,
para ampliar sus fronteras). El famoso
comienzo del Romance de los Tres
Reinos, novela épica del siglo XIV, muy
valorada durante siglos en China (Mao,
por ejemplo, al parecer estuvo
obsesivamente enfrascado en dicha obra
en su juventud), evoca este ritmo



continuo: «El imperio, largo tiempo
dividido, tiene que unirse; largo tiempo
unido, tiene que dividirse. Así ha
sucedido siempre».3 Cada uno de los
períodos de desunión era considerado
como una desviación. Cada una de las
dinastías se remontaba a los principios
de gobierno de la anterior a fin de
restablecer la continuidad. Los
preceptos fundamentales de la cultura
china perduraban después de que los
pusieran a prueba las tensiones del
período de catástrofes.

Antes de que se produjera el hecho
fundamental de la unificación china en
221 a.C., transcurrió un milenio de
gobierno dinástico que fue



desintegrándose poco a poco a medida
que evolucionaban las subdivisiones
feudales, pasando de la autonomía a la
independencia. Ello culminó en dos
siglos y medio de caos, que han pasado
a la historia como el período de los
Reinos Combatientes (475-221 a.C.). Su
equivalente europeo serían los
interregnos entre el Tratado de Westfalia
de 1648 y el fin de la Segunda Guerra
Mundial, cuando un gran número de
estados europeos luchaban por
sobresalir en el marco del equilibrio de
poder. Después de 221 a.C., China
mantuvo el ideal de imperio y unidad,
aunque siguió la práctica de la fractura y
la nueva unión por ciclos, que en



ocasiones llegaron a durar unos cuantos
siglos.

Cuando el Estado se fracturaba, se
libraban cruentas guerras entre los
distintos elementos. Mao dijo en una
ocasión que, durante el período
denominado de los Tres Reinos (220-
280), la población china pasó de
cincuenta millones de habitantes a diez
millones de habitantes;4 también fue muy
sangriento el conflicto entre los
participantes en las contiendas de las
dos guerras mundiales del siglo XX.

En su extensión máxima, la esfera
cultural china abarcaba un área
continental mucho más grande que
cualquier Estado europeo; de hecho,



comparable a la de la Europa
continental. La lengua y la cultura
chinas, así como el mandato político del
emperador, se extendían a todos los
territorios conocidos: desde las tierras
esteparias y los inmensos pinares del
norte que van fundiéndose hacia Siberia
hasta las selvas tropicales y los cultivos
de arroz en los bancales del sur; desde
la costa oriental, con sus canales,
puertos y aldeas de pescadores, hasta
los agrestes desiertos de Asia Central y
las cimas nevadas de la frontera del
Himalaya. La amplitud y variedad de su
territorio reafirmaba la idea de que
China era un mundo en sí, que mantenía
una concepción del emperador como



figura de trascendencia universal, que
presidía el tian xia, o «Todo bajo el
Cielo».

LA ERA DE LA PREEMINENCIA CHINA

A lo largo de muchos milenios de su
civilización, China no tuvo que tratar
con otros países o civilizaciones que
pudieran comparársele en magnitud y
complejidad. Los chinos conocían la
India, como precisó Mao
posteriormente, pero aquel era un país
que había pasado gran parte de su
historia dividido en distintos reinos. Las
dos civilizaciones se intercambiaron



productos y también las influencias
budistas a lo largo de la Ruta de la
Seda, pero para el resto imperaba el
muro casi impenetrable del Himalaya y
el altiplano del Tíbet. Los inmensos e
imponentes desiertos de Asia Central
separaron China de las culturas persa y
babilónica de Oriente Próximo, y más
aún del Imperio romano. Las caravanas
comerciales emprendieron viajes
intermitentes, pero China como sociedad
no estableció vínculos con otras de
envergadura y logros comparables. A
pesar de que China y Japón
compartieron una serie de instituciones
culturales y políticas básicas, ninguno
de estos dos países estaba preparado



para reconocer la superioridad del otro;
como solución optaron por reducir sus
contactos durante siglos. Europa se
encontraba aún más lejos de lo que los
chinos consideraban los mares
occidentales, por naturaleza inaccesible
a la cultura china y lamentablemente
incapaz de asumirla, como explicó el
emperador a un enviado británico en
1793.

Las reivindicaciones territoriales del
Imperio chino tenían su límite en las
orillas de los mares que lo bañaban. Ya
en la dinastía Song (960-1279), China se
situaba a la cabeza del mundo en
tecnología náutica; sus flotas podían
haber llevado el imperio a una era de



conquista y exploración.5 No obstante,
China no se hizo con ninguna colonia y
mostró relativamente poco interés por
los países de ultramar. No vio motivos
para aventurarse hacia el exterior para
convertir a los bárbaros a los principios
del confucianismo o a las virtudes
budistas. Cuando los conquistadores
mongoles se apropiaron de la flota Song
y de sus hábiles capitanes, organizaron
dos intentos de invasión en tierras
japonesas. Ambos fracasaron por las
inclemencias del tiempo: el kamikaze (o
«viento divino») de la tradición
japonesa.6 Pero cuando se derrumbó la
dinastía mongol, no volvió a intentarse
expedición alguna, a pesar de que



hubiera tenido viabilidad técnica. Jamás
un dirigente chino esgrimió una razón
para el control del archipiélago japonés.

Sin embargo, en los primeros años de
la dinastía Ming, entre 1405 y 1433,
China abordó una de las empresas
navales más notables y misteriosas de
toda la historia: el almirante Zheng He
emprendió viaje con unas flotas
compuestas por «barcos del tesoro»,
tecnológicamente sin precedentes, hacia
lejanos destinos como Java, la India, el
Cuerno de África y el estrecho de
Ormuz. En la época de los viajes de
Zheng no había empezado todavía la era
de los exploradores europeos. La flota
china poseía lo que se podría considerar



una ventaja tecnológica insalvable:
superaba en tamaño, perfección y
número de navíos la Armada española
(que tardaría aún ciento cincuenta años
en surcar los mares).

Los historiadores siguen debatiendo
el objetivo de estas misiones. Zheng He
fue un personaje singular en la era de las
exploraciones: un eunuco musulmán
chino asignado al servicio imperial ya
de niño, algo insólito en la época. En
cada una de las escalas de sus viajes se
dedicaba a proclamar formalmente la
magnificencia del nuevo emperador de
China, a ofrecer generosos regalos a los
dirigentes con los que contactaba y a
invitarlos a desplazarse hasta su país



personalmente o a mandar algún
enviado. Una vez allí, aceptarían su
lugar en el orden mundial sinocéntrico
por medio del ritual del kowtow, como
reconocimiento de la superioridad del
emperador. No obstante, Zheng He se
limitó a difundir la grandeza de China y
a entregar invitaciones para el solemne
ritual; jamás mostró ambición territorial
alguna. Regresaba tan solo con algún
regalo o «tributo»; no reivindicaba
colonias ni recursos para China que no
fueran el tesoro metafísico de la
ampliación de los límites del Todo bajo
el Cielo. Como mucho, puede decirse de
él que abrió el camino para los
mercaderes chinos, mediante una



especie de práctica anticipada del
«poder blando» chino.7

Las expediciones de Zheng He
finalizaron repentinamente en 1433,
coincidiendo con el nuevo peligro
surgido a lo largo de la frontera del
territorio septentrional de su país. El
emperador siguiente mandó desmantelar
la flota y destruir cualquier constancia
de los viajes de Zheng He. No volvió a
organizarse ninguna expedición. Si bien
los comerciantes chinos siguieron
surcando los mares por los que había
navegado Zheng He, la capacidad naval
china perdió empuje, hasta el punto de
que la respuesta que dieron los
dirigentes Ming a la subsiguiente



amenaza de piratería en la costa del
sudeste de China fue el intento de
obligar a emigrar a la población costera
a unos dieciséis kilómetros hacia el
interior. Así pues, la historia naval china
se convirtió en una bisagra que impedía
el movimiento; aquel país técnicamente
capaz de dominar se retiró de forma
voluntaria del ámbito de la exploración
naval en cuanto el interés de Occidente
empezó a tomar el relevo.

El espléndido aislamiento chino
fomentó en este pueblo una imagen muy
particular de sí mismo. Las élites chinas
fueron acostumbrándose a la idea de que
su país era único; no tan solo «una gran
civilización» entre grandes



civilizaciones, sino la civilización por
antonomasia. Un traductor británico
escribía en 1850:

Un europeo inteligente, acostumbrado a
reflexionar sobre el estado de una serie de
países que disfrutan de una amplia variedad
de ventajas, y trabajan sin ceder al cansancio
en condiciones especialmente desfavorables,
podría, mediante unas cuantas preguntas
correctamente dirigidas, y disponiendo de
muy pocos datos, hacerse una idea
razonablemente acertada sobre el estado de
un pueblo para él desconocido hasta
entonces; pero cometería un gran error si
supusiera que esto podía aplicarlo a los
chinos. La exclusión a la que este país ha
sometido a los extranjeros y la reclusión que
él mismo ha vivido le ha quitado toda
posibilidad de establecer comparaciones y,



por ende, ha puesto un cerco a sus ideas; por
ello son completamente incapaces de
librarse del dominio de la asociación y todo
lo juzgan siguiendo las reglas de unas
convenciones puramente chinas.8

China conocía, por supuesto,
diferentes sociedades situadas en su
periferia, como Corea, Vietnam,
Tailandia, Birmania; pero los chinos
consideraban que China era el centro del
mundo, el «Reino Medio», y que las
demás sociedades eran distintos niveles
de este. Según su concepción, un gran
número de estados inferiores, imbuidos
de la cultura china, que pagaban tributo
a la grandeza de este país, constituían el
orden natural del universo. Las fronteras



entre China y los pueblos colindantes no
eran tanto demarcaciones políticas y
territoriales como hechos culturales
diferenciados. La irradiación de la
cultura china hacia el exterior, en
dirección al este de Asia, llevó a Lucian
Pye, politólogo estadounidense, a
comentar con gran acierto que en la era
moderna China era todavía una
«civilización que pretende ser un
Estado-nación».9

Las implicaciones que acarreaba en el
fondo este orden mundial tradicional
chino duraron hasta bien entrada la era
moderna. En 1863, el emperador de
China (miembro de una dinastía manchú
«extranjera» que había conquistado el



país dos siglos antes) envió a Abraham
Lincoln una carta en la que le informaba
sobre el compromiso de su país en el
establecimiento de buenas relaciones
con Estados Unidos. El emperador
basaba la comunicación en la sublime
garantía: «Habiendo recibido con
respeto el mandato del cielo de gobernar
el universo, consideramos que el
imperio medio [China] y los países de
fuera de este constituyen una única
familia, sin distinción de ningún tipo».10

Cuando la carta llegó a su destino, China
había perdido ya dos guerras frente a las
potencias occidentales, empeñadas en
controlar distintas esferas de interés del
territorio chino. Al parecer, el



emperador asumió estas catástrofes
como algo parecido a otras invasiones
bárbaras a las que finalmente había de
superar la resistencia de China y su
cultura superior.

En realidad, durante gran parte de su
historia, las reivindicaciones chinas no
tuvieron nada de fantasioso. De
generación en generación, los chinos de
la dinastía Han se habían ido
expandiendo desde su enclave original
en el valle del río Amarillo, atrayendo
poco a poco a las sociedades de los
alrededores hacia distintos estadios de
aproximación respecto al modelo chino.
Los logros científicos y tecnológicos de
China igualaban, y con frecuencia



superaban, los de sus homólogos de
Europa occidental, indios y árabes.11

Tradicionalmente, China superó con
creces a cualquier Estado europeo en
población y territorio, y además, hasta la
revolución industrial, fue un país mucho
más rico. Contaba con un extenso
sistema de canalización que conectaba
los grandes ríos con los centros de
población y durante siglos fue la
economía más productiva del mundo y
su zona comercial más populosa.12 De
todas formas, al ser básicamente
autosuficiente, el resto de las regiones
poseían solo una idea periférica de su
amplitud y riqueza. En efecto, durante
dieciocho de los últimos veinte siglos,



China produjo un porcentaje del total
del PIB mundial superior al de cualquier
sociedad occidental. En 1820, por
ejemplo, registró una cifra superior al
30 por ciento del PIB mundial, cifra que
superaba la del conjunto del PIB de
Europa occidental, de Europa oriental y
de Estados Unidos.13

Los observadores occidentales que se
fijaron en China a principios de la era
moderna quedaron sorprendidos por su
vitalidad y prosperidad material. En
1736, el jesuita francés Jean-Baptiste
Du Halde resumía las reacciones de
asombro de los occidentales que
visitaban este país:



La riqueza específica de cada provincia, y
la facilidad para el traslado de las
mercancías, por medio de ríos y canales, han
hecho prosperar el comercio interior en el
imperio. […] Sus transacciones internas
tienen tanto volumen que no pueden
compararse con el comercio de toda Europa;
sus provincias se asemejan a un gran número
de reinos, que intercambian entre sí sus
respectivas producciones.14

Treinta años después, el economista
político francés François Quesnay iba
más lejos:

Nadie negará que este Estado es el más
bello del mundo, el que posee mayor
densidad de población y el reino más
próspero que conocemos. El Imperio chino



es como sería toda Europa si estuviera unida
por medio de un solo soberano.15

China comerció con extranjeros y en
alguna ocasión hizo suyas las ideas e
invenciones del exterior. Pero en
general, los chinos siempre han creído
que los bienes y los logros intelectuales
más valiosos se encontraban en China.
Tanto valor tenía el comercio con China
que las élites de este país no exageraban
cuando lo describían más que como un
intercambio económico corriente como
un «tributo» a la superioridad china.

EL CONFUCIANISMO



Todos los imperios se han creado por
medio de la fuerza, pero ninguno puede
mantenerse con ella. Para que una norma
universal perdure tiene que traducir la
fuerza en obligación. De lo contrario, la
energía del gobernante se agotará en el
mantenimiento del dominio a expensas
de su habilidad por configurar el futuro,
la tarea fundamental del arte de
gobernar. Los imperios se mantienen si
la represión cede el paso al consenso.

Este fue el caso de China. Los
métodos que se se siguieron allí para
unificarla, y desmembrarla y volverla a
unificar, en ocasiones fueron brutales.
En la historia china ha habido rebeliones
sanguinarias y gobiernos de tiranos



dinásticos. Pero China no debe tanto su
supervivencia milenaria a los castigos
impuestos por sus emperadores como al
conjunto de valores que se han
fomentado entre su población y su
gobierno de funcionarios eruditos.

Uno de los aspectos importantes de la
cultura china es que dichos valores eran
básicamente de naturaleza secular. En
una época en la que surgía el budismo en
la cultura india haciendo hincapié en la
contemplación y la paz interior, en la
que los profetas judíos —y,
posteriormente, los cristianos e
islámicos— ensalzaban el monoteísmo
evocando la vida tras la muerte, China
no desarrollaba temas religiosos en el



sentido occidental. Los chinos nunca
crearon un mito sobre la creación
cósmica. Su universo obtuvo la vida a
partir de los propios chinos, cuyos
valores, a pesar de ser declarados de
aplicación universal, se concibieron en
un principio como chinos.

Los valores predominantes de la
sociedad china procedían de las
directrices de un antiguo filósofo que
pasó a la posteridad con el nombre de
Kong Fu-zi (o Confucio en su versión
latinizada). Confucio (551-479 a.C.)
vivió a finales del período denominado
Primavera y Otoño (770-476 a.C.),
época de gran agitación política que
desembocó en las violentas luchas del



período de los Reinos Combatientes
(475-221 a.C.). La casa Zhou que
reinaba a la sazón vivía una época de
decadencia y se veía incapaz de ejercer
la autoridad con los príncipes rebeldes
en pugna por el poder político. La
codicia y la violencia no tenían
fronteras. Volvía a reinar la confusión en
Todo bajo el Cielo.

Confucio, al igual que Maquiavelo,
vivió errante en su país a la espera de
que alguno de los príncipes que se
disputaban la supervivencia lo retuviera
como asesor. Pero a diferencia de aquel,
este se centró más en el desarrollo de la
armonía social que en las intrigas del
poder. Sus puntos básicos fueron los



principios del gobierno comprensivo, la
correcta realización de los rituales y la
inculcación de la devoción filial.
Probablemente porque no ofreció a sus
posibles patronos una vía rápida para
alcanzar riqueza o poder, Confucio
murió sin alcanzar su objetivo: jamás
conoció a un príncipe que pusiera en
práctica sus máximas, y China siguió su
descenso hacia el desmoronamiento
político y finalmente la guerra.16

Subsistieron, no obstante, las
enseñanzas de Confucio, de las que
dejaron constancia sus discípulos.
Cuando acabó el derramamiento de
sangre y China volvió a ponerse en pie,
unificada, la dinastía Han (206 a.C.-220



d. C.) adoptó el pensamiento confuciano
como filosofía oficial del Estado. El
canon confuciano, agrupado en una
recopilación básica de máximas de
Confucio (las Analectas) y los
subsiguientes libros de comentarios
doctos, evolucionaría hasta convertirse
en algo similar a una combinación entre
la Biblia de China y su Constitución. El
dominio de estos textos pasó a ser
básico para entrar en la burocracia
imperial del país, un sacerdocio
constituido por funcionarios eruditos en
el campo de las letras, seleccionados
mediante reñidos exámenes a escala
nacional, que fueron los encargados de



mantener la armonía en los vastos
dominios del emperador.

La respuesta de Confucio al caos de
su época era el «camino» de la sociedad
justa y armoniosa, que, como enseñaba
él, se había hecho realidad antes, en una
lejana era dorada. La humanidad tenía la
principal tarea espiritual de crear de
nuevo su propio orden, que estaba a
punto de perderse. La plenitud espiritual
no era tanto tarea de revelación o
liberación como de recuperación
paciente de los olvidados principios del
autocontrol. Tenía como objetivo la
rectificación, no el progreso.17 En la
sociedad confuciana, el aprendizaje



constituía la clave para la mejora. Así,
Confucio enseñaba:

El amor a la bondad, sin amor al
aprendizaje, queda enturbiado por la
insensatez. El amor al conocimiento, sin
amor al aprendizaje, queda enturbiado por la
especulación imprecisa. El amor a la
honradez, sin amor al aprendizaje, queda
enturbiado por la perjudicial candidez. El
amor a la franqueza, sin amor al aprendizaje,
queda enturbiado por la opinión mal
encauzada. El amor a la osadía, sin amor al
aprendizaje, queda enturbiado por la
insubordinación. Y el amor a la fortaleza de
carácter, sin amor al aprendizaje, queda
enturbiado por la intransigencia.18

Confucio predicó un credo social



jerárquico: el deber fundamental
radicaba en «que cada cual conociera su
lugar». El orden confuciano brindaba a
sus adeptos la inspiración del servicio
en busca de una mayor armonía. A
diferencia de los profetas de las
religiones monoteístas, Confucio no
hacía sermones sobre la teleología de la
historia que pone el énfasis en la
redención personal. Su filosofía buscaba
la redención del Estado por medio de la
rectitud en el comportamiento
individual. Su pensamiento, orientado
hacia este mundo, ratificaba un código
de conducta social y no una guía para
después de la muerte.

Confucio situaba en la cumbre del



orden chino al emperador, una figura sin
parangón en la experiencia occidental.
Combinaba las afirmaciones del orden
social espirituales y seculares. El
emperador chino era al mismo tiempo un
dirigente político y un concepto
metafísico. En su función política, se
concebía al emperador como el
soberano supremo de la humanidad; el
emperador de la humanidad, situado por
encima de una jerarquía política
mundana que reflejaba la estructura
social jerárquica china de Confucio. El
protocolo chino insistía en reconocer su
supremacía a través del kowtow, el acto
de postración completa en el que la



frente toca el suelo tres veces en cada
postración.

La segunda función, metafísica, del
emperador, era su condición de «Hijo
del Cielo», el intermediario simbólico
entre el cielo, la tierra y la humanidad.
Este papel implicaba también una
obligación moral por parte del
emperador. A través de la conducta
humanitaria, el cumplimiento de los
rituales correctos y algún castigo
severo, se veía al emperador como el
eje de la «Gran Armonía» de todas las
cosas grandes y pequeñas. Si el
emperador se apartaba de la senda de la
virtud, Todo bajo el Cielo quedaría
sumido en el caos. Incluso las



catástrofes naturales podían significar
que la discordia acechaba el universo.
Entonces se podía considerar que la
dinastía existente había perdido el
«Mandato Celestial» mediante el cual
poseía el derecho a gobernar: a partir de
ahí estallarían rebeliones y una nueva
dinastía restablecería la Gran Armonía
del universo.19

CONCEPTOS SOBRE RELACIONES
INTERNACIONALES: ¿IMPARCIALIDAD O
IGUALDAD?

En China no hay grandes catedrales,
pero tampoco palacios como el de
Blenheim. En China nunca ha habido



políticos aristócratas como el duque de
Marlborough, quien construyó Blenheim.
Europa entró en la Edad Moderna
inmersa en un mosaico de
jurisdicciones: príncipes, duques y
condes independientes, ciudades que
contaban con su propio gobierno, la
Iglesia católica de Roma, que
reivindicaba una autoridad fuera del
ámbito estatal, y los grupos protestantes,
que aspiraban a crear sus propias
sociedades civiles autónomas. China, en
cambio, entró en el período moderno
después de haber vivido más de un
milenio con una burocracia imperial
totalmente estructurada, que se reclutaba
mediante concurso por oposición, que



penetraba en todos los aspectos de la
economía y la sociedad y ponía orden en
ellos.

Así pues, el planteamiento chino
sobre el orden mundial difería mucho
del que había imperado en Occidente.
La concepción occidental moderna de
las relaciones internacionales surgió en
los siglos XVI y XVII, cuando se
desintegró la estructura medieval de
Europa y se formó un grupo de estados
con un poder similar, y la Iglesia
católica se dividió en distintas
denominaciones. La diplomacia del
equilibrio de poder no era tanto una
opción como algo inevitable. Ningún
Estado tenía suficiente fuerza para



imponer su voluntad; ninguna religión
mantenía una autoridad que le aseguraba
la universalidad. La idea de soberanía y
de igualdad legal de los estados se
convirtió en la base de la legislación y
de la diplomacia internacionales.

China, en cambio, nunca mantuvo un
contacto continuo con otro país sobre la
base de la igualdad por la simple razón
de que en ningún momento coincidió con
otra sociedad de cultura o magnitud
comparables. El hecho de que el
Imperio chino descollara sobre su esfera
geográfica se consideraba prácticamente
una ley de la naturaleza, una expresión
del Mandato Celestial. Para los
emperadores chinos, el mandato no



suponía necesariamente una relación de
confrontación con los pueblos
colindantes; era preferible que no fuera
así. Al igual que Estados Unidos, China
consideraba que ejercía una función
especial. Nunca propugnó, sin embargo,
la idea estadounidense del
universalismo para difundir sus valores
en todo el mundo. Se limitó a controlar a
los bárbaros que tenía cerca de sus
fronteras. Se esforzó en que los estados
tributarios como Corea reconocieran la
categoría especial de China y, a cambio,
les concedió ventajas, derechos
comerciales, por ejemplo. En cuanto a
los bárbaros de lugares remotos, como
los europeos, de los que China sabía



muy poco, mantuvo una actitud distante,
amistosa aunque condescendiente. Le
interesaba poco que asumieran su propio
modo de vida. El emperador que fundó
la dinastía Ming expresaba esta idea en
1372: «Los países del océano occidental
se denominan con acierto regiones
distantes. Vienen [hacia nosotros]
cruzando los mares. Y les resulta difícil
calcular el año y el mes [de la llegada].
Independientemente de su número, los
tratamos [siguiendo el principio de] “a
los que vienen con modestia se les echa
con generosidad”».20

Los emperadores chinos creían que
era poco práctico pensar en ejercer
influencia sobre países a los que la



naturaleza por desgracia había situado a
una gran distancia de su país. En la
versión china del excepcionalismo, este
país no exportó sus ideas, sino que dejó
que los demás se desplazaran en busca
de ellas. Los pueblos de alrededor,
según los chinos, se aprovechaban del
contacto con China y de su civilización
siempre que reconocieran la soberanía
feudal del gobierno chino. Los que no la
reconocían eran bárbaros. La cultura
tenía su base en la sumisión ciega al
emperador y en el cumplimiento de los
rituales del imperio.21 Cuando el
imperio se fortalecía, se ampliaba esta
esfera cultural: Todo bajo el Cielo era
una entidad multinacional que abarcaba



la mayoría étnica china de los han y un
sinfín de grupos étnicos chinos ajenos a
estos.

Según los archivos oficiales, los
enviados extranjeros no iban a la corte
imperial a establecer negociaciones o a
tratar asuntos de Estado; «iban a que» la
influencia civilizadora del emperador
«les transformara». Este no participaba
en «conferencias cumbre» con otros
jefes de Estado; las audiencias que se
celebraban con él representaban el
«delicado aprecio de unos hombres
venidos de lejos», que llegaban con su
tributo de reconocimiento a su mando
supremo. Cuando la corte china se
dignaba mandar enviados al extranjero,



no lo hacía con diplomáticos, sino con
«Enviados Celestes» de la Corte
Celestial.

La organización del gobierno chino
reflejaba el planteamiento jerárquico del
orden del mundo. China establecía
vínculos con estados que pagaban
tributo, como Corea, Tailandia y
Vietnam, a través del Ministerio de
Rituales, lo que hace suponer que la
diplomacia con estos pueblos era un
aspecto más de la amplia tarea
metafísica que implicaba la
administración de la Gran Armonía. Con
menos tribus bajo la influencia china en
la parte septentrional y occidental,
China pasó a depender de una «corte de



dependencias», algo parecido a una
oficina colonial, cuya misión era la de
investir príncipes vasallos con títulos y
mantener la paz en la frontera.22

Hasta que no sufrió la presión de las
incursiones occidentales, durante el
siglo XIX, China no estableció algo
parecido a un Ministerio de Asuntos
Exteriores para gestionar la diplomacia
como función independiente del
gobierno, y lo hizo en 1861, tras la
derrota en dos guerras contra potencias
occidentales. Se consideró una
necesidad temporal, que había de
abolirse en cuanto remitiera la crisis del
momento. El nuevo ministerio se
estableció deliberadamente en un



antiguo y anodino edificio utilizado con
anterioridad por el Departamento de
Monedas de Hierro, a fin de indicar, en
palabras del príncipe Gong, principal
estadista de la dinastía Qing, «el sentido
implícito de que no puede poseer el
mismo estatus que otras
administraciones gubernamentales, y
preservar de esta forma la distinción
entre China y los países extranjeros».23

Las ideas de corte europeo sobre
política y diplomacia entre estados no
eran algo desconocido en la práctica
china; aunque existían a modo de
contratradición, dándose en el seno del
país en épocas de desunión. De todas
formas, estos períodos de división,



como si siguieran una ley
consuetudinaria, acababan con la
reunificación de Todo bajo el Cielo y
con la reafirmación de la centralidad
china por medio de una nueva dinastía.

En su función imperial, China no
ofreció a los pueblos extranjeros
circundantes igualdad, sino
imparcialidad: se les trataba de manera
humanitaria y comprensiva según el
grado en que asumieran la cultura china
y observaran los rituales que expresaran
sumisión a este país.

Lo más significativo en cuanto al
enfoque chino de los asuntos
internacionales no era tanto sus
importantes pretensiones formales como



la sagacidad y longevidad subyacentes.
Durante la mayor parte de la historia de
China, el gran número de pueblos
«inferiores» situados al otro lado de sus
vastas y cambiantes fronteras contaban
en general con una mayor movilidad que
la del propio país. En la parte
septentrional y occidental se
encontraban los pueblos seminómadas
—manchúes, mongoles, uigures,
tibetanos y, finalmente, el expansionista
Imperio ruso—, cuyas caballerías eran
capaces de organizar incursiones a
través de las extensas fronteras en el
centro de China, eminentemente
agrícola, con relativa impunidad. Las
expediciones de castigo se encontraban



con terrenos inhóspitos y líneas de
abastecimiento de grandes extensiones.
En la parte meridional y oriental de
China había unos pueblos que, pese a
vivir subordinados teóricamente a la
cosmología china, contaban con
importantes tradiciones marciales y con
sus propias identidades nacionales. Los
más tenaces entre ellos, los vietnamitas,
se habían opuesto con uñas y dientes a
las pretensiones de superioridad de los
chinos y podían enorgullecerse de
haberlos vencido en el campo de
batalla.

China no estaba en condiciones de
conquistar a todos sus países vecinos,
cuya población estaba formada sobre



todo por campesinos vinculados a sus
tierras ancestrales. Los mandarines no
habían alcanzado su posición por medio
de exhibiciones marciales, sino
mediante el dominio de las clásicas y
refinadas artes confucianas, como la
caligrafía y la poesía. A escala
individual, los pueblos limítrofes podían
entrañar terribles amenazas; con un
mínimo de unidad resultaban
arrolladores. El historiador Owen
Lattimore escribió: «Así pues, la
invasión bárbara se cernía sobre China
como una amenaza permanente. […]
Cualquier nación bárbara capaz de
proteger su retaguardia y sus flancos
contra el resto de los bárbaros podía



emprender sin tropiezos la invasión de
China».24 La tan alardeada centralidad y
riqueza material del país iban a volverse
en su contra, y China se convertiría en
pasto de invasión por todos sus flancos.

La Gran Muralla, tan importante en la
iconografía china occidental, era un
reflejo de desamparo, si bien en pocas
ocasiones sirvió como solución. Los
dirigentes chinos confiaron sobre todo
en un amplio despliegue de medios
diplomáticos y económicos para
conseguir que los extranjeros que podían
mostrarse hostiles entablaran unas
relaciones que ellos pudieran dominar.
No tenían tanto la aspiración de
conquistar (aunque en ocasiones China



organizó importantes campañas
militares) como la de impedir la
invasión y evitar que se formaran
coaliciones entre los bárbaros.

Sirviéndose de incentivos
comerciales y utilizando unas hábiles
tácticas políticas, China convenció a los
pueblos de los alrededores para que
siguieran las normas de centralidad de
su país al tiempo que proyectaba una
imagen de temible majestad que
disuadía a los posibles invasores de
poner a prueba su fuerza. China no se
planteó como meta conquistar y
subyugar a los bárbaros, sino más bien
«gobernar[los] sin tensar las riendas» (ji
mi). Para quienes se negaban a



obedecer, China tenía el recurso de
explotar las divisiones que surgían entre
ellos, lo que se ha venido en llamar
«utilizar a los bárbaros para controlar a
los bárbaros», y, en caso de que fuera
necesario, «utilizar a los bárbaros para
atacar a los bárbaros».25 Como escribió
una autoridad de la dinastía Ming sobre
las tribus que podían entrañar algún
peligro en la frontera nororiental de
China:

Si las tribus están divididas entre ellas
[seguirán siendo] débiles y [resultará] fácil
mantenerlas sometidas; si las tribus
permanecen separadas, se desprecian entre sí
y obedecen fácilmente. Nosotros apoyamos
a uno u otro [de sus jefes] y dejamos que



luchen entre ellos. Es un principio de acción
política que afirma: «Las guerras entre los
“bárbaros” resultan prometedoras para
China».26

El objetivo de este sistema era
básicamente defensivo: evitar la
formación de coaliciones en las
fronteras con China. Los principios de la
actuación de los bárbaros estaban tan
enraizados en el pensamiento oficial
chino que cuando los «bárbaros»
europeos llegaron con empuje a las
costas de China, en el siglo XIX, las
autoridades de este país describieron el
desafío con las mismas frases que
habían utilizado sus predecesores
dinásticos: era cuestión de «utilizar a



los bárbaros contra los bárbaros» hasta
conseguir calmarlos y dominarlos.
También aplicaron una estrategia
tradicional en respuesta al primer ataque
británico. Reclamaron la presencia de
otros países europeos a fin de estimular
y posteriormente manipular la rivalidad
existente entre ellos.

La corte china se mantuvo muy
pragmática respecto a los medios
utilizados para alcanzar estas metas. Los
chinos sobornaron a los bárbaros o
utilizaron la superioridad demográfica
de los han para reducir su empuje; una
vez vencidos, quedaron sometidos, al
igual que en los inicios de las dinastías
Yuan y Qing, como preludio de su



«sinización». La corte china practicó
constantemente lo que en otros contextos
se habría considerado el
apaciguamiento, si bien a través de un
elaborado filtro de protocolo que
permitía a las élites del país reivindicar
que se trataba de una afirmación de su
benévola superioridad. Así describía un
ministro de la dinastía Han los «cinco
cebos» con los que pensaba recibir a las
tribus xiongnu que habían ascendido
hacia la frontera noroccidental de China:

Ofrecerles […] vestimenta y carruajes con
grandes ornamentos para enviciar sus ojos;
ofrecerles finos manjares para enviciar sus
bocas; ofrecerles música y mujeres para
enviciar sus oídos; ofrecerles elevados



edificios, graneros y esclavos para enviciar
sus barrigas […] y, para los que iban a
rendirse, el emperador [debería]
favorecerlos haciéndoles los honores con
una recepción imperial en la que el propio
emperador les sirviera vino y comida para
enviciar su mente. Estos son los que podrían
denominarse los cinco cebos.27

En períodos de pujanza, la
diplomacia del Reino Medio constituía
una racionalización ideológica del
poder imperial. En épocas de
decadencia, servía para encubrir
debilidades y ayudaba a China a
manipular a las fuerzas en conflicto.

Si se compara con otros que aspiraron
más recientemente al poder en la región,
China era un imperio sin grandes afanes,



con una ambición territorial limitada.
Como expresaba un erudito durante el
dominio de la dinastía Han: «El
emperador no gobierna a los bárbaros.
Los que acudan a él no serán rechazados
y quienes se marchen no serán
perseguidos».28 La meta era conseguir
una periferia dócil, dividida, y que no
estuviera bajo el control directo de
China.

La expresión más clara del
pragmatismo fundamental chino era su
reacción frente a los conquistadores.
Cuando vencían en la batalla las
dinastías de fuera, la élite burocrática
china ofrecía sus servicios y se dirigía a
sus conquistadores sobre la base de que



una tierra tan vasta y única como la que
acababan de invadir solo podía
gobernarse siguiendo los métodos
chinos, con la lengua china y la
burocracia existente en el país. De
generación en generación, los
conquistadores iban sintiéndose más
integrados en el orden que habían
pretendido alterar. Con el tiempo, sus
propios territorios —los puntos desde
donde habían iniciado las invasiones—
pasaban a formar parte de China. Sin
darse cuenta se encontraban luchando
por los intereses nacionales chinos de
siempre, tras haber abandonado
efectivamente los proyectos de
conquista.29



LA REALPOLITIK CHINA Y EL ARTE DE LA
GUERRA DE SUN TZU

Los chinos han sido siempre hábiles
practicantes de la realpolitik y
estudiosos de una doctrina estratégica
claramente distinta de la estrategia y la
diplomacia predominante en Occidente.
Una historia turbulenta enseñó a los
dirigentes chinos que no todos los
problemas tenían solución y que un
énfasis excesivo en el dominio total de
los acontecimientos específicos podía
alterar la armonía del universo. China
siempre tuvo demasiados enemigos del
imperio para vivir en una seguridad
absoluta; su destino era el de una



seguridad relativa, lo que implicaba
también una relativa inseguridad: la
necesidad de aprender las normas
básicas de más de una docena de
estados limítrofes con historias y
aspiraciones significativamente
distintas. En muy pocas ocasiones los
dirigentes chinos se arriesgaron a
resolver un conflicto en una
confrontación de todo o nada; su estilo
era más el de elaboradas maniobras que
duraban años. Mientras la tradición
occidental valoraba el choque de fuerzas
decisivo que ponía de relieve las gestas
heroicas, el ideal chino hacía hincapié
en la sutileza, la acción indirecta y la



paciente acumulación de ventajas
relativas.

Este contraste se ve reflejado en los
respectivos juegos intelectuales por los
que se ha inclinado cada civilización. El
juego que más ha durado en China es el
del wei qui, conocido también en
Occidente por una variación de su
nombre en japonés, go. Wei qi significa
«juego de piezas circundantes» y lleva
implícita la idea de cerco estratégico. El
juego empieza con el tablero, una
cuadrícula de diecinueve por diecinueve
líneas, vacío. Cada jugador tiene a su
disposición 180 piezas, o piedras, todas
de igual valor. Los jugadores colocan
por turnos las piedras en cualquier punto



de la cuadrícula, creando posiciones de
fuerza y trabajando a un tiempo por
circundar y capturar las piedras del
adversario. En las distintas zonas del
tablero tienen lugar múltiples contiendas
simultáneas. A cada movimiento cambia
gradualmente el equilibrio de fuerzas, a
medida que los jugadores aplican
estrategias y reaccionan frente a la
iniciativa del adversario. Cuando
termina una partida jugada
correctamente, el tablero se llena de
zonas de fuerza que se entrelazan
parcialmente. El margen de ventaja
suele ser mínimo y quien no esté
acostumbrado al juego no siempre verá
claro quién resulta vencedor.30



En el ajedrez, en cambio, se juega
para la victoria total; su objetivo es el
jaque mate, colocar al rey adversario en
una posición en la que no pueda
moverse sin ser destruido. La inmensa
mayoría de los juegos acaban con una
victoria total conseguida por el desgaste
o, en poquísimas ocasiones, con una
maniobra hábil, espectacular. Otro
resultado serían las tablas, o el
abandono por ambas partes de la
esperanza de vencer.



RESULTADO DE UNA PARTIDA DE WEI QI
ENTRE DOS JUGADORES EXPERTOS. HAN
GANADO LAS NEGRAS POR UN LIGERO
MARGEN.



FUENTE: David Lai, «Learning from the
Stones: A Go Approach to Mastering China’s

Strategic Concept, Shi» (U.S. Army War
College Strategic Studies Institute, Carlisle,

PA, 2004).

En el ajedrez se busca la batalla
decisiva y en el wei qi, la batalla
prolongada. El ajedrecista tiene como
meta la victoria total. El que juega al
wei qi pretende conseguir una ventaja
relativa. En el ajedrez, el jugador
siempre tiene ante sí las posibilidades
del adversario; siempre están
desplegadas todas las piezas.

El jugador de wei qi no solo tiene que
calcular las piezas de la cuadrícula, sino
los refuerzos que puede desplegar el



adversario. El ajedrez enseña los
conceptos de Clausewitz del «centro de
gravedad» y del «punto decisivo»: el
juego suele empezar como lucha por el
centro del tablero. El wei qi enseña el
arte del rodeo estratégico. Donde el
hábil ajedrecista apunta a eliminar las
piezas del adversario en una serie de
choques frontales, el diestro jugador de
wei qi se sitúa en espacios vacíos de la
cuadrícula y va debilitando poco a poco
el potencial estratégico de las piezas del
adversario. El ajedrez crea resolución;
el wei qi desarrolla flexibilidad
estratégica.

En el caso de la teoría militar
distintiva china se produce un contraste



parecido. Se pusieron sus cimientos
durante un período de agitación, cuando
estallaron unas sangrientas luchas entre
reinos rivales que llevaron a una
disminución de la población china.
Como reacción a estas matanzas (y en su
búsqueda por encontrar un fin victorioso
para ellas), los pensadores chinos
crearon un discurso que hacía hincapié
en la victoria conseguida por medio del
conocimiento psicológico y abogaba por
evitar el conflicto directo.

El pionero de esta tradición ha
pasado a la historia con el nombre de
Sun Tzu (o «maestro Sun»), autor del
célebre tratado El arte de la guerra.
Curiosamente, nadie sabe con exactitud



quién fue Sun Tzu. Desde tiempos
inmemoriales, los estudiosos se han
planteado la identidad del autor de El
arte de la guerra y la fecha de su
redacción. El libro se presenta como una
recopilación de máximas de un tal Sun
Wu, un general viajero, asesor militar,
que vivió en el período de la Primavera
y el Otoño de la historia china (770-476
a.C.), como dejaron constancia sus
discípulos. Algunos chinos, y
posteriormente también eruditos
occidentales, cuestionaron la existencia
del tal maestro Sun, y se preguntaron si,
en caso de haber existido, el contenido
de El arte de la guerra había sido obra
suya.31



Más de dos mil años después de su
redacción, esta obra basada en
observaciones epigramáticas sobre
estrategia, diplomacia y guerra —escrita
en chino clásico, a medio camino entre
la poesía y la prosa— continúa siendo
un texto básico para el pensamiento
militar. Sus máximas encontraron su más
vivida expresión en la guerra civil china
del siglo XX en manos de Mao Zedong,
estudiante de Sun Tzu, y en las guerras
de Vietnam, puesto que Ho Chi Minh y
Vo Nguyen Giap utilizaron los principios
de Sun Tzu de ataque directo y guerra
psicológica contra Francia y
posteriormente contra Estados Unidos.
(Podría decirse que Sun Tzu también



hizo carrera en Occidente, cuyas
ediciones populares de El arte de la
guerra lo sitúan como moderno gurú de
la gestión empresarial.) Todavía hoy se
leen los textos de Sun Tzu como un
ejemplo de claridad y perspicacia, lo
que sitúa a este autor entre los creadores
de estrategias más destacados del
mundo. Podría argumentarse que el
menosprecio de sus preceptos
contribuyó en buena medida al fracaso
de Estados Unidos en sus guerras en
Asia. Lo que distingue a Sun Tzu de los
escritos sobre estrategia occidental es el
énfasis en los elementos psicológicos y
políticos en relación con lo meramente
militar. Los grandes teóricos militares



europeos, Carl von Clausewitz y
Antoine-Henri Jomini, abordan la
estrategia como una actividad a título
propio, aparte de la política. Incluso la
célebre máxima de Clausewitz según la
cual la guerra es la continuación de la
política por otros medios implica que,
con la guerra, el estadista entra en una
nueva fase diferenciada.

Sun Tzu une los dos campos. Donde
los estrategas occidentales reflexionan
sobre la forma de reunir más poder en el
punto decisivo, Sun Tzu aborda los
medios para crear una posición política
y psicológica dominante, de forma que
el resultado del conflicto pase a ser una
conclusión previsible. Los estrategas



occidentales ponen a prueba sus
máximas con las victorias en las
batallas; Sun Tzu demuestra con
victorias los casos en que no ha sido
necesario librar batallas.

El texto de Sun Tzu sobre la guerra no
posee el punto de exaltación de
determinadas obras europeas sobre este
tema, ni apela al heroísmo personal. Su
punto sombrío se refleja en el comienzo
solemne de El arte de la guerra:

La guerra es
un grave asunto de Estado;
es un lugar
de vida y muerte,
una vía
hacia la supervivencia y la extinción,



una cuestión
que hay que reflexionar
detenidamente.32

Puesto que las consecuencias de la
guerra son tan graves, la prudencia es el
valor que más debe apreciarse.

Un gobernante
nunca debe
movilizar a sus hombres
por ira;
un general nunca debe
entablar batalla movido por el rencor…

La ira
puede convertirse en
placer;
el rencor



puede convertirse en
alegría.
Pero una nación destruida
no puede
volver a su estado anterior;
un hombre muerto
no puede
volver a la vida.

Así, el gobernante inteligente
es prudente;
el general efectivo
es cauteloso.
Esta es la forma
de mantener una nación
en paz
y un ejército
intacto.33

¿En qué debe tener prudencia el



estadista? Para Sun Tzu, la victoria no
es tan solo el triunfo de las fuerzas
armadas, antes bien es la consecución de
los objetivos políticos fundamentales
que pretendía asegurar el conflicto
militar. En lugar de retar al enemigo en
el campo de batalla es mucho mejor
minar su moral o llevarle a una situación
desfavorable de la que no pueda escapar
de ninguna forma. Ya que la guerra es
una empresa desesperada y compleja, es
crucial el conocimiento de uno mismo.
En la lucha psicológica, la estrategia es
la que decide:

La superioridad definitiva
no estriba en ganar
cada una de las batallas,



sino en derrotar al enemigo
sin luchar siquiera.
La forma más elevada de la guerra
es el ataque
a la estrategia [del enemigo] en sí;
la siguiente,
el ataque
a [sus]alianzas.
La siguiente,
el ataque
a los ejércitos;
la forma inferior de la guerra
es el ataque
a las ciudades,
la guerra por medio del sitio
es el último recurso…

El estratega hábil
derrota al enemigo
sin librar batalla,
captura la ciudad



sin sitiarla,
derroca el Estado
sin guerra prolongada.34

Lo ideal sería que el alto mando
alcanzara una posición de dominio tal
que pudiera prescindir del todo de la
batalla. O bien que utilizara las armas
para dar el golpe de gracia después de
un amplio análisis y de una preparación
logística, diplomática y psicológica. Por
consiguiente, Sun Tzu aconseja:

El ejército victorioso
es victorioso de entrada
y busca la batalla después;
el ejército derrotado
lucha de entrada
y busca la victoria después.35



Puesto que el ataque a la estrategia
del adversario y a sus alianzas implica
psicología y percepción, Sun Tzu hace
especial hincapié en la utilización del
subterfugio y de la información errónea.
«Siempre que sea posible», aconseja:

Simular incapacidad;
cuando se despliegan las tropas
aparentar que no hay movimiento.
Cuando se está cerca,
aparentar que se está lejos;
cuando se está lejos,
aparentar que se está cerca.36

Para el oficial al mando que sigue los
preceptos de Sun Tzu, la victoria
alcanzada de forma indirecta por medio



del engaño o la manipulación es más
humana (y, desde luego, más económica)
que el triunfo conseguido mediante una
fuerza superior. En El arte de la guerra
se advierte al alto mando que induzca al
adversario a llevar a cabo sus propios
objetivos o que le obligue a situarse en
una posición tan complicada que tenga
que optar por entregar su ejército o su
Estado intactos.

Tal vez el punto más importante de
Sun Tzu es que en una contienda militar
o estratégica todo tiene su importancia y
todo está relacionado: el tiempo
atmosférico, el terreno, la diplomacia,
los informes de espías y agentes dobles,
las provisiones y la logística, el



equilibrio de fuerzas, las percepciones
históricas, los intangibles de la sorpresa
y la moral. Cada factor influye en los
demás y crea cambios sutiles en impulso
y ventaja relativa. Los acontecimientos
aislados no existen.

De ahí que la tarea del estratega no se
centre tanto en analizar una situación
específica como en determinar su
relación con el contexto en el que se
produce. Ninguna disposición es
estática; cualquier pauta es temporal y
se encuentra en estado de evolución. El
estratega debe captar hacia dónde se
dirige esta evolución y conseguir que
sirva a sus objetivos. Para esto, Sun Tzu
utiliza el término shi, un concepto que



no tiene equivalente en Occidente.37 En
un contexto militar, shi connota la
tendencia estratégica y la «posible
energía» de una situación en proceso de
desarrollo, «el poder inherente en la
disposición específica de los elementos
y… su tendencia de desarrollo».38 En
El arte de la guerra, el término connota
la configuración en constante cambio de
las fuerzas, así como su tendencia
general.

Para Sun Tzu, el estratega que domina
el shi se asemeja al agua que circula
pendiente abajo, que enseguida
encuentra el curso más rápido y fácil. Un
alto mando victorioso espera antes de
lanzarse precipitadamente a la batalla.



Rehúye la fuerza del enemigo; se dedica
a observar y a organizar cambios en el
campo estratégico. Estudia los
preparativos y la moral del enemigo,
dosifica los recursos, los limita con
tiento y juega con la debilidad
psicológica del adversario, hasta que
por fin encuentra el momento oportuno
de atacarlo en su punto más vulnerable.
Seguidamente, despliega sus recursos
con rapidez de manera brusca, se
precipita «cuesta abajo» por la vía de la
menor resistencia, en una afirmación de
superioridad que el ritmo y la
preparación han convertido en un hecho
consumado.39 El arte de la guerra
articula una doctrina más de dominio



psicológico que de conquista territorial;
es la forma en que los norvietnamitas
lucharon contra Estados Unidos (si bien
Hanoi tradujo en general sus victorias
psicológicas también en conquistas
territoriales).

En general, el arte de gobernar de los
chinos muestra una tendencia a
contemplar el paisaje estratégico como
parte de un todo: el bien y el mal, lo
cercano y lo lejano, la fuerza y la
debilidad, el pasado y el futuro, todo
tiene su interrelación. En oposición al
planteamiento occidental de considerar
la historia como un proceso de
modernidad en el que se alcanzan una
serie de victorias absolutas contra el



mal y contra el atraso, la perspectiva
tradicional china de la historia pone el
acento en un proceso cíclico de
desintegración y rectificación, en el que
la naturaleza y el mundo pueden
comprenderse, pero no dominarse del
todo. Lo máximo que puede conseguirse
es establecer la armonía con ellos. La
estrategia y el arte de gobernar se
convierten en «coexistencia combativa»
con el adversario. El objetivo radica en
ingeniárselas para debilitarlo y
simultáneamente crear nuestro propio
shi, o posición estratégica.40

Este planteamiento de «ingenio» es
sin duda el ideal, aunque no siempre
llega a hacerse realidad. A lo largo de



su historia, los chinos han escrito
muchas páginas sobre brutales
conflictos, sobre conflictos muy «poco
sutiles», tanto en el interior del país
como, en ocasiones, fuera de él. Al
estallar un conflicto, por ejemplo el que
se produjo durante la unificación de
China mientras dominaba la dinastía
Qin, en los choques del período de los
Tres Reinos, con dominio de la rebelión
Taiping, y al estallar la guerra civil de
siglo XX, el país registró una mortandad
comparable a la de las guerras
mundiales europeas. Los conflictos más
sangrientos se produjeron a
consecuencia de la desarticulación del
sistema interno del país, es decir, como



un aspecto de los ajustes internos de un
Estado al que le preocupaba en la misma
medida la estabilidad interna y la
protección contra la invasión extranjera,
siempre al acecho.

Según los sabios clásicos chinos, el
mundo jamás podrá conquistarse; los
gobernantes inteligentes solo pueden
aspirar a vivir en armonía con su
ideario. Nunca ha existido un Nuevo
Mundo que poblar, una salvación para la
humanidad en tierras lejanas. La tierra
prometida siempre ha sido China, y los
chinos no tenían que desplazarse: ya
estaban allí. Teóricamente, podían
difundirse los beneficios de la cultura
del Reino Medio, a través del ejemplo



superior de China, a los extranjeros que
se hallaban en la periferia del imperio.
Pero consideraban que no había gloria
que buscar aventurándose allende los
mares para convertir a los «paganos» a
su modo de vida; las costumbres de la
Dinastía Celestial estaban totalmente
fuera del alcance de los lejanos
bárbaros.

En realidad, esto podría explicar por
qué China abandonó su tradición naval.
En 1820, el filósofo alemán Hegel, en
una conferencia sobre su filosofía de la
historia, describía la tendencia de los
chinos a ver como algo inhóspito y
estéril el océano Pacífico que tenían en
su parte oriental. Apuntaba que China,



por lo general, no se aventuró hacia los
mares y que, por el contrario, dependía
de sus vastas tierras continentales. La
tierra imponía «una infinita multitud de
dependencias», mientras que el mar
impulsaba a las personas «más allá de
estos limitados círculos de pensamiento
y acción»: «Lo que se echa de menos en
las espléndidas construcciones de que
hacen gala los estados asiáticos es la
manifestación del mar más allá de donde
llega físicamente, pese a que algunos
edificios se encuentren incluso en la
misma orilla, como ocurre en China.
Para estos, el mar no es más que el
límite, el término de la tierra; no
establecen con él relaciones positivas».



Occidente se hizo a la mar para extender
su comercio y sus valores por todo el
mundo. En este sentido, exponía Hegel,
China, limitada a la tierra firme, pese a
haber sido en otra época la mayor
potencia naval del mundo, había
quedado «apartada del desarrollo
histórico general».41

Con estas tradiciones específicas y
sus hábitos milenarios de superioridad,
China entró en la era moderna con un
tipo de imperio singular: un Estado que
reivindicaba su trascendencia universal
por su cultura y sus instituciones, pero
que no hacía esfuerzos para ganar
prosélitos; era el país más rico del
mundo, y sin embargo, se mostraba



indiferente al comercio exterior y a la
innovación tecnológica; una cultura del
cosmopolitismo supervisada por una
élite política ajena al nacimiento de la
era de la exploración occidental; y una
unidad política de una extensión
geográfica sin precedentes que ignoraba
las corrientes tecnológicas e históricas
que pronto habían de constituir una
amenaza para su existencia.



2
La cuestión del kowtow y

la guerra del opio

Cuando el siglo XVIII tocaba a su fin,
China se encontraba en la cúspide de su
grandeza imperial. La dinastía Qing,
fundada en 1644 por las tribus manchúes
que penetraron en el país desde el
nordeste, convirtió a China en una
importante potencia militar. Con la
fusión de la destreza militar manchú y
mongol y la habilidad en el campo de la



cultura y el gobierno de los han chinos,
el país se lanzó a la expansión territorial
hacia su parte septentrional y occidental
y creó una profunda esfera de influencia
china en Mongolia, el Tíbet y la actual
Xinjiang. China alcanzó el predominio
en Asia; y podía considerarse rival de
cualquier imperio de la tierra.1

Sin embargo, el momento culminante
de la dinastía Qing fue también crucial
en su destino. La riqueza y la
importancia de China atrajo la atención
de los imperios occidentales y de las
empresas comerciales que operaban
lejos de los límites del sistema
conceptual del orden tradicional del
mundo chino. Por primera vez en su



historia, China se enfrentó a unos
«bárbaros» que ya no pretendían
desplazar a la dinastía china y hacerse
con el Mandato Celestial; lo que
proponían, en cambio, era cambiar el
sistema sinocéntrico por una visión
completamente distinta del orden
mundial, con libre comercio en lugar de
tributo, embajadas permanentes en la
capital de China y un sistema de
intercambio diplomático en el que no se
hiciera referencia a los jefes de Estado
que no fueran chinos llamándoles
«bárbaros honorables» que tuvieran que
jurar lealtad a su emperador en Pekín.

Sin el conocimiento de las élites
chinas, estas sociedades extranjeras



crearon unos nuevos métodos
industriales y científicos que, por
primera vez en siglos —o tal vez en la
historia—, superaron los del propio
país. La máquina de vapor, el ferrocarril
y los nuevos métodos de fabricación y
formación de capital permitieron dar
pasos de gigante en la productividad en
Occidente. Las potencias occidentales,
movidas por el impulso conquistador
que las llevó hacia la esfera de dominio
tradicional china, consideraron ridículo
que China aspirara al mando supremo de
Europa y de Asia. Habían decidido
imponer a China sus propias pautas de
conducta en el ámbito internacional, por
la fuerza si era necesario. La



confrontación que se derivó de ello hizo
tambalear la cosmología básica china y
dejó unas heridas que todavía seguían
abiertas un siglo después, en la época de
la recuperación del prestigio chino.

A principios del siglo XVII, las
autoridades chinas habían observado el
incremento del número de comerciantes
europeos en su costa sudeste. Pocos
detalles les llevaban a diferenciar a los
europeos de otros extranjeros que
circulaban en la periferia del imperio,
aparte tal vez de su especialmente
flagrante carencia de conocimientos
culturales sobre China. Desde el punto
de vista chino, estos «bárbaros de los
mares occidentales» pertenecían al



grupo de los «enviados de tributo» o
«mercaderes bárbaros». En contadas
ocasiones se permitía a alguno llegar
hasta Pekín, donde —en caso de ser
admitido en presencia del emperador—
los que alcanzaban tal privilegio tenían
que realizar el kowtow: el acto de
postración en el que la frente toca tres
veces el suelo.

Los visitantes extranjeros tenían
rigurosamente restringidos los puntos de
entrada en China y las rutas hacia la
capital. El acceso al mercado chino
estaba estrictamente limitado a un
comercio de temporada en Cantón
(Guangzhou). Cada invierno se obligaba
a los mercaderes de fuera a volver a su



país. No se les permitía emprender viaje
hacia el interior de China. Las normas
los mantenían a raya. Era ilegal enseñar
la lengua china a aquellos bárbaros o
venderles libros sobre la historia y la
cultura chinas. Las comunicaciones
tenían que llevarse a cabo a través de
unos mercaderes de la zona que
contaban con autorización especial.2

En China, el libre comercio, las
embajadas permanentes y la igualdad
soberana —en aquellos momentos, los
derechos mínimos de los que disfrutaban
los europeos prácticamente en todos los
rincones del mundo— eran prácticas
inauditas. Se había hecho una excepción
táctica con Rusia. La rápida expansión



de este país hacia Oriente (por aquel
entonces, los dominios del zar lindaban
con los territorios Qing de Xinjiang,
Mongolia y Manchuria) lo situaba en una
posición excepcional para amenazar a
China. En 1715, la dinastía Qing
permitió el establecimiento de una
misión ortodoxa rusa en Pekín, que, con
el tiempo, adoptó la función de
embajada de facto, la única delegación
extranjera de este tipo que hubo en
China durante más de un siglo.

Los contactos que se facilitaban a los
comerciantes europeos occidentales, a
pesar de ser muy limitados, eran
considerados por los Qing como un
importante favor. Desde la perspectiva



china, el Hijo del Cielo mostraba su
benevolencia al permitirles participar en
el comercio chino, en especial el del té,
la seda, la artesanía lacada y el
ruibarbo, por el que los bárbaros de los
mares occidentales sentían un voraz
apetito. Europa quedó siempre
demasiado lejos del Reino Medio para
sinizarse a lo largo de las fronteras
coreana o vietnamita.

De entrada, los europeos aceptaron el
papel de suplicantes en el orden
tributario chino, en el que se les
catalogaba como «bárbaros» y su
comercio recibía el nombre de
«tributo». Pero a medida que las
potencias occidentales fueron



adquiriendo más riqueza y seguridad,
esta situación se hizo insostenible.

LA MISIÓN DE MACARTNEY

Lo que el orden mundial chino daba por
supuesto resultaba especialmente
ofensivo para los británicos (los
«bárbaros pelirrojos» en determinados
documentos chinos). Como principal
potencia comercial y naval de
Occidente, a Gran Bretaña le humillaba
el papel que se le asignaba en la
cosmología del Reino Medio, cuyo
ejército, comentaban los británicos,
seguía utilizando básicamente arcos y



flechas y cuya armada podía decirse que
brillaba por su ausencia. A los
comerciantes británicos les sentaba mal
la cada vez mayor cantidad de «jugo»
que les sacaban los mercaderes chinos
que les habían asignado en Cantón, a
través de los que, siguiendo la
normativa china, había que llevar a cabo
todo el comercio occidental. Por ello
empezaron a buscar acceso al resto del
mercado chino más allá de la costa
sudoriental.

El primer intento importante que
llevaron a cabo los británicos para
poner remedio a la situación fue la
misión de 1793-1794 de lord George
Macartney en China, la tarea más



notable, mejor concebida y menos
«militarista» de Europa destinada a
modificar las relaciones imperantes
entre China y Occidente y a conseguir el
libre comercio y la representación
diplomática en igualdad de condiciones.
Sin embargo, fue un fracaso total.

Resulta instructivo estudiar con cierto
detalle la misión de Macartney. El
diario del enviado ilustra la idea que
tenían los chinos respecto a su función,
así como el abismo existente entre
Occidente y la China en la percepción
de la diplomacia. Macartney era un
distinguido funcionario que había
acumulado años de experiencia en el
extranjero y poseía un agudo sentido de



la diplomacia «oriental». Contaba,
además, con una notable cultura. Vivió
tres años como enviado especial en la
corte de Catalina la Grande de San
Petersburgo, donde negoció un tratado
de amistad y comercio. De vuelta a su
país, publicó un libro que recogía sus
observaciones sobre la historia y la
cultura rusas que tuvo muy buena
acogida. Más tarde fue destinado a
Madrás como gobernador. Poseía el
mismo bagaje que cualquier
contemporáneo suyo para poner en
marcha una nueva diplomacia entre
civilizaciones.

Cualquier británico culto de la época
podía haber considerado modestos los



objetivos de la misión Macartney en
China, sobre todo en comparación con el
dominio que acababa de establecer Gran
Bretaña sobre la India, el gigante de al
lado. Henry Dundas, ministro del
Interior británico, explicaba las
instrucciones de Macartney como un
intento de conseguir «una comunicación
libre con un pueblo, tal vez el más
singular del mundo». Tenían como
objetivos básicos el establecimiento de
embajadas recíprocas en Pekín y
Londres y el acceso comercial a otros
puertos de la costa china. En cuanto al
segundo punto, Dundas acusó a
Macartney de desviar la atención del
«desalentador» y «arbitrario» sistema



de normas de Cantón que impedía que
los mercaderes británicos entraran en
«la justa competencia del mercado»
(idea que no tenía equivalente directo en
la China confuciana). Iba a negar,
recalcó Dundas, cualquier ambición
territorial en China, una declaración que
el interlocutor tenía que considerar a la
fuerza injuriosa, pues implicaba que
Gran Bretaña tenía derecho a tales
aspiraciones.3

El gobierno británico se dirigió a la
corte china en pie de igualdad, lo que
para el grupo dirigente británico era
permitirse un grado de dignidad poco
corriente como país occidental, pero
para China se trataba de un acto de



contumaz insubordinación. Dundas dio
instrucciones a Macartney de que
aprovechara la «primera oportunidad»
para subrayar ante la corte china que el
rey Jorge III consideraba la misión de
Macartney como «una embajada en la
nación más civilizada, así como la más
antigua y populosa del mundo, con el
objeto de observar sus célebres
instituciones y transmitir y recibir los
beneficios resultantes de una relación
amistosa y sin reservas entre dicho país
y el suyo». Dundas recomendaba a
Macartney que cumpliera con «todos los
ceremoniales de la corte». Y seguía:
«Los que tal vez no comprometan el
honor de vuestro soberano, o rebajen



vuestra dignidad, hasta el punto de poner
en peligro vuestra negociación». Dundas
subrayaba, para el éxito de la misión:
«Que ningún detalle nimio de protocolo
obstaculice la consecución de los
importantes beneficios que pueden
obtenerse».4

Para asegurar sus objetivos,
Macartney llevó consigo un gran número
de pruebas que demostraban la maestría
científica e industrial británica. Incluyó
en su séquito a un cirujano, un médico,
un mecánico, un experto en metalurgia,
un relojero, un creador de instrumentos
matemáticos y «cinco músicos
alemanes», que iban a actuar todas las
noches. (Estos espectáculos constituían



uno de los aspectos más exitosos de la
embajada.) Entre los obsequios que
llevaba para el emperador destacaban
productos pensados al menos en parte
para demostrar los fabulosos beneficios
que podía obtener China del comercio
con Gran Bretaña: piezas de artillería,
un carro, relojes con diamantes
incrustados, porcelana británica
(copiada de la expresión artística china,
como apuntaron en señal de aprobación
los funcionarios Qing) y retratos del rey
y la reina pintados por Joshua Reynolds.
Macartney les obsequió incluso con un
globo aerostático, y había planificado,
aunque sin éxito, que unos miembros de



su misión volaran sobre Pekín a modo
de demostración.

La misión de Macartney no consiguió
ninguno de sus objetivos específicos; las
diferencias de percepción eran
abismales. Macartney había intentado
demostrar las ventajas de la
industrialización, pero el emperador
consideró sus obsequios como tributos.
El enviado especial británico esperaba
que sus anfitriones reconocieran que
habían quedado totalmente rezagados en
la vía del progreso de la civilización
tecnológica y que buscaran una relación
especial con Gran Bretaña para poner
remedio al atraso. En realidad, los
chinos trataron a los británicos como a



una tribu bárbara arrogante y
desinformada en busca del favor del
Hijo del Cielo. China seguía apegada a
su sistema básicamente agrario, con una
población que iba en aumento y hacía
más urgente que nunca la producción de
alimentos, y una burocracia confuciana,
que no estaba al corriente de los
elementos fundamentales de la
industrialización: la máquina de vapor,
el crédito y el capital, la propiedad
privada y la educación pública.

La primera nota discordante surgió
cuando Macartney y su séquito se
dirigieron hacia Jehol, la capital de
verano del país, situada al nordeste de
Pekín, ascendiendo por la costa en



veleros chinos cargados con abundantes
regalos y todo tipo de manjares, pero
que exhibían unos escritos en chino que
rezaban: «El embajador inglés rinde
tributo al emperador de China».
Macartney, ciñéndose a las instrucciones
de Dundas, decidió: «No voy a
quejarme, me limitaré a darme por
enterado cuando surja la ocasión
oportuna».5 Sin embargo, al acercarse a
Pekín, los mandarines responsables de
dirigir la misión abrieron una
negociación que puso más de relieve las
diferencias de percepción. La cuestión
era comprobar si Macartney realizaría
el kowtow ante el emperador o si, por el



contrario, como insistía, seguiría la
costumbre británica de hincar la rodilla.

La parte china abrió las
conversaciones de forma indirecta
haciendo un comentario, como recordó
Macartney en su diario, sobre «los
distintos modos de vestir dominantes en
una y otra nación». Los mandarines
llegaron a la conclusión de que, en
definitiva, la vestimenta china era
superior, pues permitía a quien la
llevaba efectuar con mayor comodidad
«las genuflexiones y postraciones que —
según precisaron— tenían que llevar a
cabo todas las personas siempre que el
emperador apareciera en público». ¿No
les parecía mejor a los delegados



británicos quitarse de encima aquellas
hebillas de las rodillas y aquellas ligas
tan incómodas antes de presentarse ante
la augusta presencia del emperador?
Macartney respondió con la sugerencia
de que probablemente el emperador
agradecería que le mostrara la misma
obediencia que demostraba a su propio
soberano.6

Las conversaciones sobre la
«cuestión del kowtow» siguieron sin
mucha continuidad durante unas
semanas. Los mandarines sugirieron que
una de dos, o Macartney realizaría el
kowtow, o volvía a su país con las
manos vacías; él se resistió. Por fin se
acordó de que podía seguir la costumbre



europea de hincar la rodilla. Se
demostró que había sido el único punto
en que pudo vencer (al menos en la
conducta propiamente dicha; el informe
oficial chino afirmaba que Macartney,
abrumado por la imponente majestad del
emperador, al final había realizado el
kowtow).7

Todo esto tuvo lugar en el intrincado
marco del protocolo chino, que
demostró a Macartney un trato
sumamente considerado al obstaculizar y
rechazar sus propuestas. Se vio envuelto
en aquel protocolo que lo englobaba
todo y se le insistió en que cada aspecto
de este tenía un objetivo establecido
cósmicamente e inalterable, de tal forma



que casi se vio incapaz de iniciar las
conversaciones. También se dio cuenta,
con una mezcla de respeto y
desasosiego, de la eficiencia de la gran
burocracia china. Tal como le dijeron:
«Cada una de las circunstancias que nos
incumbe y cada palabra que sale de
nuestros labios se comunica y se
recuerda con toda minuciosidad».8

Para consternación de Macartney, las
maravillas tecnológicas de Europa al
parecer no impresionaron a sus
anfitriones. Según escribió él mismo,
hablando de cuando el grupo mostró los
cañones montados: «Nuestro maestro
guía simuló reflexionar un momento y
luego nos habló como si aquello no



fuera una novedad para China».9 Hizo
caso omiso con cortés condescendencia
de las lentes, del carro bélico y del
globo aerostático.

Al cabo de un mes y medio, el
embajador seguía esperando que le
concedieran audiencia con el
emperador, y en el intervalo fueron
sucediéndose banquetes, espectáculos y
conversaciones sobre el protocolo
adecuado para una posible audiencia
imperial. Por fin, a las cuatro de la
mañana, lo llevaron a una «tienda
espaciosa y elegante» para que esperara
al emperador, quien se presentó allí con
gran ceremonia transportado en un
palanquín. Macartney quedó



maravillado ante la magnificencia del
protocolo chino, en el que «cada función
de la ceremonia se desempeñaba en
medio de un silencio y una solemnidad
que en cierta medida le recordaba la
celebración de un misterio religioso».10

Tras ofrecer unos obsequios a
Macartney y a su séquito, el emperador
agasajó al grupo británico. El propio
Macartney explicó: «Nos hizo traer
distintos platos de su propia mesa y nos
sirvió, con sus propias manos, una taza
de vino tibio, que nos tomamos en su
presencia».11 (Cabe señalar que lo de
servir vino a enviados extranjeros se
citaba específicamente en los cinco



cebos que la dinastía Han aplicaba a los
bárbaros.)12

Al día siguiente, Macartney y su
grupo fueron invitados a la celebración
del cumpleaños del emperador. Por fin,
el máximo mandatario obsequió a
Macartney con una representación
teatral, a la que asistió en el palco
imperial. Entonces Macartney dio por
supuesto que ya podía negociar la
cuestión de la embajada. Pero el
emperador lo interrumpió con otro
regalo: una cajita con piedras preciosas.
«Y un librito escrito y pintado por él,
que deseaba que presentara al rey, mi
señor, como prueba de su amistad, y me
dijo que la cajita había permanecido



ochocientos años en manos de su
familia», según anotó Macartney.13

En cuanto le hubo ofrecido aquellas
muestras de la prodigalidad imperial,
los funcionarios chinos sugirieron que,
dado que se acercaba el frío invierno,
había llegado el momento de la partida
de Macartney. Este alegó que las dos
partes aún no habían «entrado en
negociaciones» sobre los temas de las
instrucciones oficiales recibidas; añadió
que «apenas había iniciado su
cometido». El rey Jorge deseaba,
insistió Macartney, que se le permitiera
residir en la corte china como
embajador británico permanente.

El 3 de octubre de 1793, a primera



hora de la mañana, un mandarín despertó
a Macartney y lo convocó, con traje de
ceremonial completo, a la Ciudad
Prohibida, donde recibiría respuesta a
su petición. Después de esperar unas
horas, lo condujeron por una escalera
hasta una butaca recubierta de seda en la
que, en lugar de ver al emperador,
encontró una carta de este dirigida al rey
Jorge. Los funcionarios chinos
realizaron el kowtow ante la carta y
Macartney hincó la rodilla. Finalmente,
trasladaron la comunicación imperial a
las estancias de Macartney con todo el
ceremonial. Aquella resultó ser una de
las comunicaciones más humillantes



registradas en los anales de la
diplomacia británica.

El edicto empezaba comentando la
«respetuosa humildad» del rey Jorge al
enviar una misión de homenaje a China:

Vos, oh rey, aunque vivís más allá de los
confines de muchos mares, movido por el
humilde deseo de participar en los frutos de
nuestra civilización, habéis enviado una
misión que lleva con respeto vuestro
testimonio.

A partir de aquí, el emperador
desestimaba todas las peticiones
fundamentales que había formulado
Macartney, y entre ellas, la propuesta de



que se le permitiera residir en Pekín
como diplomático:

En cuanto a vuestra súplica de enviar a uno
de vuestros súbditos para acreditarse en mi
Corte Celestial y controlar el comercio de
vuestro país con China, la petición va en
contra de las costumbres de mi dinastía y no
puede contemplarse en forma alguna… [No
se le] podría permitir libertad de
movimiento, ni el privilegio de mantener
correspondencia con su propio país; así
pues, no os serviría de nada que estableciera
residencia entre nosotros.

La propuesta de que China mandara
su propio embajador a Londres, seguía
el edicto, era aún más absurda:



Suponiendo que yo enviara a un embajador
a residir a vuestro país, ¿cómo podríais
conseguir para él los requerimientos
imprescindibles? Europa está formada por
muchas otras naciones aparte de la vuestra:
si cada una de ellas solicitara representación
en nuestra corte, ¿cómo podríamos acceder
a ello? Es algo totalmente imposible de
llevar a cabo.

Tal vez, precisaba el emperador, el
rey Jorge había enviado a Macartney a
conocer las maravillas de la civilización
de China. Pero aquello tampoco merecía
consideración:

Si afirmáis que vuestra veneración
respecto a nuestra Dinastía Celestial os llena
de deseo de adoptar nuestra civilización,



nuestras ceremonias y nuestro código
legislativo son tan diferentes de los vuestros
que, aunque vuestro enviado consiguiera
adquirir los rudimentos de nuestra
civilización, no os sería posible traspasar
nuestros usos y costumbres a vuestra extraña
tierra.

En cuanto a las propuestas de
Macartney sobre las ventajas del
comercio entre Gran Bretaña y China, la
Corte Celestial ya había mostrado una
gran deferencia respecto a los británicos
al permitirles «total libertad de
comercio en Cantón durante muchos
años»; más allá de esto, cualquier cosa
sería «totalmente irrazonable». Sobre
los supuestos beneficios del comercio



británico con China, Macartney estaba
lamentablemente equivocado:

Los costosos objetos forasteros no me
interesan. Si he dado órdenes de que los
tributos que me habéis ofrecido, oh rey, se
aceptaran ha sido simplemente en
consideración al espíritu que os movió a
enviarlos desde lejos. […] Como puede ver
vuestro embajador, aquí tenemos de todo.14

Así las cosas, resultaba imposible un
comercio que superara lo establecido.
Gran Bretaña no podía ofrecer a China
nada que fuera del interés de este país, y
China ya había presentado a los
británicos todo lo que le permitía su
legislación divina.



Dado que parecía que no había nada
más que hacer, Macartney decidió
volver a Inglaterra vía Cantón. Cuando
se preparaba para zarpar, se dio cuenta
de que después de la negativa radical
del emperador a atender las peticiones
británicas, los mandarines se mostraban
en todo caso más atentos, lo que le llevó
a pensar que quizá la corte se lo había
pensado mejor. Hizo las preguntas
pertinentes a tal efecto, pero los chinos
habían acabado con la cortesía
diplomática. Puesto que el peticionario
bárbaro parecía no comprender la
sutileza, se le presentó un edicto
imperial que rayaba en la amenaza. El
emperador decía al rey Jorge: «Soy



consciente del aislamiento y la lejanía
de vuestra isla, separada del mundo por
una vasta inmensidad de mar». Y seguía:
«Pero la capital china es el centro sobre
el que giran todas las partes del mundo.
[…] A los súbditos de vuestros
dominios nunca se les ha permitido abrir
comercio en Pekín». Y concluía con una
advertencia:

Os he expuesto en consecuencia los
hechos detalladamente y vuestro deber
ineludible es el de comprender con
reverencia mis sentimientos y obedecer
estas instrucciones en lo sucesivo y para
siempre, a fin de que podáis disfrutar de la
gracia de la paz perpetua.15



El emperador, totalmente
desconocedor de la capacidad de una
posible reacción voraz y violenta de los
dirigentes occidentales, jugaba, sin
saberlo, con fuego. El juicio de valor
con el que Macartney había abandonado
China no auguraba nada bueno:

Un par de fragatas inglesas iban a superar a
toda la fuerza naval del imperio. […] En
medio verano podían destruir por completo
la navegación en las costas y llevar a los
habitantes de las provincias marítimas, que
subsistían sobre todo a base de pescado, a la
hambruna.16

Por más autoritaria que pueda parecer
ahora la conducta china, hay que tener



presente que durante siglos trabajó en la
organización y el mantenimiento de un
importante orden internacional. En la
época de Macartney, los beneficios del
comercio con Occidente no eran ni
mucho menos evidentes: teniendo en
cuenta que el PIB de China era
aproximadamente siete veces superior al
de Gran Bretaña, podría comprenderse
que el emperador creyera que era
Londres la que necesitaba la ayuda de
Pekín, y no al revés.17

Sin duda, la corte imperial se alegró
de haber llevado con habilidad el asunto
de la misión bárbara, acercamiento que
no se repitió en más de veinte años.
Cabe decir, de todos modos, que el



respiro no se debió tanto a la pericia de
los chinos en el campo diplomático
como a las guerras napoleónicas, que
consumieron los recursos de los estados
europeos. En cuanto se hubieron
deshecho de Napoleón, una nueva
misión británica apareció en las costas
de China en 1816, con lord Amherst a la
cabeza. En esta ocasión, el
enfrentamiento por razones de protocolo
se convirtió en una pelea física entre los
enviados británicos y los mandarines de
la corte, reunidos fuera de la sala del
trono. Cuando Amherst se negó a
realizar el kowtow ante el emperador, a
quien los chinos insistían en llamar «el
soberano universal», la misión fue



rechazada con brusquedad. Se instó al
príncipe regente británico a «obedecer»
para «avanzar hacia una transformación
civilizada»; mientras tanto, no hacían
falta más embajadores para, como se
decía textualmente: «demostrar que en
realidad sois vasallos nuestros».18

En 1834, el secretario de Asuntos
Exteriores británico, lord Palmerston,
envió otra misión para intentar una
brillante resolución. Palmerston, quien
precisamente no dominaba las leyes de
la dinastía Qing, envió a lord Napier,
oficial de la armada escocesa, con las
contradictorias instrucciones de
«ajustarse a las leyes y costumbres de
China» y al mismo tiempo solicitar



relaciones diplomáticas permanentes,
embajada británica permanente en Pekín,
acceso a más puertos de la costa china y,
por si acaso, comercio libre con
Japón.19

A la llegada de Napier a Cantón, él
mismo y el gobernador de la zona se
encontraron en un callejón sin salida:
cada cual se negó a recibir la carta del
otro con el pretexto de que la aceptación
del trato con un personaje de tan poca
categoría implicaría rebajarse. Napier, a
quien las autoridades de la zona habían
puesto un nombre chino que significaba
«repugnante a conciencia», se dedicó a
repartir por Cantón unos agresivos
escritos después de contratar los



servicios del traductor de aquella zona.
Por fin, el destino resolvió aquel
enojoso problema con los bárbaros a
favor de los chinos, pues Napier y el
traductor contrajeron las fiebres del
paludismo y pasaron a mejor vida. De
todas formas, antes de exhalar el último
suspiro, Napier tuvo noticia de la
existencia de Hong Kong, un
afloramiento rocoso con poca densidad
de población que consideró que podía
convertirse en un excelente puerto
natural.

Los chinos tuvieron la satisfacción de
haber llevado de nuevo al redil a los
rebeldes bárbaros. Aun así, fue la última
vez que los británicos aceptaron la



negativa. De año en año, la insistencia
británica fue haciéndose más
amenazadora. El historiador francés
Alain Peyrefitte resumió así la reacción
de Gran Bretaña después de la misión
de Macartney: «Si China se mantenía
cerrada, habría que derribar a golpes
sus puertas».20 Las maniobras
diplomáticas chinas y los bruscos
rechazos no hicieron más que demorar
lo inevitable respecto al sistema
internacional moderno, planificado
siguiendo las líneas marcadas por
europeos y estadounidenses. Con ello
iba a desencadenarse una de las mayores
y más desgarradoras tensiones sociales,



intelectuales y morales de la larga
historia de la sociedad china.

EL CHOQUE ENTRE DOS SISTEMAS DE
ORDEN MUNDIAL: LA GUERRA DEL OPIO

Las potencias industriales occidentales
en auge no podían seguir tolerando un
sistema que las llamaba «bárbaras», que
pretendía que presentaran «tributo» o las
obligaba a ceñirse a un comercio
regulado estrictamente por temporadas
en una única ciudad portuaria. Por otra
parte, los chinos empezaban a mostrarse
dispuestos a hacer unas limitadas
concesiones a las ansias de «beneficios»



(un concepto algo inmoral según el
pensamiento confuciano) de los
mercaderes occidentales; sin embargo,
quedaron consternados cuando los
enviados occidentales sugirieron que
China podía ser simplemente un Estado
entre tantos, o que tendría que vivir en
contacto diario y permanente con los
enviados bárbaros en la capital de su
imperio.

Desde la perspectiva actual, los
enviados occidentales no hicieron
ninguna propuesta inicial que pudiera
considerarse especialmente vergonzosa
si nos atenemos a las normas de
Occidente: los objetivos del libre
comercio, los contactos diplomáticos



regulares y las embajadas permanentes
hoy en día hieren pocas sensibilidades;
al contrario, se consideran un modelo
común en la práctica de la diplomacia.
No obstante, el enfrentamiento definitivo
se produjo a raíz de uno de los aspectos
más bochornosos de la intrusión
occidental: la insistencia en la
importación ilimitada de opio a China.

A mediados del siglo XIX, el opio se
toleraba en Gran Bretaña y estaba
prohibido en China, si bien cada vez era
mayor el número de chinos que lo
consumían. La India británica constituía
el centro del mayor cultivo de
adormidera del mundo, y los mercaderes
británicos y estadounidenses, que



trabajaban de común acuerdo con los
contrabandistas chinos, hacían su agosto.
En realidad, el opio fue uno de los
pocos productos extranjeros que
floreció en el mercado chino; las
famosas manufacturas británicas eran
rechazadas como baratijas o productos
de calidad inferior respecto a los
chinos. La buena sociedad occidental
veía el comercio del opio como una
vergüenza. Los mercaderes, por su
parte, no estaban dispuestos a perder un
comercio tan lucrativo.

La corte Qing debatió la legalización
del opio y la administración de su venta;
por fin decidió tomar medidas drásticas
y erradicar de una vez por todas este



comercio. En 1839, Pekín envió a Lin
Zexu, funcionario de probada
competencia, a cortar el comercio en
Cantón y a obligar a los mercaderes
occidentales a acatar la prohibición
oficial. Lin, un mandarín confuciano
tradicional, abordó el problema como
hubiera hecho con cualquier problema
bárbaro especialmente pertinaz:
combinando la fuerza y la persuasión
moral. A su llegada a Cantón, pidió a las
misiones comerciales occidentales que
entregaran los arcones de opio para su
destrucción. Cuando la iniciativa
fracasó, encerró a todos los extranjeros
—incluyendo a los que no tenían nada
que ver con el comercio del opio— en



sus factorías y les anunció que no los
soltaría hasta que abandonaran el
contrabando.

Acto seguido, Lin envió una carta a la
reina Victoria elogiando, con la
deferencia que le permitía el protocolo
tradicional, «la cortesía y la sumisión»
de sus predecesores al enviar «tributo»
a China. El punto crucial de la carta era
la petición de que ella misma se ocupara
de la erradicación del opio de los
territorios indios de Gran Bretaña:

En determinados puntos de la India bajo
vuestro control, como Bengala, Madrás,
Bombay, Patna, Benarés y Malwa… [se ha]
plantado opio de un lugar a otro y se han
construido estanques para su manufactura.



[…] El repugnante olor asciende, irrita los
cielos y asusta los espíritus. Vos, oh rey,
podéis erradicar la planta del opio de estos
lugares, mandar pasar la azada por todos los
campos y sembrar en ellos los cinco
cereales. Quien se atreva a intentar de nuevo
la siembra y la manufactura del opio debe
recibir un severo castigo.21

La demanda era razonable, a pesar de
haberse expresado siguiendo la
suposición tradicional del supremo
dominio chino:

Si un hombre de otro país se va a
comerciar a Inglaterra, tiene que acatar las
leyes inglesas; mucho más, pues, habrán de
acatarse las leyes de la Dinastía Celestial
[…] Los mercaderes bárbaros de vuestro



país que deseen comerciar durante un
período prolongado deben acatar con respeto
nuestras prescripciones y cortar de manera
permanente la fuente del opio. […]

Controlad, oh rey, a los malvados y cribad
a vuestros peligrosos súbditos antes de que
lleguen a China, a fin de garantizar la paz de
vuestra nación, de mostrar claramente la
sinceridad de vuestra cortesía y sumisión y
de dejar que los dos países disfruten del don
de la paz. ¡Qué fortuna, qué gran fortuna! Al
recibo de este mensaje respondednos
inmediatamente sobre los detalles y
circunstancias del cese del tráfico de opio.
Procurad no posponerlo.22

Exagerando la importancia de la
influencia de China, en su ultimátum, Lin
amenazaba con cortar las exportaciones
de productos chinos, que veía como



necesidades vitales para los bárbaros
occidentales: «Si China corta con estos
beneficios sin compasión alguna por
aquellos que van a sufrir, ¿con qué
pueden contar los bárbaros para
subsistir?». China no tenía nada que
temer de las represalias: «Los artículos
que vienen de fuera de China no pueden
usarse más que como juguetes. Podemos
aceptarlos o pasar sin ellos».23

Al parecer, la carta de Lin nunca llegó
a manos de la reina Victoria. Mientras
tanto, los británicos consideraron el
asedio de Lin a la comunidad británica
de Cantón como una ofensa intolerable.
Los que ejercían presión por el
«comercio con China» pidieron al



Parlamento una declaración de guerra.
Palmerston mandó una carta a Pekín en
la que pedía «satisfacción y reparación
de los daños infligidos por las
autoridades chinas a los súbditos
británicos residentes en China y por las
afrentas de estas mismas autoridades a
la Corona británica», así como la cesión
permanente de «una o más de las islas
de considerable extensión situadas en la
costa de China» como depósito para el
comercio británico.24

En su carta, Palmerston reconocía
que, según la ley china, el opio era
«contrabando», pero se rebajaba
haciendo una defensa legalista del
comercio, aduciendo que, en el marco



de los principios legales occidentales,
la prohibición china había perdido vigor
a causa de la complicidad de los
funcionarios corruptos. Esta casuística
no iba a convencer a nadie, y Palmerston
no estaba dispuesto a retrasar su
decisión de llevar las cosas a un punto
crítico: ante la «importancia urgente» de
la cuestión y la enorme distancia que
separaba Inglaterra de China, el
gobierno británico ordenaba que saliera
inmediatamente una flota a «bloquear
los principales puertos chinos», a
apoderarse de «todas las naves chinas
que [esta] pudiera encontrar» y hacerse
con «una parte accesible del territorio
chino» hasta que Londres obtuviera una



satisfacción.25 Había empezado la
guerra del opio.

En una primera reacción, China
consideró como una amenaza infundada
la posibilidad de una ofensiva británica.
Uno de los funcionarios expuso al
emperador que la gran distancia entre
China e Inglaterra debilitaría a los
ingleses: «Los bárbaros ingleses
constituyen una raza insignificante y
detestable, que confía únicamente en sus
potentes barcos y sus aplastantes armas,
pero la inmensa distancia que habrán
recorrido hará imposible la llegada de
oportunas provisiones, y sus soldados, a
la primera derrota, desprovistos de
abastecimiento, se desanimarán y se



encontrarán perdidos».26 Después de
que los británicos bloquearan el río
Perla y se apoderaran de unas cuantas
islas situadas frente a la ciudad
portuaria de Ningbo, como demostración
de fuerza, Lin escribió indignado a la
reina Victoria: «Vosotros, salvajes de
los mares lejanos, al parecer os habéis
crecido hasta el punto de desafiar e
injuriar a nuestro poderoso imperio. En
verdad que ha llegado la hora de que
“os desolléis el rostro y os limpiéis el
corazón” y enmendéis vuestra conducta.
Si os sometéis con humildad a la
Dinastía Celestial y le presentáis vuestra
fidelidad, podría daros la oportunidad
de expiar vuestras faltas del pasado».27



Unos cuantos siglos de predominio
habían distorsionado el sentido de la
realidad de la Corte Celestial. La
pretensión de superioridad no hacía más
que acentuar la inevitable humillación.
Los navíos británicos sorteaban veloces
las defensas costeras chinas y
bloqueaban los principales puertos de
este país. Los cañones que en otra época
habían menospreciado los mandarines
que habían recibido a Macartney surtían
un brutal efecto.

Uno de los funcionarios chinos,
Qishan, el virrey de Zhili (la división
administrativa que en aquella época
abarcaba Pekín y las provincias
colindantes), comprendió por fin el



desamparo de China cuando fue enviado
a establecer un contacto preliminar con
la flota británica que había navegado
hacia el norte, en dirección a Tianjin.
Admitió que los chinos eran incapaces
de responder al fuego naval: «Sin una
brizna de viento, ni marea favorable,
ellos [los barcos de vapor] se deslizan
contra la corriente y alcanzan unas
velocidades fabulosas. […] Los carros
están montados sobre unas plataformas
giratorias que permiten dar la vuelta a
los cañones y apuntar con ellos en
cualquier dirección». En cambio, Qishan
afirmaba que las armas chinas eran
reliquias de la dinastía Ming, y añadía:
«Los encargados de las cuestiones



militares son hombres de letras […] no
poseen conocimientos sobre
armamento».28

Tras sacar la conclusión de que la
ciudad se encontraba indefensa ante la
potencia naval británica, Qishan optó
por calmar y distraer a los británicos,
asegurándoles que el embrollo de
Cantón se había debido a un
malentendido y que no reflejaba las
«moderadas y justas intenciones del
emperador». Seguía diciendo: «Los
funcionarios chinos investigarán y
tratarán la cuestión con imparcialidad,
pero es fundamental que [la flota
británica] zarpe hacia el sur». Allí tenía
que esperar a los inspectores chinos.



Curiosamente, la maniobra funcionó. Las
fuerzas británicas regresaron a los
puertos meridionales y dejaron intactas
las ciudades septentrionales de China,
que estaban al descubierto.29

Gracias al éxito, Qishan fue enviado a
Cantón para sustituir a Lin Zexu y
controlar de nuevo a los bárbaros. El
emperador, quien al parecer no había
captado el alcance de la ventaja
tecnológica británica, dio órdenes a
Qishan de que entablara con los
representantes británicos unas
conversaciones interminables mientras
China reunía sus fuerzas: «Cuando las
prolongadas negociaciones hayan dejado
a los bárbaros cansados y exhaustos —



anotó con su pluma imperial de color
bermellón—, podemos lanzar un ataque
súbito y por medio de él someterlos».30

Lin Zexu fue destituido al caer en
desgracia por haber provocado un
ataque de los bárbaros. Partió hacia un
exilio interior en la parte más occidental
de China, donde reflexionó sobre la
superioridad del armamento occidental y
redactó memoriales secretos en los que
aconsejaba a China que desarrollara el
suyo.31

Pero en cuanto se encontró en su
destino del sur de China, Qishan tuvo
que enfrentarse a una situación más
comprometida. Los británicos pidieron
concesiones territoriales y una



indemnización. Se habían desplazado
hacia el sur para obtener satisfacción; ya
no se les podía frenar con tácticas
dilatorias. Después de que las fuerzas
británicas abrieran fuego en distintos
puntos de la costa, Qishan y su
homólogo británico, el capitán Charles
Elliot, negociaron un preacuerdo, el
Pacto de Chuan-pi, que garantizaba a los
británicos unos derechos especiales
sobre Hong Kong, prometía una
indemnización de seis millones de
dólares y establecía que las futuras
negociaciones entre funcionarios chinos
y británicos tenían que llevarse a cabo
en igualdad de condiciones (es decir, los
británicos se ahorrarían el protocolo



reservado normalmente a los suplicantes
bárbaros).

El pacto fue rechazado por los
gobiernos chino y británico, puesto que
todos lo vieron como una humillación.
El emperador encarceló a Qishan por
haberse excedido en las instrucciones y
cedido demasiado ante los bárbaros, y
posteriormente lo sentenció a muerte
(aunque se le conmutó la pena por
exilio). Charles Elliot, negociador
británico, no tuvo que enfrentarse a un
destino tan duro, a pesar de que
Palmerston le reprendió con la máxima
severidad por haber conseguido tan
poco: «Durante el curso de las
negociaciones —se quejó Palmerston—



parece haber considerado mis
instrucciones como papel mojado».
Hong Kong era «una isla yerma sin
apenas edificios»; Elliot se había
mostrado excesivamente conciliador al
no hacerse con un territorio de más
valor o presionar con más
contundencia.32

Palmerston nombró a un nuevo
enviado, a sir Henry Pottinger, a quien
dio instrucciones de ir a por todas,
puesto que, en palabras suyas: «El
gobierno de su majestad no puede
permitir que, en una transacción entre
Gran Bretaña y China, la práctica
irrazonable de los chinos impere sobre
la práctica razonable del resto de la



humanidad».33 Al llegar a China,
Pottinger avanzó en la ventaja militar
británica, bloqueó más puertos y cortó el
tráfico en el Gran Canal y en el curso
bajo del Yangtsé. Con los británicos en
disposición de atacar la antigua capital
Nankín, los chinos hicieron un
llamamiento a la paz.

LA DIPLOMACIA DE QIYING: APACIGUAR A
LOS BÁRBAROS

Pottinger tuvo que enfrentarse a otro
negociador chino, el tercero al que una
corte que todavía se consideraba
suprema en el universo, la del príncipe



manchú Qiying, asignara aquella
responsabilidad tan poco prometedora.
El método que aplicó este para controlar
a los británicos fue la estrategia
tradicional que China utilizaba cuando
se enfrentaba a la derrota. Ya había
probado con el desafío y la diplomacia
e iba a buscar el desgaste de los
bárbaros fingiendo docilidad. En la
negociación celebrada bajo la sombra
de la flota británica, Qiying pensó que
iba a repetirse lo que había ocurrido
tantas veces con las élites del Reino
Medio: combinando el retraso, la
circunlocución y los favores repartidos
minuciosamente, conseguirían apaciguar
y dominar a los bárbaros y a la vez



ganar tiempo para que China pudiera
sobrevivir al asalto.

Qiying se centró en entablar una
relación personal con el «jefe bárbaro»
Pottinger. Lo colmó de regalos y empezó
a dirigirse a él llamándolo «querido
amigo» e «íntimo» (palabra transliterada
especialmente al chino para este
cometido concreto). Como muestra de
profunda amistad, Qiying llegó incluso a
proponer que se intercambiaran retratos
de sus esposas y expresó su deseo de
adoptar al hijo de Pottinger (que seguía
en Inglaterra, y a partir de entonces fue
llamado «Frederick Keying
Pottinger»).34

En una curiosa nota, Qiying explicaba



sus avances a la Corte Celestial, a la
que le costó mucho comprender el
proceso de seducción. Describía en ella
las formas con las que contaba
tranquilizar a los bárbaros británicos:
«Con este tipo de personas de fuera de
los límites de la civilización, gente
ciega que no ha despertado aún a las
formas de trato y a las formas de
ceremonia […] aunque nuestras lenguas
estuvieran secas y nuestras gargantas,
acartonadas (de tanto apremiarles a
adoptar nuestro estilo), seguirían
haciendo oídos sordos, actuando como
si en realidad no oyeran».35

Así pues, los banquetes de Qiying y
su extraño afecto por Pottinger y su



familia cumplieron con un plan
estratégico básico en el que se calculó
el comportamiento chino utilizando
como armas dosis específicas de
confianza y sinceridad; era secundario
que reflejaran o no alguna convicción.
Continuaba:

Sin duda tenemos que frenarlos por medio
de la sinceridad, pero ha sido aún más
necesario controlarlos con habilidad. En
alguna ocasión conseguimos que sigan
nuestra dirección sin dejar que comprendan
las razones para ello. En otras, lo dejamos
todo al descubierto para evitar recelos y así
poder calmar su rebelde agitación. A veces
les ofrecemos recepciones y espectáculos,
tras lo cual experimentan un sentimiento de
gratitud. También hay momentos en los que



les mostramos confianza con amplitud de
miras y no juzgamos necesario profundizar
en temas minuciosos con ellos para
conseguir su ayuda en la cuestión que nos
ocupa.36

Estas interacciones entre la
apabullante fuerza occidental y la
gestión psicológica china tuvieron como
resultado dos tratados negociados por
Qiying y Pottinger, el Tratado de Nankín
y el Tratado adicional de Bogue. El
acuerdo fue más fructífero que el Pacto
de Chuan-pi. Si bien era básicamente
humillante, sus estipulaciones no
resultaban tan duras como la situación
militar habría permitido imponer a los
británicos. Establecía que China



entregara una indemnización de seis
millones de dólares, cediera Hong Kong
y abriera cinco «puertos de tratado»
costeros, en los que se permitiría la
residencia de occidentales y el
comercio. Con ello se desmantelaba de
forma efectiva el «sistema cantonés»,
mediante el cual la corte china había
regulado el comercio con Occidente y lo
había limitado a los mercaderes con
licencia. Se añadieron Ningbo,
Shanghai, Xiamen y Fuzhou a la lista de
los puertos de tratado. Los británicos
aseguraron el derecho a mantener
misiones permanentes en las ciudades
portuarias y a negociar directamente con



las autoridades locales, evitando así el
trato con la corte de Pekín.

Los británicos obtuvieron asimismo el
derecho a ejercer jurisdicción sobre sus
súbditos residentes en los puertos
afectados por el tratado. En cuanto al
funcionamiento, implicaba que los
comerciantes de opio extranjeros
estarían sujetos a las leyes y
regulaciones de sus propios países y no
a la legislación china. El principio de
«extraterritorialidad», una de las
estipulaciones menos controvertidas del
tratado en aquellos momentos, a la larga
se consideraría una de las principales
violaciones de la soberanía china. De
todas formas, puesto que en Europa no



se conocía la idea de soberanía, en
China la extraterritorialidad pasó a ser
un símbolo no tanto de incumplimiento
de una norma legal como de decadencia
del poder imperial. La reducción del
Mandato Celestial que resultó de ello
desencadenó una oleada de protestas en
el país.

El traductor inglés del siglo XIX
Thomas Meadows observó que en un
principio la mayoría de los chinos no
fueron conscientes de las largas
repercusiones de la guerra del opio.
Consideraron las concesiones como una
aplicación del método tradicional de
absorción de los bárbaros y de desgaste
de los mismos. «El gran conjunto de la



nación —planteaba como concesión—
solo puede considerar la pasada guerra
como una irrupción rebelde de una tribu
de bárbaros que, afianzados en sus
sólidos barcos, atacaron algunos lugares
de la costa y se apoderaron de ellos, e
incluso consiguieron hacerse con un
importante punto del Gran Canal, con lo
que obligaron al emperador a hacer
determinadas concesiones.»37

Era difícil, sin embargo, apaciguar a
las potencias occidentales. Cada
concesión china iba generando más
demandas occidentales. Los tratados,
considerados en un primer momento
como una concesión temporal,
inauguraron un proceso a través del cual



la corte de Qing perdió el control
general de la política comercial y
exterior de China. A raíz del tratado
británico, el presidente estadounidense
John Tyler envió sin demora una misión
a China con la intención de conseguir
unas concesiones similares para su país,
la precursora de la política posterior de
«puertas abiertas». Los franceses
negociaron su propio tratado en términos
análogos. Cada uno de estos países
incluyó, por su cuenta, una cláusula de
«nación más favorecida» que estipulaba
que cada concesión que ofreciera China
a otros países tenía que proporcionarla
al firmante. (Posteriormente, la
diplomacia china se sirvió de esta



cláusula para limitar exacciones al
fomentar la competencia entre distintos
solicitantes de un privilegio especial.)

Estos tratados adquirieron con razón
fama en la historia china como primer
eslabón de la cadena de «tratados
desiguales» firmados bajo el paraguas
de las fuerzas militares extranjeras. A la
sazón, las estipulaciones impugnadas
con más dureza fueron las de igualdad
de condiciones. Hasta entonces, China
había insistido en que su categoría
superior estaba implícita en su identidad
nacional y se reflejaba en el sistema
tributario. De pronto se encontró con una
potencia extranjera decidida a borrar su
nombre del listado chino de «estados



tributarios» bajo la amenaza de recurrir
a la fuerza y demostrar que contaba con
la misma soberanía que la Dinastía
Celestial.

Los dirigentes de ambas partes
comprendieron que la discusión iba
mucho más allá de las cuestiones del
protocolo o del opio. La corte Qing
estaba dispuesta a calmar a los
avariciosos extranjeros con dinero y
transacciones comerciales; pero si se
establecía el principio bárbaro de
igualdad política con el Hijo del Cielo,
se pondría en peligro todo el orden del
mundo chino; la dinastía podía perder el
Mandato Celestial. Palmerston, en sus
comunicaciones a menudo cáusticas con



los negociadores, consideró la cifra de
la indemnización simbólica en parte;
pero los reprendió a conciencia por
consentir que los chinos utilizaran un
lenguaje que dejaba patente la «asunción
de superioridad por parte de China» o
implicaba que los británicos,
victoriosos en la guerra, seguían en su
condición de suplicantes, pidiendo el
favor divino del emperador.38 Por fin
imperó el punto de vista de Palmerston y
en el Tratado de Nankín se incluyó una
cláusula que especificaba de forma
explícita que, en lo sucesivo, los
funcionarios chinos y británicos iban a
«corresponderse […] sobre una base de
perfecta igualdad»; llegaba hasta el



punto de incluir una lista escrita de
manera específica en caracteres chinos
en el texto con connotaciones
aceptablemente neutrales. En los
archivos chinos (al menos, aquellos a
los que tuvieron acceso los extranjeros)
ya no se hablaba de los británicos como
personas que «suplicaban» ante las
autoridades chinas o que «obedecían
temblando» sus «órdenes».39

La Corte Celestial había comprendido
la inferioridad militar de China, pero
aún no conocía un método adecuado
para solucionar la cuestión. De entrada
aplicó los métodos tradicionales de trato
con los bárbaros. La derrota no era algo
nuevo en la larga historia de China. Los



dirigentes de este país la habían
abordado mediante los cinco cebos que
se describen en el capítulo anterior.
Establecieron las características
comunes de tales invasores: el deseo de
adquirir la cultura china y el interés por
establecerse en suelo chino y asumir su
civilización. Por consiguiente, podían
irse amansando poco a poco con los
mismos métodos psicológicos adoptados
por el príncipe Qiying y, con el tiempo,
pasar a formar parte de la vida china.

Pero los invasores europeos no tenían
estas aspiraciones, ni tampoco unos
objetivos limitados. Se consideraban
sociedades más avanzadas y pretendían
explotar China para obtener unos



beneficios económicos, pero no adoptar
su estilo de vida. Así pues, las
demandas de estos países quedaban
limitadas tan solo por sus recursos y por
su avidez. Las relaciones personales no
podían ser decisivas, pues los jefes de
los invasores no vivían cerca, sino a
miles de kilómetros, donde seguían unas
motivaciones que no se ajustaban a la
sutileza y al proceder indirecto de la
estrategia de Qiying.

En el curso de diez años, el Reino
Medio pasó de la preeminencia a
convertirse en objetivo de las potencias
coloniales enfrentadas. Situada entre dos
eras y dos concepciones distintas de las
relaciones internacionales, China luchó



por conseguir una nueva identidad y,
sobre todo, por conciliar los valores que
habían marcado su grandeza con la
tecnología y el comercio en los que
tendría que basar su seguridad.



3
De la preeminencia a la

decadencia

A medida que fue avanzando el siglo
XIX, China vivió prácticamente todas las
sacudidas imaginables en su imagen
histórica. Antes de la guerra del opio,
concebía la diplomacia y el comercio
internacional básicamente como formas
de reconocimiento de la preeminencia
del país. Luego, al entrar en un período
de agitación interna, tuvo que



enfrentarse a tres desafíos externos,
cada uno de los cuales habría podido
derribar una dinastía. Las amenazas
surgieron de todas las direcciones y se
manifestaron bajo formas que hasta
entonces se habrían considerado
inconcebibles.

Del otro lado de los mares, de la
parte occidental, llegaron las naciones
europeas, que no plantearon tanto la
prueba de la defensa territorial como
unas formas de orden mundial
irreconciliables. En general, las
potencias occidentales se limitaron a
obtener concesiones económicas en la
costa china y a solicitar derechos de
libre comercio y de actividad misionera.



Paradójicamente era algo amenazador
porque los europeos no lo consideraron
en ningún momento como actividad de
conquista. Europa no pretendía sustituir
a la dinastía existente: se limitaba a
imponer un orden mundial
completamente nuevo e incompatible
con el de China.

Desde el norte y el oeste, Rusia,
expansionista y con un gran dominio
militar, intentaba abrir de una vez el
vasto interior de China. La colaboración
de Rusia podía comprarse
temporalmente, pero se trataba de un
país que no reconocía fronteras entre sus
propios dominios y los lejanos de
China. Por otra parte, a diferencia de los



conquistadores anteriores, Rusia nunca
entró a formar parte de la cultura china;
el imperio perdió para siempre los
territorios en los que penetró.

A pesar de todo, ni las potencias
occidentales ni Rusia se plantearon en
ningún momento desplazar a los Qing ni
reivindicar el Mandato Celestial; por fin
llegaron a la conclusión de que tenían
demasiado que perder con la caída de
los Qing. Japón, en cambio, no tenía
intereses creados en la supervivencia de
las antiguas instituciones chinas, ni en el
orden mundial sinocéntrico. Desde la
parte oriental, no solo se marcó como
objetivo ocupar importantes extensiones
de territorio chino, sino también el de



desplazar a Pekín como centro de un
nuevo orden internacional en Asia
oriental.

La China contemporánea vivió con
consternación las catástrofes
subsiguientes como parte de un
infamante «siglo de humillación» al que
solo pudo poner fin la reunificación del
país mediante una forma de comunismo
de afirmación nacional. Al mismo
tiempo, la era del desequilibrio en
China constituye en muchos sentidos un
testimonio de la extraordinaria
capacidad del país de superar unas
tensiones que hubieran podido
desmembrar a otras sociedades.

Los ejércitos extranjeros cruzaban



China, intimidando y humillando, pero la
Corte Celestial en ningún momento cesó
de reivindicar su autoridad central, ni
dejó de aplicarla en casi todo el
territorio. Trataban a los invasores como
lo habían hecho con los atacantes en
siglos anteriores, como un fastidio,
como una inoportuna interrupción de
aquel eterno ritmo de la vida que
llevaba el país. La corte de Pekín podía
actuar de esta forma porque los estragos
causados por los extranjeros se
limitaban en general a la periferia del
país y porque el invasor se acercaba
solo para comerciar; así, los que
irrumpían tenían interés en que las
vastas regiones centrales, en las que se



encontraba la mayor parte de la
población, permanecieran inalteradas.
Con ello, el gobierno de Pekín disponía
de un margen de maniobra. Había que
negociar todas las exacciones con la
corte imperial, que entonces estaba en
condiciones de conseguir que los
invasores se enfrentaran entre ellos.

Los estadistas chinos extrajeron una
buena lección de su mal juego y evitaron
lo que podía haber sido una catástrofe
mucho peor. Desde el punto de vista del
equilibrio del poder, la configuración
objetiva de las fuerzas habría apuntado a
la imposibilidad de la supervivencia de
China como Estado unido que abarcaba
todo un continente. Pero con la visión



tradicional de la preeminencia china
bajo violentos desafíos y con el país
azotado por las sucesivas oleadas de
devastación colonial y de agitación
interna, por fin China superó los reveses
con su propio esfuerzo. A través de un
proceso duro y a menudo humillante, los
dirigentes chinos conservaron por fin los
derechos morales y territoriales de su
orden mundial en vías de desintegración.

Quizá lo más sorprendente fuera que
lo consiguieron siguiendo casi siempre
métodos tradicionales. Una parte de la
clase dirigente de los Qing redactó
elocuentes memoriales en estilo clásico
sobre los desafíos planteados por
Occidente, Rusia y Japón, el país



emergente, sobre la necesidad que tenía
China de «autofortalecerse» y mejorar
su propia capacidad tecnológica. Sin
embargo, la élite confuciana del país y
su pueblo, en general conservador,
permanecieron bastante indecisos ante
estos consejos. Muchos consideraron
que la importación de textos en lenguas
extranjeras ponía en peligro la esencia
cultural y el orden social chinos. Tras
algunas batallas que dejaron huella, la
facción que se impuso decidió que la
modernización de estilo occidental
implicaba abandonar la esencia china y
que nada podía justificar el abandono de
un legado único. De esta forma, China se
enfrentó a la era de la expansión



imperial sin la ventaja de un aparato
militar moderno a escala nacional y con
una adaptación muy irregular a las
innovaciones económicas y políticas.

Para capear el temporal, China,
además de contar con la tecnología y la
potencia militar, se basó también en dos
recursos muy tradicionales: la
capacidad de análisis de sus
diplomáticos y el aguante y el
afianzamiento cultural de su pueblo.
Creó ingeniosas estrategias para
enfrentar a los nuevos bárbaros entre sí.
Los funcionarios encargados de las
relaciones exteriores chinas ofrecieron
concesiones en distintas ciudades, pero
propusieron a unos cuantos grupos de



extranjeros compartir los botines para
poder «utilizar a bárbaros contra
bárbaros» y evitar que dominara
cualquiera de las potencias. Insistieron
también en una adhesión escrupulosa a
los «tratados de sigua les» con
Occidente y a los principios extranjeros
de las normas internacionales, pero no
porque las autoridades chinas los
consideraran válidos, sino porque
aquello les concedía un medio de
circunscribir las ambiciones extranjeras.
Al encontrarse China ante dos
contendientes que podían resultar
arrolladores en su lucha por el dominio
de la parte nororiental, y casi sin fuerzas
para repelerlos, sus diplomáticos



enfrentaron a Rusia con Japón, con lo
que limitaron hasta cierto punto el
alcance y la permanencia de cada una de
las invasiones.

En vista del contraste entre la poca
fuerza militar china y la perspectiva de
expansión que tenía el país sobre su
papel en el mundo, la defensa de
retaguardia destinada a mantener un
gobierno chino independiente constituyó
un gran logro. Pero su consecución no
conllevó la celebración de una victoria;
había sido una tarea incompleta, llevada
a cabo a lo largo de unas cuantas
décadas, marcada por numerosos
cambios, por adversarios internos, que
habían sobrevivido y en ocasiones



hundido a sus defensores. La lucha tuvo
un coste considerable para el pueblo
chino, cuya paciencia y resistencia
constituyeron su línea de defensa
definitiva, y no por primera ni por
última vez. Se conservó, sin embargo, el
ideal de China como realidad
continental al mando de su propio
destino. Con gran disciplina y confianza
en sí mismo, el país mantuvo abierta la
puerta a la era de su propia
recuperación.

LA VÍA DE WEI YUAN: «LA UTILIZACIÓN DE
BÁRBAROS CONTRA BÁRBAROS», EL
APRENDIZAJE DE SUS TÉCNICAS



En su peligrosa travesía plagada de
ataques infligidos por las naciones
europeas, tecnológicamente superiores,
y las nuevas ambiciones tanto de Rusia
como de Japón, China contaba con su
cohesión cultural y con la extraordinaria
habilidad de sus diplomáticos, más
asombrosa si cabe frente a la
obstinación general de la corte imperial.
A mediados del siglo XIX, solo unos
pocos miembros de la élite china habían
empezado a captar que el país ya no
vivía en un sistema marcado por su
predominio y que China había aprendido
los principios elementales de un sistema
de bloques de potencias en pugna.

Uno de ellos fue Wei Yuan (1794-



1856), un mandarín confuciano de rango
intermedio en el escalafón, vinculado a
Lin Zexu, gobernador de Cantón, cuyas
medidas represivas en el comercio del
opio habían desencadenado la
intervención británica y con el tiempo lo
habían llevado al exilio. Si bien seguía
leal a la dinastía Qing, Wei Yuan sentía
una gran inquietud por la
autocomplacencia de esta. Escribió un
tratado pionero sobre geografía
extranjera utilizando para ello material
recopilado y traducido por mercaderes y
miembros de misiones de fuera. Tenía
como objetivo alentar a China a que
pusiera la mira más allá de los países
tributarios limítrofes.



Los «Planes para una defensa
marítima» que Wei Yuan redactó en
1842, básicamente un estudio sobre los
fracasos en la guerra del opio,
proponían aplicar lo aprendido sobre
diplomacia de equilibrio de poder
europeo a los problemas de la China
contemporánea. Consciente de la
debilidad material de su país respecto a
las potencias extranjeras —premisa que
en general no aceptaban sus
contemporáneos—, Wei Yuan presentaba
unos métodos mediante los cuales el
país podía conseguir un margen de
maniobra. Wei Yuan proponía una
estrategia multidireccional:



Existen dos métodos para atacar a los
bárbaros, a saber: alentar a los países que son
hostiles a estos bárbaros para que los asalten
y aprender las técnicas superiores de los
bárbaros para poderlos controlar. Existen
dos métodos para hacer las paces con los
bárbaros, a saber: permitir que las distintas
naciones que comercian sigan con su
actividad mercantil para mantener la paz con
los bárbaros y apoyar el primer tratado de la
guerra del opio para mantener el comercio
internacional.1

La diplomacia china demostró su
capacidad de análisis al verse
enfrentada a un enemigo superior, a unas
demandas que iban en aumento y al
comprender que si se agarraba bien a un
tratado, aunque fuera humillante,



establecería un límite para futuras
exacciones.

Mientras tanto, Wei Yuan estudió los
países que, basándose en los principios
europeos del equilibrio, podían ejercer
presión sobre Gran Bretaña. Teniendo
en cuenta antiguos precedentes en los
que las dinastías Han, Tang y las
primeras Qing habían controlado las
ambiciones de las violentas tribus, Wei
Yuan analizó el mundo y examinó los
«países enemigos a los que temían los
bárbaros británicos». Escribió como si
la máxima «dejemos que los bárbaros
ataquen a los bárbaros» se ejecutara
automáticamente y estableció como
posibles candidatos a «Rusia, Francia y



Estados Unidos» en Occidente, y «los
gurkhas [de Nepal], Birmania, Siam
[Tailandia] y Annam [Vietnam del
Norte]» en Oriente. Wei Yuan imaginó
un ataque de Rusia y los gurkhas contra
los intereses británicos más distantes y
peor defendidos: su Imperio indio. Otra
arma fruto del análisis de Wei Yuan fue
la de alentar la animadversión ancestral
entre franceses y estadounidenses hacia
Gran Bretaña, con lo que se provocaba
un ataque hacia esta potencia por mar.

Se trataba de una solución de lo más
original, cuyo único obstáculo fue que el
gobierno chino no tenía la menor idea de
cómo ponerla en marcha. Contaba tan
solo con unos conocimientos limitados



sobre los posibles aliados y no tenía
representación en ninguna de sus
capitales. Wei Yuan acabó
comprendiendo los límites de China. En
una era de política mundial, él mismo
afirmó que no se trataba de que «no
pudieran utilizarse los bárbaros de
fuera», sino que, tal como precisó:
«Necesitamos personal capaz de
establecer tratos con ellos, gente que
conozca sus posiciones [y] sus
interrelaciones de amistad o
enemistad».2

Tras fracasar a la hora de detener el
avance británico, continuaba Wei Yuan,
Pekín tenía que debilitar la posición
relativa de Londres en el mundo y en



China. Para ello se le ocurrió otra idea
original: atraer a otros bárbaros hacia
China y enfrentar su ambición a la de
Gran Bretaña, de modo que China
pudiera surgir como moderador en la
división de su propia esencia. Wei Yuan
seguía:

Actualmente, los bárbaros británicos no
solo han ocupado Hong Kong y amasado una
gran riqueza, y acumulado un sentimiento de
superioridad respecto al resto de los
bárbaros, sino que han abierto los puertos y
reducido las distintas tarifas a fin de
favorecer a los demás bárbaros. En lugar de
dejar que los bárbaros británicos se
comporten bien con ellos para ampliar su
número de seguidores, ¿no sería mejor que
fuéramos nosotros quienes nos



comportáramos bien con ellos a fin de
controlarlos como quien controla los dedos
de una mano?3

Es decir, China tenía que ofrecer
concesiones a todos los países voraces
en lugar de permitir que se las exigiera
Gran Bretaña y sacara provecho del
reparto del botín con otros países. Para
alcanzar este objetivo había que seguir
el principio de la «nación más
favorecida», según el cual cualquier
privilegio concedido a una potencia
había que extenderse de forma
automática a las demás.4

El tiempo no es algo neutral. Habría
que confrontar los beneficios obtenidos
a través de las sutiles maniobras de Wei



Yuan con la capacidad de China de
armarse utilizando «las técnicas
superiores de los bárbaros». China,
advirtió Wei Yuan, tenía que «llevar
especialistas occidentales a Cantón»
desde Francia o desde Estados Unidos,
«para hacerse cargo de la construcción
de barcos y la fabricación de armas».
Wei Yuan resumió la nueva estrategia
con la siguiente propuesta: «Antes de
establecer la paz, a nosotros nos
corresponde utilizar a los bárbaros
contra los bárbaros. Una vez
establecida, aprenderemos sus técnicas
superiores con el objetivo de
controlarlos».5

A pesar de desdeñar al principio las



llamadas a la modernización
tecnológica, la Corte Celestial adoptó la
estrategia de cumplir al pie de la letra
los tratados de la guerra del opio, a fin
de poner límite a las demandas
occidentales. Según escribió más tarde
un dirigente: «Se actuará siguiendo los
tratados y no se tolerará que los
extranjeros se excedan lo más mínimo»;
así pues, seguía diciendo que los
funcionarios chinos tenían que
«mostrarse sinceros y cordiales, pero
intentar con cautela mantenerlos a
raya».6

EL DETERIORO DE LA AUTORIDAD: LA



AGITACIÓN INTERNA Y EL DESAFÍO DE LAS
INVASIONES EXTRANJERAS

Las potencias del tratado occidental no
tenían por supuesto ninguna intención de
permitir que nadie las mantuviera a raya,
y tras las negociaciones entre Qiying y
Pottinger empezó a surgir una nueva
brecha en las expectativas. Para la corte
china, los tratados constituían una
concesión temporal a las fuerzas
bárbaras, que había que seguir hasta
donde fuera necesario, pero nunca
ampliar de forma voluntaria. Para
Occidente, los tratados iniciaban un
proceso a largo plazo con el que China
se iría acercando paulatinamente a las
normas occidentales de intercambio



político y económico. Ahora bien, lo
que Occidente consideró un proceso de
progreso, China lo vio como un ataque
filosófico.

Por esta razón los chinos se negaron a
acceder a las demandas de los
extranjeros de ampliar los tratados para
incluir en ellos el libre comercio en
todo el territorio chino y la
representación permanente en la capital
del país. Pekín comprendió —a pesar de
sus limitados conocimientos sobre
Occidente— que la combinación entre la
fuerza superior de los extranjeros, la
ilimitada actividad de estos en el
interior de China y las múltiples
misiones occidentales en Pekín iban a



socavar los postulados sobre el orden
mundial chino. Cuando China se
convirtiera un Estado «normal» perdería
su autoridad moral histórica única;
pasaría a ser otro país débil acosado
por los invasores. En este contexto, unas
disputas sobre prerrogativas
diplomáticas y económicas
aparentemente secundarias se
convirtieron en un enfrentamiento
fundamental.

Todo ello tuvo lugar con el telón de
fondo de una importante agitación
interior, encubierta en gran medida por
la imperturbable confianza que
proyectaron las autoridades chinas
encargadas de los contactos con los



extranjeros, una característica que se
mantuvo inalterable en la era moderna.
Macartney ya había hablado en 1793 de
la complicada adaptación entre la clase
dominante de los manchúes Qing, la
élite burocrática china han y la
población general, mayoritariamente
han. «Apenas pasa un año —precisaba
— sin que surja una insurrección en
alguna de las provincias.»7

Después de haberse cuestionado el
Mandato Celestial de la dinastía, los
adversarios internos intensificaron su
desafío. La confrontación era religiosa y
étnica y sentaba los cimientos para unos
conflictos de una brutalidad que todo lo
abarcaba. En los extremos occidentales



del imperio se produjeron rebeliones
musulmanas y la declaración separatista
de los kanatos, de corta duración, que se
reprimieron, pero a un coste económico
y en vidas humanas desorbitado. En la
parte central de China, un levantamiento
conocido como la rebelión de Nian
atrajo un considerable apoyo de las
clases trabajadoras chinas han; se inició
en 1851 y duró cerca de veinte años.

El mayor desafío lo presentó la
rebelión Taiping (1850-1864),
organizada en el sur por una secta
cristiana china. Los misioneros llevaban
siglos allí, pero vivían en un estricto
confinamiento. Empezaron a introducirse
en el país de una forma más masiva



después de la guerra del opio. Con un
carismático místico chino al frente, que
afirmaba ser el hermano pequeño de
Jesucristo, y un socio suyo, que
pretendía tener poderes telepáticos, la
rebelión Taiping tuvo como objetivo
sustituir el mandato Qing por un nuevo
«Reino celestial de gran paz» dirigido
por la singular interpretación que hacían
sus dirigentes de unos textos misioneros
importados. Las fuerzas Taiping
consiguieron arrancar a los Qing el
control de Nankín, de gran parte del sur
y del centro de China y gobernaron
como una dinastía incipiente. Si bien la
historiografía occidental dispone de
pocos detalles sobre el conflicto entre



los Taiping y los Qing, este conflicto fue
uno de los más devastadores y sus
víctimas se calculan en decenas de
millones. No existen cifras oficiales al
respecto, pero se estima que durante las
sublevaciones Taiping, las musulmanas y
las de Nian la población de China pasó
de unos 410 millones de habitantes en
1850 a aproximadamente 350 millones
en 1873.8

Se renegociaron los tratados de
Nankín y sus equivalentes francés y
estadounidense en la década de 1850,
cuando China se encontraba dividida
por estos conflictos civiles. Las
potencias de dichos tratados insistieron
en que se permitiera a sus diplomáticos



residir todo el año en la capital china, lo
que iba a significar que pasarían de ser
enviados tributarios a representantes de
estados con la misma soberanía. Los
chinos recurrieron a su amplia gama de
tácticas dilatorias con el incentivo
añadido de que, dada la suerte de los
negociadores anteriores, ninguna
autoridad Qing podía desear conceder el
punto de la representación diplomática
permanente.

En 1856, una inoportuna inspección
china al Arrow, un barco de su país,
registrado como británico, y la supuesta
profanación de la bandera de Gran
Bretaña, dieron pie a la reanudación de
las hostilidades. Al igual que en el



conflicto de 1840, el casus belli no fue
exactamente heroico (el registro del
barco, como se descubrió después,
había caducado técnicamente); aun así,
ambos bandos eran conscientes de que
jugaban fuerte. Con las defensas chinas
aún en mantillas, las fuerzas británicas
se apoderaron de los fuertes de Cantón y
de Dagu, en el norte de China, desde
donde podían dirigirse con facilidad
hacia Pekín.

Durante las negociaciones que
siguieron, se acentuaron más que nunca
las diferencias entre las percepciones de
uno y otro bando. Los británicos
siguieron insistiendo en lo de la misión,
presentando su postura como un servicio



público que finalmente situaría a China
a la altura del mundo moderno. Así, el
negociador adjunto de Londres, Horatio
Lay, resumía la perspectiva occidental
imperante con estas palabras: «La
representación diplomática se hará en
beneficio vuestro lo mismo que en el
nuestro, como habréis comprendido ya.
Puede que el remedio resulte
desagradable, pero las repercusiones
serán extraordinarias».9

Las autoridades Qing no se mostraron
ni de lejos tan entusiastas. Suscribieron
las estipulaciones del tratado después de
un sinfín de angustiosas comunicaciones
internas entre la corte imperial y su



negociador y de otra amenaza británica
de llegar a Pekín.10

El punto clave del Tratado de Tianjin
de 1858 era la concesión que Londres
había buscado en vano durante más de
sesenta años: el derecho a una embajada
permanente en Pekín. Además, el
documento permitía el desplazamiento
de extranjeros por el Yangtsé, la
apertura de otros «puertos de tratado» al
comercio occidental y protegía a los
chinos cristianos conversos y a los
occidentales que hacían proselitismo en
China (perspectiva especialmente
complicada para los Qing, teniendo en
cuenta la rebelión Taiping). Los
franceses y los estadounidenses cerraron



sus propios tratados en términos
similares bajo sus cláusulas de «nación
más favorecida».

Las potencias del tratado centraron
luego la atención en el establecimiento
de embajadas permanentes en una
capital claramente hostil. En mayo de
1859, el nuevo enviado británico,
Frederick Bruce, llegó a China para
intercambiar las ratificaciones del
tratado que había de concederle el
derecho a establecerse en Pekín. Puesto
que encontró la principal ruta fluvial que
llevaba a la capital bloqueada con
cadenas y pinchos, ordenó a un
contingente de infantería de marina
británico que despejara los obstáculos.



Pero las fuerzas chinas sorprendieron a
las de Bruce abriendo fuego desde los
fuertes de Dagu, recientemente
reforzados. La batalla que se
desencadenó se saldó con 519 soldados
británicos muertos y 456 heridos.11

Fue la primera victoria china en el
campo de batalla contra las fuerzas
occidentales modernas, algo que
consiguió hacer añicos, al menos por un
tiempo, la imagen de la impotencia
militar de China. No obstante, solo pudo
frenar temporalmente los avances del
embajador británico. Palmerston envió a
lord Elgin a dirigir una marcha conjunta
de británicos y franceses hacia Pekín,
con órdenes de ocupar la capital y



«hacer entrar en razón al emperador».
Como represalia por la «derrota de
Dagu» y como muestra simbólica del
poder occidental, Elgin mandó quemar
el palacio de verano del emperador, y en
el incendio se destruyeron obras de arte
de incalculable valor, algo de lo que
ciento cincuenta años después China aún
se resiente.

La campaña china de resistencia
contra la normativa occidental sobre las
relaciones interestatales había llegado,
tras setenta años de historia, a una crisis
innegable. Las tareas encaminadas a la
demora diplomática habían seguido su
curso; la fuerza topó con otra superior.
Las peticiones sobre igualdad soberana



formuladas por los bárbaros, que en otra
época Pekín había rechazado tildándolas
de ridículas, quedaron eclipsadas ante
las temibles demostraciones de dominio
militar. Los ejércitos extranjeros
ocuparon la capital de China y obligaron
a aplicar la interpretación occidental
relativa a la igualdad política y los
privilegios diplomáticos.

Fue entonces cuando saltó a la
palestra otro pretendiente al patrimonio
chino. En 1860, los rusos llevaban más
de ciento cincuenta años con
representación en Pekín; a través de su
misión eclesiástica, era el único país
europeo al que se había permitido
establecer residencia allí. En cierto



modo, los intereses rusos habían seguido
el camino de otras potencias europeas;
habían conseguido todas las ventajas de
las potencias del tratado sin aliarse con
los británicos en las demostraciones
periódicas de fuerza. Por otra parte, sus
objetivos globales superaban el
proselitismo religioso o el comercio
costero. Veían en la decadencia de los
Qing la oportunidad de desmembrar el
Imperio chino y de unir de nuevo sus
«dominios exteriores» a Rusia. Moscú
tenía en su punto de mira sobre todo las
extensiones mal administradas y poco
delimitadas de Manchuria (el centro
manchú de la zona noroccidental de
China) y Xinjiang (la zona montañosa y



desértica de la parte más occidental,
poblada entonces básicamente por
musulmanes). Con este objetivo, Rusia
se había dedicado de forma gradual y
deliberada a ampliar su presencia en las
fronteras interiores y a ganarse la lealtad
de algunos príncipes, ofreciéndoles un
rango superior y beneficios materiales,
todo ello con el apoyo de una caballería
amenazadora.12

En el momento en que China corría el
máximo peligro, surgió Rusia como
potencia colonial y se ofreció como
mediadora en el conflicto de 1860, lo
que en realidad fue una forma de
amenazar con la intervención. Aquella
diplomacia astuta —algunos podían



calificarla de falsa— se apoyaba en la
conminación por medio de la fuerza. El
conde Nikolái Ignátiev, el joven
inteligente y artero que el zar había
enviado como plenipotenciario a Pekín,
consiguió convencer a la corte china de
que únicamente Rusia era capaz de
asegurar la evacuación de las potencias
occidentales ocupantes de la capital
china y convencerlas de que solo Rusia
podía garantizar el cumplimiento de los
tratados. Después de facilitar la marcha
anglo-francesa hacia Pekín con mapas
detallados y servicio de información,
Ignátiev se retiró y convenció a las
fuerzas ocupantes de que con la llegada
del invierno, el Beihe, la ruta fluvial de



entrada y salida de Pekín, iba a helarse,
y los dejó en medio de la población
china hostil.13

Con este tipo de servicios, Ignátiev
obtuvo unas exorbitantes
compensaciones en forma de territorios:
una amplia franja de la zona denominada
Manchuria Exterior, en la costa del
Pacífico, que incluía la ciudad portuaria
llamada actualmente Vladivostok.14 De
golpe, Rusia había ganado una
importante base naval, un punto de
apoyo en el mar del Japón y 900.000
kilómetros cuadrados de territorio que
en otra época se había considerado
chino. Ignátiev negoció asimismo una
disposición por la que se abría al



comercio ruso y a los consulados Urga
(actualmente, Ulan Bator), en Mongolia,
y la ciudad del extremo occidental de
Kashgar. Para agravar la humillación,
Elgin obtuvo para Gran Bretaña una
ampliación de su colonia de Hong Kong
hacia Kowloon, el territorio adyacente.
China había conseguido el apoyo de
Rusia para impedir lo que consideraba
otro asalto por parte de las potencias del
tratado que dominaban la capital y su
costa; pero en tiempos de debilidad para
China, lo de «utilizar a los bárbaros
contra los bárbaros» tenía su precio.

LA INTERVENCIÓN EN LA DECADENCIA



China no sobrevivió cuatro mil años
como civilización única y dos milenios
como Estado unido manteniéndose
pasiva a unas invasiones extranjeras
casi incesantes. Durante todo este
período, los conquistadores se vieron
obligados o bien a adoptar la cultura
china, o a quedar poco a poco
absorbidos por sus súbditos, que
actuaron a base de paciencia. Llegaba
otro período de prueba.

Después del conflicto de 1860, el
emperador y la facción de la corte que
había exhortado a la resistencia contra
la misión británica abandonaron la
capital. Quien asumió de facto la
función gubernamental fue el príncipe



Gong, hermanastro del emperador. Tras
negociar el fin de las hostilidades, el
príncipe Gong resumió, en un memorial
dirigido al emperador en 1861, las
terribles opciones estratégicas:

Ahora mismo están en su apogeo la
rebelión de Nian en el norte y la de Taiping
en el sur, nuestras provisiones militares se
han agotado y nuestros soldados están
exhaustos. Los bárbaros se aprovechan de
nuestra debilidad e intentan controlarnos. Si
no moderamos la cólera y seguimos con las
hostilidades, lo más probable es que estalle
súbitamente la catástrofe. De todas formas,
si pasamos por alto la forma en que nos han
perjudicado y no nos preparamos contra ello,
no legaremos más que motivos de dolor a
nuestros hijos y nietos.15



Aquel era el clásico dilema de los
derrotados: ¿puede mantener la cohesión
una sociedad mientras simula que se
adapta al conquistador?, y ¿cómo crear
capacidad para invertir el equilibrio de
fuerzas desfavorable? El príncipe Gong
echó mano de un antiguo dicho chino:
«Recurre a la paz y a la amistad cuando
te veas temporalmente obligado a ello;
utiliza la guerra y la defensa como
política real».16

Puesto que no existía una solución
extraordinaria al alcance, el memorial
de Gong estableció una prioridad entre
los peligros, basada en el principio de
derrotar a los bárbaros más próximos
con la ayuda de los bárbaros más



lejanos: la clásica estrategia china a la
que recurriría Mao unos cien años
después. El memorial de Gong
demostraba una gran visión geopolítica
en su valoración del tipo de amenaza
que planteaba cada uno de los invasores.
A pesar del peligro inminente y real que
presentaba Gran Bretaña, el memorial
de Gong situaba a esta potencia como la
última en la lista de amenazas a largo
plazo a la cohesión del Estado chino, y a
Rusia en primer lugar:

Taiping y Nian están cosechando victorias
y constituyen un mal orgánico. Rusia, con su
territorio contiguo al nuestro, dispuesta a ir
royendo nuestras tierras como un gusano de
seda, podría considerarse una amenaza



contra nuestras entrañas. Por lo que se
refiere a Inglaterra, su objetivo es el
comercio, pero se comporta de forma
violenta, sin consideración alguna por la
honradez humana. Si no la mantenemos a
raya, no podremos seguir de pie. De ahí que
pueda compararse con una dolencia en las
extremidades. Así pues, primero hay que
sofocar las rebeliones de Taiping y Nian,
luego controlar a los rusos y finalmente
ocuparnos de los británicos.17

Para conseguir estos objetivos a largo
plazo respecto a las potencias
extranjeras, el príncipe Gong proponía
establecer un nuevo cuerpo de gobierno
—un embrionario Ministerio de
Exteriores— que gestionara los asuntos
con las potencias occidentales y



analizara la prensa extranjera para
conseguir información sobre lo que
sucedía más allá de las fronteras chinas.
Esperaba que aquella fuera una
necesidad temporal, que pudiera
abolirse, tal como precisaba: «En cuanto
hayan concluido las campañas militares
y se hayan simplificado los asuntos de
los distintos países».18 El nuevo
departamento no figuró en los archivos
oficiales de secciones metropolitanas y
estatales hasta 1890. Sus funcionarios
solían recibir apoyo de otros
departamentos más importantes a modo
de asignación temporal. Se turnaban con
frecuencia. Si bien algunas de sus
ciudades estaban ocupadas por fuerzas



extranjeras, China trataba la política
exterior como algo temporal y no como
una característica del futuro del país.19

El nuevo ministerio se llamó Zongli
Geguo Shiwu Yamen («Departamento de
Gestión General de los Asuntos de
Todas las Naciones»), una expresión
ambigua abierta a la interpretación de
que China no se lanzaba a la diplomacia
con los extranjeros, sino más bien
ordenaba los asuntos de estos como
parte de su imperio universal.20

La puesta en práctica de la política
del príncipe Gong recayó en Li
Hongzhang, un importante mandarín que
había destacado al mando de las fuerzas
militares en las campañas de los Qing



contra la rebelión Taiping. Li, hombre
ambicioso, cortés, impasible ante la
humillación, muy versado en la tradición
clásica china y a la vez curiosamente
conocedor de los peligros que
entrañaba, fue durante casi cuarenta
años el rostro que China mostró al
mundo exterior. Proyectó su imagen
como intermediario entre las insistentes
demandas de concesiones territoriales y
económicas de las potencias extranjeras
y las reivindicaciones de superioridad
política de la corte china.
Evidentemente, sus políticas nunca
tuvieron la aprobación total de una parte
u otra. Sobre todo en China, Li dejó un
legado polémico, básicamente entre los



que insistían en una vía de más
confrontación. No obstante, su tarea —
mucho más compleja por la beligerancia
de la facción tradicionalista de la corte
china, que insistía periódicamente en
presentar batalla a las potencias
extranjeras con una preparación mínima
— demuestra su gran capacidad de
maniobra entre las alternativas poco
seductoras de la última época de la
dinastía Qing y en general para
moderarlas.

Li se hizo famoso en las crisis y
destacó como experto en asuntos
militares y en «control de los bárbaros»
durante las rebeliones de mediados de
siglo en China. En 1862, Li fue enviado



a administrar la próspera provincia
oriental de Jiangsu, donde encontró las
principales ciudades sitiadas por los
rebeldes Taiping, aunque protegidas por
los ejércitos occidentales, decididos a
defender sus nuevos privilegios
comerciales. En aplicación de las
máximas del memorándum de Gong, Li
se alió con las fuerzas occidentales —y
se erigió en autoridad por encima de
ellas— para destruir al enemigo común.
En lo que fue en efecto una campaña
conjunta de contrainsurgencia entre
China y Occidente, Li forjó una relación
de trabajo con Charles Gordon, el
Chino, el célebre aventurero británico
que murió posteriormente en manos de



los mahdi en el asedio de Jartum, en
Sudán. (Li y Gordon se enemistaron
cuando el primero ordenó la ejecución
de los cabecillas rebeldes apresados a
los que Gordon había prometido
clemencia.) Cuando en 1864 finalizó la
amenaza Taiping, Li asumió distintos
cargos destacados y pasó a ser el primer
ministro de Asuntos Exteriores de facto
de China y el primer negociador en sus
frecuentes crisis que se desataron con
países extranjeros.21

El representante de una sociedad
asediada por países mucho más
poderosos y de culturas
significativamente distintas tenía dos
alternativas. Podía intentar cerrar la



brecha cultural, aplicar sistemas
militarmente más duros y reducir así la
presión del intento de discriminación
contra el que culturalmente era
forastero. O bien tenía la opción de
insistir en la validez de su propia cultura
haciendo alarde de sus características
especiales y ganándose el respeto por la
solidez de sus convicciones.

Durante el siglo XIX, los dirigentes
japoneses optaron por la primera
alternativa, contando con que cuando se
enfrentaron a Occidente su país estaba
ya metido de lleno en la vía de la
industrialización y había demostrado su
cohesión social. Li, representante de un
país convulso por las rebeliones que le



habían exigido ayuda extranjera, no
poseía esta opción. Tampoco habría
abandonado sus orígenes confucianos
por más ventajas que le hubiera
reportado aquella vía.

Un relato de los viajes de Li
Hongzhang por el interior de China nos
proporciona un sombrío documento
sobre la confusión reinante en China:
durante un período de dos años bastante
representativo, entre 1869-1871, pasó
del sudoeste de China, donde los
representantes franceses habían iniciado
una protesta sobre los tumultos
anticristianos, al norte, donde habían
estallado otros disturbios; de allí se
desplazó al extremo sudoccidental,



donde una tribu minoritaria iniciaba su
rebelión en la frontera vietnamita; siguió
hacia la zona noroccidental para hacer
frente a una importante revuelta
musulmana; llegó luego al puerto de
Tianjin, en el nordeste, donde a raíz de
una matanza de cristianos habían
arribado barcos de guerra franceses y la
zona corría el peligro de una
intervención militar; por último, viajó al
sudeste, donde se fraguaba una nueva
crisis en la isla de Taiwan (conocida a
la sazón en Occidente como
Formosa).22

Li descolló en la escena diplomática
dominada por unos códigos de conducta
definidos por Occidente. Vestía las



largas y holgadas túnicas de mandarín
confuciano y lucía con orgullo antiguos
distintivos de rango, como la «Pluma de
pavo real de doble ojo» y la «Chaqueta
amarilla», que sus homólogos
occidentales contemplaban asombrados.
Llevaba la cabeza rapada —al estilo de
los Qing— a excepción de la larga cola
trenzada, y se la cubría con una gorra
oblonga de oficial. Usaba un lenguaje
epigramático que pocos extranjeros
comprendían. Rezumaba una serenidad
mística que en una ocasión un coetáneo
suyo de Gran Bretaña comparó, presa de
un temor reverencial y también de
incomprensión, con la de un visitante de
otro planeta. Su actitud parecía apuntar



que las penalidades y las concesiones de
China no eran más que obstáculos
temporales en el camino del triunfo
definitivo de la civilización china. Su
mentor, Zeng Guofan, erudito confuciano
de primer orden y comandante veterano
de las campañas Taiping, había
aconsejado a Li en 1862 cómo debía
utilizar la virtud básica del
confucianismo del autocontrol como
herramienta diplomática: «En el trato
con los extranjeros, la actitud y el porte
no deben ser excesivamente altivos y
uno debe mostrarse ligeramente
informal. Debe darse a entender que las
injurias, las falsedades y el desprecio
respecto a todo se han comprendido y al



mismo tiempo no se han comprendido,
pues uno debe mostrar un aire algo
estúpido».23

Al igual que cualquier otro oficial de
alto rango de su era, Li creía en la
superioridad de los valores morales de
China y estaba convencido de que las
prerrogativas imperiales tradicionales
eran justas. No difería tanto en su
afirmación sobre la superioridad china
como en el análisis que hacía de que,
por el momento, al país le faltaba una
base material o militar. Después de
haber estudiado el armamento occidental
durante la rebelión Taiping y buscado
información sobre las tendencias
económicas de fuera, concluyó que en



China existía un peligroso desfase
respecto al resto del mundo. En un
memorial sobre estrategia dirigido al
emperador en 1872 advertía sin rodeos:
«Hoy en día, vivir y seguir afirmando
que hay que “rechazar a los bárbaros” y
“echarlos de nuestro territorio”
realmente es algo superficial y absurdo.
[…] Ellos producen a diario sus armas
para disputarnos la supremacía y vencer,
se enfrentan a nuestras deficiencias con
sus técnicas superiores».24

Li había llegado a una conclusión
parecida a la de Wei Yuan, aunque por
aquel entonces la reforma era muchísimo
más urgente que en la época de Wei
Yuan. Así pues, Li señalaba:



Nos encontramos en una situación en la
que, en el ámbito exterior, tenemos que vivir
en armonía con los bárbaros, y en el interior
hace falta que reformemos nuestras
instituciones. Si continuamos siendo
conservadores, si no llevamos a cabo ningún
cambio, la nación se irá reduciendo y
debilitando. […] En la actualidad, todos los
países extranjeros aplican una reforma u otra
y van progresando día a día del modo que
asciende el vapor. Solo China sigue
conservando sus instituciones tradicionales
con tanta prudencia que, aunque se
derrumbara y extinguiera, los conservadores
no lo lamentarían.25

Durante una serie de debates sobre
estrategia china que hicieron época en la
década de 1860, Li y sus aliados en la
administración esbozaron una línea de



actuación que bautizaron como
«autofortalecimiento». En un
memorándum de 1863, Li adoptó como
punto de partida (como medio de
amortiguar el golpe para sus lectores
imperiales) lo siguiente: «En el sistema
civil y militar chino todo es muy
superior a lo de Occidente. Tan solo en
armas de fuego es absolutamente
imposible alcanzarlos».26 Pero a la luz
de las catástrofes recientes, aconsejaba
Li, la élite china ya no podía permitirse
mirar por encima del hombro las
innovaciones extranjeras. Así lo
explicaba: «No puede adoptarse un aire
despectivo frente a las incisivas armas
de los países extranjeros como si se



tratara de extrañas técnicas y
manufacturas con truco que se
considerara innecesario aprender».27 Lo
que necesitaba China eran armas de
fuego, barcos de vapor y maquinaria
pesada, así como los conocimientos y
las técnicas para producirlos.

A fin de aumentar la capacidad de
estudio de textos y programas
extranjeros y poder conversar con los
expertos de fuera, la juventud china tenía
que aprender lenguas (tarea hasta
entonces descartada como innecesaria,
ya que se daba por supuesto que la
aspiración de todo forastero era
convertirse en chino). Li defendió que
China tenía que abrir escuelas en las



ciudades más importantes —entre ellas
la capital, que había luchado durante
tanto tiempo para protegerse de las
influencias extranjeras— para enseñar
lenguas y técnicas de ingeniería. Li
formuló el proyecto como un reto:
«¿Acaso el juicio y la inteligencia de los
chinos son inferiores a los de los
occidentales? Si conseguimos dominar
las lenguas occidentales y, a la vez, las
vamos enseñando, podremos aprender
de forma gradual y completa sus
acertadas técnicas sobre buques de
vapor y armas de fuego».28

El príncipe Gong propuso una idea
similar en un escrito de 1866, en el que
instaba al emperador a apoyar el estudio



de las innovaciones científicas
occidentales:

Lo que deseamos es que nuestros alumnos
lleguen al fondo de estas cuestiones […]
puesto que estamos firmemente convencidos
de que solo si somos capaces de dominar los
misterios del cálculo matemático, la
investigación física, la observación
astronómica, la construcción de máquinas, la
ingeniería de los cursos fluviales
aseguraremos la pujanza constante del poder
del imperio.29

China necesitaba abrirse al mundo
exterior, y aprender de los países hasta
entonces considerados vasallos y
bárbaros, en primer lugar para fortalecer



su estructura tradicional y también para
recuperar su preeminencia.

Esto habría sido una tarea heroica si
la corte china se hubiera unificado
siguiendo la idea de política exterior del
príncipe Gong y la puesta en práctica de
esta a cargo de Li Hongzhang. En
realidad, una enorme brecha separaba a
estos oficiales con miras hacia el
exterior de la facción más
tradicionalista insular. Esta defendía la
perspectiva clásica de que China no
tenía nada que aprender de los
extranjeros tal como expresaba el
anciano filósofo Mencio en la era de
Confucio: «He oído hablar de algunos
hombres que se sirvieron de las



doctrinas de nuestra gran tierra para
cambiar a los bárbaros; lo que no he
oído nunca es de nadie a quien los
bárbaros hayan cambiado».30 En el
mismo sentido, Wo-ren, rector de la
prestigiosa Academia Hanlin de
erudición confuciana, atacaba los planes
del príncipe Gong de contratar a
instructores extranjeros en las escuelas
chinas:

La base del imperio descansa en la
propiedad y en la rectitud, no en ardides y
estratagemas. Sus raíces parten del corazón
de los hombres y no de las sedas y la
artesanía. Ahora, por razón de alguna baratija
banal, tenemos que venerar a los bárbaros
como si fueran nuestros maestros. […] El
imperio es vasto y en él abunda el talento



humano. Si hay que estudiar astronomía y
matemáticas, ya encontraremos a los chinos
versados en estas materias.31

La creencia en la autonomía de China
representaba la combinación de la
experiencia acumulada durante milenios.
De todas formas, no proporcionaba
repuesta a la pregunta de cómo había de
enfrentarse el país al peligro inmediato,
sobre todo a la de cómo ponerse a la
altura de la tecnología occidental. Una
gran parte de los funcionarios de alto
rango de China seguían asumiendo al
parecer que la solución a los problemas
exteriores de China estribaba en la
ejecución o el exilio de los
negociadores. Li Hongzhang fue



despojado de su cargo las tres veces que
cayó en desgracia mientras Pekín se
enfrentaba a las potencias extranjeras;
pero en cada ocasión fue rehabilitado,
pues sus adversarios no encontraron
mejor alternativa que la de confiar en
sus técnicas diplomáticas para resolver
las crisis generadas por ellos.

Con el país descompuesto entre las
obsesiones de un Estado débil y las
reivindicaciones de un imperio
universal, las reformas en China se
llevaron a cabo de forma vacilante. Por
fin, un golpe de Estado en palacio llevó
a la abdicación de un emperador
partidario de la reforma y se instalaron
de nuevo en una posición predominante



los tradicionalistas, encabezados por la
emperatriz viuda de Cixi. A falta de una
modernización y una reforma interna
fundamental, se pidió a los diplomáticos
chinos que procuraran reducir los
perjuicios causados a la integridad
territorial de China y que pusieran freno
a la erosión de la soberanía del país sin
haberles proporcionado los medios para
resolver la debilidad básica que vivía.
Tenían que ganar tiempo y no disponían
de un plan para sacar partido de él.
Además, la tarea nunca había sido tan
ardua como cuando entró en juego un
nuevo elemento en el equilibrio de
poder del nordeste de Asia: Japón, que



vivía un rápido proceso de
industrialización.

EL RETO DE JAPÓN

A diferencia de la mayoría de los
vecinos de China, Japón se resistió
durante siglos a incorporarse al orden
mundial sinocéntrico. Situado en un
archipiélago, a unos cuantos cientos de
kilómetros del continente asiático y en
su punto más accesible, Japón cultivó
durante mucho tiempo sus tradiciones y
su cultura particular en aislamiento.
Contaba con una considerable
homogeneidad étnica y lingüística, con



una ideología oficial que ponía énfasis
en el origen divino de su pueblo y
alimentaba un compromiso casi
religioso respecto a su identidad
exclusiva.

En la cúspide de la sociedad de este
país y de su propio orden mundial se
erigía el emperador de Japón, figura
concebida, al igual que el Hijo del Cielo
chino, como intermediaria entre lo
humano y lo divino. La filosofía política
tradicional de Japón planteaba
literalmente que los emperadores de este
país eran divinidades descendientes de
la diosa Sol, quien dio a luz al primer
emperador y dotó a sus descendientes
del derecho eterno al mando. Así pues,



Japón, igual que China, se consideraba
algo mucho más importante que un
Estado corriente.32 El propio título de
«emperador» —exhibido de manera
insistente en los envíos diplomáticos
japoneses a la corte china— constituía
un desafío directo al orden mundial
chino. Cabe recordar que en la
cosmología china la humanidad contaba
con un solo emperador, cuyo trono
estaba en China.33

Si la excepcionalidad china
representaba la reivindicación de un
imperio universal, la excepcionalidad
japonesa nacía de la inseguridad de una
isla nación que obtenía mucho de su país
vecino pero al mismo tiempo temía que



este lo dominara. La idea de
singularidad china afirmaba que este
país contaba con la única civilización
verdadera e invitaba a los bárbaros del
Reino Medio a «acercarse para
transformarse». En la actitud japonesa
se asumía una pureza racial y cultural
del país única y se negaba la difusión de
sus virtudes, incluso la explicación de la
esencia, a aquellos que no hubieran
nacido con sus sagrados vínculos
ancestrales.34

Durante largos períodos, Japón había
permanecido casi totalmente al margen
de los asuntos exteriores, como si
incluso algún contacto intermitente con
los extranjeros pudiera comprometer su



excepcional identidad. Participaba en
cierta medida en el orden internacional,
pero lo hacía por medio de su propio
sistema tributario en las islas Ryukyu
(actualmente, Okinawa e islas de
alrededor) y en distintos reinos de la
península de Corea. Con cierta ironía,
los dirigentes japoneses, como sistema
de reivindicar su independencia
respecto a China, optaron por una de las
instituciones más chinas.35

Otros pueblos asiáticos aceptaron el
protocolo del sistema tributario chino,
calificando su comercio de «tributo»
para acceder a los mercados de este
país. Japón se negó a comerciar con
China bajo capa de tributo. Insistía en la



igualdad, cuando no en la superioridad,
respecto a China. Pese a los vínculos
comerciales naturales existentes entre
China y Japón, las discusiones del siglo
XVII sobre comercio bilateral quedaron
estancadas porque ninguna de las partes
quiso respetar el protocolo que exigían
las pretensiones de ser el centro del
mundo de la otra.36

Mientras la esfera de influencia de
China tuvo sus altibajos en sus vastas
fronteras según el poder del imperio y
de las tribus vecinas, los dirigentes
japoneses se plantearon su propio
dilema de seguridad como una
alternativa mucho más directa. Con un
sentido de superioridad tan marcado



como el de la corte china, pero
percibiendo al mismo tiempo el margen
de error mucho más reducido, los
estadistas japoneses miraban con cautela
hacia el oeste —hacia un continente
dominado por una sucesión de dinastías
chinas, algunas de las cuales extendían
su mandato hasta el vecino más cercano
de Japón: Corea—, y veían allí un
desafío existencial. Así, la política
exterior japonesa oscilaba, a veces con
inesperada brusquedad, entre una actitud
distante respecto al continente asiático y
unos audaces intentos de conquista
planeados con el objetivo de sustituir el
orden sinocéntrico.

Japón, al igual que China, se topó con



los navíos occidentales que dominaban
una tecnología nueva para ellos y
contaban con una fuerza abrumadora a
mediados del siglo XIX; en el caso de
Japón, el desembarco de los «buques
negros» del comodoro estadounidense
Matthew Perry. Sin embargo, Japón sacó
de este desafío una conclusión opuesta a
la de China: abrió sus puertas a la
tecnología extranjera y renovó sus
instituciones en un intento de reproducir
el auge de las potencias occidentales.
(En Japón, tal conclusión pudo haberse
alcanzado gracias a que no se veían las
ideas de fuera como algo relacionado
con la adicción al opio, que en general
supo evitar.) En 1868, el emperador



Meiji, en su carta de juramento,
anunciaba la decisión tomada por su
país: «Hay que buscar conocimientos en
todo el mundo y así fortalecer los
cimientos del gobierno imperial».37

La restauración Meiji y la inclinación
por el dominio de la tecnología
occidental abrió la puerta para que
Japón iniciara un impresionante
progreso económico. Mientras el país
desarrollaba una economía moderna y un
extraordinario aparato militar, empezó a
incidir en las prerrogativas concedidas a
las grandes potencias occidentales. Su
élite gobernante concluía, en palabras de
Shimazu Nariakira, noble del siglo XIX y
principal defensor de la innovación



tecnológica: «Si tomamos la iniciativa,
dominaremos; si no, nos dominarán».38

Ya en 1863, Li Hongzhang llegó a la
conclusión de que Japón iba a
convertirse en la principal amenaza para
la seguridad de China. Antes de la
restauración Meiji, Li hablaba de la
respuesta japonesa al desafío
occidental. En 1874, después de que
Japón sacara partido a un incidente entre
miembros de una tribu taiwanesa y unos
marineros náufragos de las islas Ryukyu
y organizara una expedición punitiva,39

escribió sobre Japón:

Su poder aumenta de día en día y su
ambición no queda rezagada. De modo que
se atreve a exhibir su fuerza en tierras



orientales, desprecia a China y opta por
invadir Taiwan. Las potencias europeas
poseen vigor, pero siguen a 70.000 líes de
nosotros, mientras que Japón está en nuestro
propio umbral espiando nuestra desolación y
soledad. Sin duda se convertirá en la gran
preocupación permanente de China.40

Ante la imagen del torpe gigante del
oeste que seguía con sus vacuas
pretensiones de supremacía mundial, los
japoneses empezaron a plantearse
desbancar a China como principal
potencia de Asia. El enfrentamiento por
dos reivindicaciones encontradas llegó a
su punto crítico en un país situado en la
confluencia de las mayores ambiciones
del país vecino: Corea.



COREA

El Imperio chino era extenso, pero no
invasor. Exigía tributo y reconocimiento
del protectorado del emperador. No
obstante, el tributo era más simbólico
que sustancial, y el protectorado se
ejercía de una forma que permitía una
autonomía que prácticamente no se
diferenciaba de la independencia. En el
siglo XIX, los encarnizadamente
independientes coreanos habían llegado
a un acuerdo práctico con el gigante
chino que tenían al norte y al oeste.
Técnicamente, Corea era un Estado
tributario, cuyos reyes mandaban con
regularidad el tributo a Pekín. Corea



había adoptado los códigos morales
confucianos y los caracteres chinos para
la correspondencia formal. Pekín, por su
parte, tenía claros intereses en la
península, cuya situación geográfica la
convertía en un posible corredor de
invasión de China por mar.

Corea ejercía en cierto modo el papel
de reflejo en la idea que tenía Japón de
sus imperativos estratégicos. Japón
también veía el dominio extranjero de
Corea como un posible peligro. La
situación de la península, que apuntaba
hacia Japón, había tentado a los
mongoles, quienes quisieron utilizarla
como punto de partida en dos intentos de
invasión del archipiélago japonés. En



aquellos momentos en que declinaba la
influencia imperial, Japón se planteó
afianzar una posición dominante en la
península de Corea y empezó a imponer
sus propias reivindicaciones
económicas y políticas.

Durante las décadas de 1870 y 1880,
China y Japón mantuvieron una serie de
intrigas cortesanas en Seúl y lucharon
por la supremacía entre distintas
facciones reales. Cuando Corea se vio
acosada por la ambición extranjera, Li
Hongzhang aconsejó a los dirigentes
coreanos que aprendieran de la
experiencia china con los invasores. Iba
a organizar una contienda entre los
posibles colonizadores atrayéndolos



hacia su país. En una carta escrita en
octubre de 1879 a un funcionario de alto
rango coreano, Li aconsejaba que Corea
debería buscar un partidario entre los
bárbaros más lejanos, a ser posible
Estados Unidos:

Podría decirse que la forma más simple de
evitar problemas sería encerrarse en el
propio país y permanecer en paz. Pero, ¡ay!,
en Oriente esto no es posible. No existe
medio humano capaz de acabar con el
movimiento expansionista de Japón: ¿acaso
vuestro gobierno no se ha visto obligado a
inaugurar una nueva era firmando un tratado
de comercio con ellos? Tal como están las
cosas, pues, lo mejor que podemos hacer
¿no es neutralizar un veneno con otro, poner
en marcha una energía contra otra?41



Sobre esta base, Li hacía una
propuesta a Corea: «Aprovechad
cualquier oportunidad para establecer
relaciones de acuerdo con los países
occidentales, pues podréis utilizarlas
para controlar a Japón». El comercio
con Occidente, advertía, trae
«influencias perniciosas», como el opio
y el cristianismo, precisaba; ahora bien,
en contraste con Japón y Rusia, que
buscaban agregar territorios, sobre las
potencias occidentales decía: «Con
vuestro reino, solo comerciarán con
objetos». Había que marcarse como
objetivo equilibrar el peligro de cada
una de las potencias extranjeras y no
permitir que ninguna predominara:



«Puesto que sois conscientes de la
fuerza de cada uno de los adversarios,
debéis utilizar todos los medios
posibles para dividirlos; actuad con
cautela, utilizad la astucia; con ello
demostraréis que sois buenos
estrategas».42 Li no habló del interés de
China por Corea, ya fuera porque dio
por supuesto que el mando supremo de
este país no implicaba el mismo tipo de
peligro que otras influencias extranjeras
o porque había llegado a la conclusión
de que China no contaba con medios
prácticos para apartar a Corea de la
influencia extranjera.

Indefectiblemente, las
reivindicaciones de chinos y japoneses



de establecer una relación especial con
Corea se hicieron incompatibles. En
1894, Japón y China enviaron tropas
como respuesta a una rebelión coreana.
Finalmente, Japón apresó al rey de
Corea e instauró un gobierno
projaponés. Los nacionalistas de Pekín y
Tokio hicieron un llamamiento a la
guerra; no obstante, solo Japón disponía
de una flota naval moderna, pues los
fondos que en un principio se destinaron
a la modernización de la armada china
fueron requisados para las mejoras del
palacio de verano.

Al cabo de unas horas de estallar la
guerra, Japón destruyó las fuerzas
navales chinas dotadas de muy pocos



recursos, el logro más patente de unas
cuantas décadas de autofortalecimiento
del país. Se reclamó la presencia de Li
Hongzhang, que se encontraba en uno de
sus retiros periódicos obligatorios, para
que acudiera a la ciudad japonesa de
Shimonoseki a negociar un tratado de
paz, con la misión prácticamente
imposible de salvar la dignidad china de
la catástrofe militar. El bando que se
impone en la guerra suele contar con el
incentivo de retrasar un pacto, sobre
todo si con el paso de los días mejora su
posición negociadora. Por ello, Japón
remachó el clavo de la humillación de
China rechazando una serie de
negociadores propuestos por este país,



aduciendo que no poseían suficiente
rango protocolario, una injuria
intencionada dirigida a un imperio que
hasta entonces había presentado a sus
diplomáticos como personificaciones de
las prerrogativas celestiales y, por
consiguiente, con independencia de su
rango, jerárquicamente por encima del
resto.

Las estipulaciones que se trataron en
Shimonoseki constituían un escándalo
brutal para la imagen que tenía China de
su propia preeminencia, pues se vio
obligada a ceder Taiwan a Japón; a
abandonar la ceremonia tributaria con
Corea y a reconocer su independencia
(en la práctica, se abrió más a la



influencia japonesa); a pagar una
importante indemnización de guerra, y a
ceder a Japón la península de Liaodong,
en Manchuria, en la que se incluían los
puertos estratégicos de Dalian y Lushun
(Port Arthur). Fue la bala disparada por
un nacionalista japonés la que libró a
China de unas consecuencias aún más
humillantes. El proyectil rozó el rostro
de Li en la escena de las negociaciones
y avergonzó al gobierno japonés hasta el
punto de que cedió en algunas de sus
reivindicaciones más radicales.

Li siguió negociando desde su lecho
del hospital para demostrar que la
humillación no lo doblegaba. Tal vez
influyera en su estoicismo el saber que,



con el avance de los acuerdos, los
diplomáticos chinos se iban acercando a
otras potencias con intereses en China,
en especial Rusia, cuya expansión por el
Pacífico había tenido que abordar la
diplomacia china desde el final de la
guerra de 1860. Li había previsto la
rivalidad entre Japón y Rusia en Corea y
Manchuria y, en 1894, había dado
órdenes a sus diplomáticos de que
trataran a Rusia con gran tiento. En
cuanto Li hubo regresado de
Shimonoseki, aseguró el liderazgo de
Rusia en una «intervención triple» de
Rusia, Francia y Alemania, que obligó a
Japón a devolver a China la península
de Liaodong.



Fue una maniobra de consecuencias
trascendentales. La corte del zar puso de
nuevo en práctica su ya clásica
interpretación de la amistad chino-rusa.
Por sus servicios obtuvo unos derechos
especiales en otra importante franja de
territorio chino. En esta ocasión actuó
con suficiente sutileza para no hacer las
cosas de forma abierta. Al contrario,
tras la triple intervención, se convocó a
Li a Moscú para firmar un acuerdo
secreto con una cláusula ingeniosa y
claramente interesada en la que se
estipulaba que, a fin de garantizar la
seguridad de China frente a nuevos
ataques japoneses, Rusia se ocuparía de
construir una prolongación del



ferrocarril transiberiano a través de
Manchuria. En el pacto secreto, Rusia
dio su palabra de no utilizar dicho
ferrocarril como «pretexto para invadir
territorio chino o cercenar los derechos
legales y privilegios de Su Majestad
Imperial el emperador de China»,43 que
era en realidad lo que Rusia hacía.
Indefectiblemente, una vez construido el
ferrocarril, los representantes del zar
insistieron en que harían falta fuerzas
rusas en el territorio colindante para
proteger la inversión. En unos años,
Rusia se hizo con el control de la zona a
la que Japón había tenido que renunciar
y de otra importante extensión de
terreno.



Aquel fue el legado más polémico de
Li. La intervención había impedido los
avances de Japón, al menos
temporalmente, pero a costa de asentar a
Rusia como influencia dominante en
Manchuria. El establecimiento de una
esfera de influencia del zar en esta zona
precipitó una disputa sobre concesiones
parecidas entre todas las potencias
establecidas. Cada país fue
respondiendo a los progresos de los
demás. Alemania ocupó Qingdao en la
península de Shandong. Francia obtuvo
un enclave en Guangdong y consolidó su
control sobre Vietnam. Gran Bretaña
amplió su presencia en los Nuevos
Territorios al otro lado de Hong Kong y



se hizo con una base naval frente a Port
Arthur.

La estrategia de mantener el
equilibrio con los bárbaros había
funcionado hasta cierto punto. Ningún
país gozaba de un predominio absoluto
en China, y con este margen pudo
funcionar el gobierno de Pekín. De todas
formas, la hábil maniobra de salvar la
esencia china recurriendo a las
potencias extranjeras para conseguir el
equilibrio de poder en el territorio solo
podía funcionar si China se mantenía lo
suficientemente fuerte para que la
tomaran en serio. Por otra parte, el
control central que reivindicaba el país
ya se estaba desintegrando.



En la década de 1930, las
democracias occidentales
contemporizaban con Hitler. Solo puede
recurrirse a la confrontación cuando el
débil está en situación de convertir su
derrota en algo difícil de aguantar para
el fuerte. De lo contrario, la solución
prudente pasa por la reconciliación. Por
desgracia, las democracias lo ponían en
práctica cuando poseían la fuerza
militar. De todas formas, la
contemporización tiene también sus
riesgos políticos y pone en juego la
cohesión social. En efecto, exige que el
pueblo mantenga la confianza en sus
dirigentes incluso cuando parece que
estos ceden ante las exigencias del



vencedor.
Este era el dilema que se planteaba Li

durante las décadas en las que intentó
pilotar la nave de China entre la
voracidad europea, rusa y japonesa y el
desacierto y la intransigencia de su
corte. Las últimas generaciones chinas
habían reconocido la habilidad de Li
Hongzhang, pero a la vez tenían
sentimientos encontrados o se mostraban
claramente hostiles en cuanto a las
concesiones que había refrendado con su
firma, sobre todo respecto a Rusia y
Japón, así como por la cesión de Taiwan
a este último Estado. Esta política
ofendía la dignidad de una sociedad que
mantenía su orgullo, aunque por otra



parte permitía a China mantener los
elementos de su soberanía, algo
rebajados, todo hay que decirlo, a lo
largo de un siglo de expansión colonial
en el que casi todos los países que
vivieron esta situación perdieron su
independencia. Superaron la humillación
simulando adaptarse a ello.

Li resumió el ímpetu de su diplomacia
en un sombrío memorial enviado en
1901 a la emperatriz viuda poco antes
de que muriera:

Ni que decir tiene que me alegraría mucho
que China pudiera entablar una gloriosa y
triunfal guerra; sería la satisfacción de mis
últimos días ver a las naciones bárbaras
subyugadas por fin en sumisa lealtad,



obedeciendo con respeto los dictados del
trono del Dragón. Por desgracia, no
obstante, solo puedo reconocer con
pesadumbre que China no está en
condiciones de llevar a cabo una empresa de
este orden, y que nuestras fuerzas no están
capacitadas para abordarla. Planteándonos la
cuestión como algo que afecta básicamente a
la integridad de nuestro imperio,
¿encontraríamos a alguien tan insensato
como para lanzar proyectiles a una rata cerca
de una valiosa pieza de porcelana?44

La estrategia de enfrentar a Rusia y
Japón en Manchuria creó una rivalidad
que llevó a ambas potencias a medirse
poco a poco mutuamente. Rusia, en su
implacable expansión, acabó con el
acuerdo tácito que existía entre quienes



explotaban China de mantener un cierto
equilibrio entre sus respectivas
reivindicaciones y algún remanente de la
soberanía china.

Las reivindicaciones encontradas de
Japón y Rusia en la zona nororiental de
China desencadenaron en 1904 una
guerra por la preeminencia, que terminó
con la victoria nipona. El Tratado de
Portsmouth de 1905 concedió a Japón la
posición dominante en Corea y ciertas
posibilidades en Manchuria, aunque no
tantas como las que hubiera posibilitado
una victoria, a raíz de la intervención
del presidente estadounidense Theodore
Roosevelt. Su mediación al final de la
guerra ruso-japonesa sobre la base del



principio del poder, insólita en la
diplomacia de Estados Unidos, impidió
que Japón se apoderara de Manchuria y
mantuvo un equilibrio en Asia. Rusia,
con problemas en Asia, desplazó de
nuevo sus prioridades estratégicas a
Europa, un proceso que aceleró el
estallido de la Primera Guerra Mundial.

EL LEVANTAMIENTO DE LOS BÓXERS Y EL
NUEVO PERÍODO DE LOS REINOS
COMBATIENTES

A finales del siglo XIX, el orden mundial
chino se había descoyuntado del todo; la
corte de Pekín ya no constituía un factor



importante en la protección de la cultura
o la autonomía de China. La frustración
popular se desbordó en 1898 en el
denominado levantamiento de los
bóxers. Estos —que recibían tal nombre
por sus tradicionales ejercicios de artes
marciales— practicaban una forma de
misticismo antiguo y afirmaban poseer
una inmunidad mágica frente a las balas
foráneas y organizaron una campaña de
agitación violenta contra los extranjeros
y los símbolos del nuevo orden que
habían impuesto. Atacaron a
diplomáticos, a chinos cristianos, las
líneas de ferrocarril y de telégrafo y
muchas escuelas occidentales. La
emperatriz viuda, tal vez con el temor de



que la corte manchú (también
imposición «extranjera» y ya muy poco
efectiva) se convirtiera en el próximo
objetivo, se unió a los bóxers, alabando
sus acciones. De nuevo el epicentro del
conflicto se situó en las embajadas
extranjeras de Pekín, tanto tiempo
disputadas, que los bóxers asediaron
durante la primavera de 1900. Tras un
siglo de fluctuaciones entre el arrogante
desprecio, el desafío y la atribulada
conciliación, China se vio envuelta en
un estado de guerra contra todas las
potencias extranjeras a la vez.45

La consecuencia fue otro duro golpe.
En agosto de 1900 llegó a Pekín una
fuerza expedicionaria formada por ocho



potencias aliadas —Francia, Gran
Bretaña, Estados Unidos, Japón, Rusia,
Alemania, el Imperio austrohúngaro e
Italia— para liberar las embajadas.
Después de reducir a los bóxers y a las
tropas aliadas de Qing (y de devastar
gran parte de la capital en el proceso)
establecieron otro «tratado desigual»,
que imponía una indemnización en
efectivo y garantizaba más derechos de
ocupación a las potencias extranjeras.46

Una dinastía incapaz de evitar
continuas marchas hacia la capital de
China o de impedir exacciones
extranjeras en el territorio chino había
perdido claramente el Mandato
Celestial. La dinastía Qing, que había



prolongado su existencia setenta años
desde el enfrentamiento inicial con
Occidente, se vino abajo en 1912.

La autoridad central china volvió a
fracturarse y se inició un nuevo período
de los Reinos Combatientes. En un
entorno internacional marcado por la
inseguridad, surgió una República china
profundamente dividida desde sus
inicios. Nunca tuvo oportunidad de
poner en práctica los principios
democráticos. En enero de 1912, Sun
Yat-sen fue proclamado presidente de la
nueva república. Como si una misteriosa
ley dirigiera la unidad imperial, después
de seis semanas en el cargo, Sun cedió
el mando a Yuan Shikai, comandante de



la única fuerza militar capaz de unificar
el país. Tras el fracaso de la frustrada
declaración de Yuan de instaurar una
nueva dinastía imperial en 1916, el
poder político pasó a manos de
gobernadores regionales y comandantes
militares. Entretanto, en el corazón del
país, el nuevo Partido Comunista de
China, creado en 1921, administraba una
especie de gobierno a la sombra y un
orden social paralelo más o menos
próximo al movimiento comunista
mundial. Cada uno de estos aspirantes
exigía el derecho a gobernar, pero
ninguno tenía suficiente fuerza para
imponerse al resto.

Despojada de la autoridad central



universalmente reconocida, China
carecía del instrumento que podía
permitirle aplicar su diplomacia
tradicional. A finales de la década de
1920, el Partido Nacionalista, dirigido
por Chiang Kai-shek, ejerció el control
nominal en todo el antiguo imperio Qing.
En la práctica, sin embargo, cada vez
fueron poniéndose más en cuestión las
prerrogativas territoriales tradicionales.

Las potencias occidentales, exhaustas
por los esfuerzos llevados a cabo en la
guerra, y en un mundo influido por los
principios wilsonianos de
autodeterminación, no estaban ya en
posición de ampliar sus esferas de
influencia en China, y apenas se veían



capaces de mantenerlas. Rusia
consolidaba su revolución interna y no
podía plantearse un proceso de
expansión. Alemania había perdido
todas sus colonias.

De los que habían luchado por el
dominio en China solo quedaba uno,
pero era el más peligroso para la
independencia de este país: Japón.
China no tenía fuerza suficiente para
defenderse. Por otra parte, no existía
otro país capaz de mantener el pulso con
Japón. Tras la derrota de Alemania en la
Primera Guerra Mundial, Japón ocupó
las antiguas concesiones alemanas en
Shandong. En 1932, Tokio orquestó la
creación del Estado títere de Manchukuo



en Manchuria. En 1937 abordó un plan
de conquista de gran parte de la región
oriental de China.

Japón se encontró entonces en la
situación de los anteriores
conquistadores. Era difícil hacerse
dueño de un país tan grande; resultaba
imposible administrarlo sin confiar en
algunos de sus preceptos culturales, que
Japón, convencido de la singularidad de
sus propias instituciones, nunca estuvo
preparado para adoptar. Poco a poco,
sus antiguos asociados —las potencias
europeas con el apoyo de Estados
Unidos— empezaron a oponerse a
Japón, de entrada en el ámbito político y
más adelante en el militar. Fue una



especie de culminación de la estrategia
diplomática del autofortalecimiento, en
la que los antiguos colonialistas
colaboraban entonces para reivindicar
la integridad de China.

A la cabeza de esta iniciativa se
encontraba Estados Unidos, con su
estrategia de política de puertas abiertas
anunciada en 1899 por su secretario de
Estado John Hay. Un sistema nacido
para reclamar para Estados Unidos las
ventajas del imperialismo de otros
países se convirtió, en la década de
1930, en una vía para mantener la
independencia de China. Las potencias
occidentales se sumaron al plan. China
superaría la fase imperialista si era



capaz de sobrevivir a la Segunda Guerra
Mundial y volvía a forjar su unidad.

Con la capitulación de Japón en 1945,
China quedó devastada y dividida.
Nacionalistas y comunistas aspiraban a
conseguir la autoridad central. Dos
millones de soldados japoneses seguían
en territorio chino a la espera de la
repatriación; la Unión Soviética
reconoció al gobierno nacionalista, pero
mantuvo abiertas sus opciones
proporcionando armas al Partido
Comunista; al mismo tiempo envió con
urgencia una fuerza militar soviética que
nadie había pedido al nordeste de China,
para exigir algunas reivindicaciones
coloniales de otra época. El débil



control que ejercía Pekín sobre Xinjiang
se había deteriorado aún más. El Tíbet y
Mongolia gravitaban en un estado de
cuasiautonomía bajo la influencia de las
respectivas órbitas del Imperio británico
y la Unión Soviética.

La opinión pública de Estados Unidos
simpatizaba con Chiang Kai-shek como
aliado en la guerra. Pero Chiang Kai-
shek gobernaba una parte del país ya
dividido por la ocupación extranjera.
China formaba parte de los «cinco
grandes» que iban a organizar el mundo
de la posguerra y poseían derecho a veto
en el Consejo de Seguridad de la ONU.
De los cinco, solo Estados Unidos y la



Unión Soviética tenían poder para llevar
adelante la misión.

A partir de aquí empezó una nueva
guerra civil china. Washington intentó
aplicar su solución estándar a este tipo
de conflictos, que fue fracasando
sistemáticamente entonces y también en
las décadas posteriores. Promocionó
una coalición entre nacionalistas y
comunistas, que llevaban veinte años
luchando. El embajador de Estados
Unidos, Patrick Hurley, convocó una
reunión entre Chiang Kai-shek y el
dirigente del Partido Comunista, Mao
Zedong, en septiembre de 1945 en la
capital de Chiang, Chongqing. Ambos
dirigentes cumplieron con su deber y



asistieron a ella mientras se preparaban
para la confrontación definitiva.

En cuanto hubo terminado la reunión
de Hurley, se reanudaron las
hostilidades en los dos bandos. Las
fuerzas nacionalistas de Chiang optaron
por la estrategia del mantenimiento de
las ciudades, mientras que el ejército
guerrillero de Mao tenía su base en el
campo; cada cual intentaba rodear al
otro por medio de las tácticas de cerco
del wei qi.47 En medio del clamor por
una intervención estadounidense de
ayuda a los nacionalistas, el presidente
Harry Truman envió al general George
Marshall a China en una misión que duró
un año para animar a los dos bandos a



trabajar conjuntamente. Durante este
tiempo se fue derrumbando la posición
militar nacionalista.

Las tropas nacionalistas, derrotadas
por los comunistas del continente, se
batieron en retirada hacia la isla de
Taiwan en 1949, llevándose consigo su
aparato militar, el estamento político y
lo que quedaba de la autoridad nacional
(incluyendo los tesoros artísticos y
culturales chinos de la colección del
palacio imperial).48 Anunciaron el
traslado de la capital de la República
china a Taipei y afirmaron que
dosificarían sus fuerzas y que algún día
volverían al continente, mientras seguían



conservando la representación de China
en el Consejo de Seguridad de la ONU.

Entretanto, China se unía de nuevo
bajo la recientemente proclamada
República Popular de China. La China
comunista se lanzó hacia un nuevo
mundo: en estructura, una nueva dinastía;
en esencia, una nueva ideología por
primera vez en la historia del país. En el
ámbito estratégico, lindaba con doce
vecinos, con fronteras abiertas y medios
precarios para enfrentarse
simultáneamente a cada una de las
posibles amenazas: el mismo desafío al
que se habían enfrentado todos los
gobiernos chinos a lo largo de la
historia. Y por encima de todos estos



problemas, los nuevos dirigentes del
país toparon con la implicación en los
asuntos asiáticos de Estados Unidos, que
había salido de la Segunda Guerra
Mundial convertida en una
superpotencia, que se replanteaba lo de
la pasividad ante la victoria comunista
en la guerra civil china. Todos los
estadistas tienen que sopesar la
experiencia del pasado y las
reivindicaciones del futuro. En ninguna
parte se veía esto tan claro como en la
China que empezaban a controlar Mao y
el Partido Comunista.



4
La revolución

permanente de Mao

La llegada de una nueva dinastía en
China siempre había creado, a lo largo
de los milenios, un ritmo diferenciado.
Llegaba el momento en que empezaba a
percibirse que la antigua no cumplía con
su misión de proteger la seguridad de la
población china o de satisfacer sus
aspiraciones fundamentales. Para el
pueblo, en raras ocasiones la pérdida



del Mandato Celestial se debía a una
catástrofe en concreto, al contrario,
solía achacarse a los efectos
acumulativos de una serie de desastres.
Se consideraba que la nueva dinastía
traía la solución, en parte por el mero
hecho de haberse establecido.

En la dramática historia de China se
habían vivido muchos episodios
traumáticos, pero jamás un nuevo
gobernante había propuesto derribar el
sistema de valores de toda la sociedad.
Quienes antes habían pretendido asumir
el Mandato Celestial —incluso, o tal
vez sobre todo, los conquistadores
extranjeros— se habían legitimado
ratificando los antiguos valores de la



sociedad que empezaban a controlar y
gobernaban siguiendo sus máximas.
Mantenían la burocracia heredada,
aunque solo fuera porque tenían que
dirigir el país más populoso y rico del
mundo. Esta tradición era el mecanismo
del proceso de sinificación, la que
establecía el confucianismo como
doctrina de gobierno en China.

A la cabeza de la nueva dinastía que
en 1949 irrumpió desde el campo para
hacerse con las ciudades destacaba un
coloso: Mao Zedong. Dominante, con
una influencia arrolladora, inflexible y
distante, poeta y guerrero, profeta y
destructor, Mao unificó China y llevó al
país por un camino que estuvo a punto



de hundir a su sociedad civil. Al final de
este virulento proceso, China se
mantuvo como una de las principales
potencias mundiales y como el único
país comunista, a excepción de Cuba,
Corea del Norte y Vietnam, con una
estructura política capaz de superar el
fracaso del comunismo en los demás
países.

MAO Y LA GRAN ARMONÍA

Los revolucionarios son, por naturaleza,
personas de un carácter fuerte y
decidido. Prácticamente siempre parten
de una postura de debilidad respecto al



marco político y para triunfar confían en
el carisma y en la capacidad de
aprovechar la indignación y capitalizar
la flaqueza psicológica de un adversario
en decadencia.

La mayoría de las revoluciones se han
llevado a cabo por una causa específica.
Tras el triunfo, se han institucionalizado
en un nuevo sistema de orden. La
revolución de Mao no tenía un fin
último; el objetivo final de la «Gran
Armonía» que proclamaba era una
perspectiva imprecisa, más parecida a
la exaltación espiritual que a la
reconstrucción política. Los cuadros del
Partido Comunista eran su sacerdocio,
aunque su tarea era la de hacer campaña



y no la de cumplir con un programa
definido. Con Mao, los cuadros
llevaban, por otra parte, una vida al
borde de la perdición. Siempre estaban
en peligro —con el tiempo ya era más
una seguridad que otra cosa— de verse
sumidos en la propia agitación que ellos
mismos habían potenciado. Entre los
dirigentes de la segunda generación (la
de Deng Xiaoping) vemos que casi
todos sufrieron este destino, que
volvieron al poder tan solo después de
períodos de importantes tribulaciones
personales. Todos los que tuvieron una
relación estrecha con Mao durante la
época revolucionaria —incluyendo al
final a su primer ministro y jefe de la



diplomacia Zhou Enlai— fueron
purgados.

No es casualidad que el dirigente
chino más admirado por Mao fuera el
emperador Qin Shi Huang, quien puso
fin al período de los Reinos
Combatientes al vencer a todos sus
adversarios y unificarlos bajo una
política única en el año 221 a.C. En
general se considera que Qin Shi Huang
fundó China como Estado unificado. Sin
embargo, la historia china nunca le ha
guardado un gran respeto por haber
quemado libros y perseguido a los
eruditos confucianos tradicionales
(quemó vivos a 460 de ellos). Mao
comentó en una ocasión que el gobierno



de China requería una combinación de
los métodos de Marx y de Qin Shi
Huang; él mismo ensalzó al emperador
en un poema:

Tened la bondad de no difamar al
emperador Qin Shi Huang,
pues hay que considerar de nuevo con
detención la quema de libros.
Nuestro atávico dragón, aunque muerto,
vive en espíritu,
mientras que Confucio, aunque
renombrado, en realidad no era nadie.
El orden de Qin ha sobrevivido de era en
era.1

La China de Mao fue, a propósito, un
país en crisis permanente; desde los
primeros días de gobierno comunista,



Mao fue desencadenando el combate por
oleadas. Jamás se permitió al pueblo
chino darse un respiro en sus logros. El
destino que Mao le había adjudicado era
el de purificar la sociedad por medio
del esfuerzo virtuoso.

Mao fue el primer dirigente desde la
unificación de China que impulsó la
destrucción de las tradiciones chinas en
una acción deliberada de la política
estatal. Consideraba que rejuvenecía a
China al deshacerse, en ocasiones de
forma violenta, de su antiguo
patrimonio. Como dijo él mismo en
1965 al escritor francés André Malraux:

El pensamiento, la cultura y las
costumbres que llevaron a China al punto en



el que la encontramos hoy tienen que
desaparecer, y surgir el pensamiento, las
costumbres y la cultura de la China
proletaria, que no existen todavía. […] El
pensamiento, la cultura y las costumbres
deben nacer de la lucha, y la lucha ha de
seguir mientras permanezca el peligro de
volver al pasado.2

En una ocasión, Mao afirmó que había
que «desintegrar» China como un átomo,
a fin de destruir el antiguo orden, pero,
al mismo tiempo, crear una explosión de
energía popular que llevara al país a
cotas mucho más elevadas:

Se ha despertado ya nuestro entusiasmo.
El nuestro es un país ardiente que se deja
llevar por una marea encendida. Existe una



metáfora muy adecuada para ello: nuestro
país es como un átomo. […] Cuando se
desintegre el núcleo de este átomo, la
energía térmica que suelte tendrá una
terrible potencia. Seremos capaces de hacer
lo que nunca pudimos.3

Como parte de este proceso, Mao
organizó un ataque global al
pensamiento político tradicional chino:
donde la tradición confuciana valoraba
la armonía universal, Mao idealizó la
rebelión y el choque entre fuerzas
opuestas, tanto en los asuntos internos
como en los exteriores (y, efectivamente,
concibió la conexión entre los dos,
emparejando con regularidad las crisis
externas con las purgas internas o las



campañas ideológicas). La tradición
confuciana valoraba la doctrina del
término medio y el ejercicio del
equilibrio y la moderación; cuando se
producía la reforma, se llevaba a cabo
de forma gradual y se presentaba como
la «restauración» de unos valores
mantenidos anteriormente. Mao, en
cambio, buscó la transformación radical
e inmediata y la ruptura total con el
pasado. La teoría política china
tradicional mostraba relativamente poco
respeto por la fuerza militar e insistía en
que los dirigentes chinos tenían que
buscar la estabilidad dentro del país e
influir en el exterior por medio de la
virtud y la comprensión. Mao, guiado



por su ideología y por el suplicio del
siglo de humillación que había vivido
China, organizó una inaudita
militarización de la vida del país. Si la
China tradicional veneraba el pasado y
amaba su valiosa cultura literaria, Mao
declaró la guerra al arte, a la cultura y al
sistema de pensamiento tradicional
chino.

En muchos puntos, no obstante, el
dirigente comunista personificó las
contradicciones dialécticas que
pretendía controlar. Era un apasionado
anticonfuciano y lo admitía
públicamente, pero leía todos los
clásicos chinos y solía citar textos
antiguos. Enunció la doctrina de la



«revolución permanente», pero cuando
los intereses nacionales lo requirieron,
supo ser paciente y ver las cosas en
perspectiva. Tenía como estrategia
declarada la manipulación de las
«contradicciones», pero al servicio de
un último objetivo extraído de la idea
confuciana del da tong o Gran Armonía.

Así pues, el gobierno maoísta se
convirtió en una versión a través del
espejo de la tradición confuciana al
declarar la ruptura total con el pasado y
al mismo tiempo confiar en muchas de
las instituciones tradicionales chinas,
entre las cuales cabe citar: el estilo de
gobierno imperial; el Estado como
proyecto ético, y la burocracia de los



mandarines, que Mao odiaba, destruida
periódicamente, para ser creada de
nuevo con la misma periodicidad.

Los objetivos fundamentales de Mao
no podían expresarse en una única
estructura organizativa, ni satisfacerse
con un conjunto específico de tareas
políticas. Tenía como meta mantener el
propio proceso de la revolución y
consideraba que su misión era llevarlo a
cabo por medio de convulsiones cada
vez más intensas, sin permitir jamás un
punto de reposo hasta que el pueblo
saliera de la dura prueba purificado y
transformado:

Es una experiencia dolorosa e
insoportable la de verse vencido, como en el



caso de los reaccionarios del Kuomintang
[Partido Nacionalista], a los que hemos
derrocado ahora, y el del imperialismo
japonés, que junto con otros pueblos
derrotamos hace un tiempo. Pero la clase
obrera, el pueblo trabajador y el Partido
Comunista no se plantean la cuestión de
verse derrotados, sino la de trabajar duro
para crear las condiciones en las que las
clases, el poder estatal y los partidos
políticos puedan extinguirse y la humanidad
entre en el dominio de la Gran Armonía.4

En la China tradicional, el emperador
era el eje de la Gran Armonía de todo lo
viviente. Por medio de su virtuoso
ejemplo, se percibía que él era quien
mantenía el orden cósmico existente en
su conjunto y mantenía el equilibrio



entre el cielo, el hombre y la naturaleza.
Desde la perspectiva china, el
emperador «transformaba» a los
bárbaros rebeldes y los hacía entrar en
vereda; él era el pináculo de la jerarquía
confuciana, quien asignaba a todos su
lugar adecuado en la sociedad.

Es por ello que, hasta la era moderna,
China no buscó el ideal del «progreso»
en el sentido occidental. El ímpetu chino
por el servicio público fue la idea de la
rectificación: llevar al orden a una
sociedad a la que se había dejado
derivar hacia un peligroso
desequilibrio. Confucio declaró que su
misión era la de recuperar unas
verdades profundas que su sociedad



había desatendido y, con ello, restaurar
la edad de oro.

Mao veía su papel como algo
diametralmente opuesto. La Gran
Armonía llegaba después de un doloroso
proceso en el que prácticamente todos
los que habían pasado por él se
consideraban víctimas. En la
interpretación de la historia que hace
Mao, el orden confuciano mantuvo a
China en un estado de debilidad; su
«armonía» era una forma de
subyugación. Consideraba que el
progreso llegaría únicamente a través de
la serie de pruebas brutales que
enfrentarían a las fuerzas opuestas, tanto
en el ámbito interior como en el



internacional. Unas contradicciones que,
si no afloraban por su cuenta, era
obligación del Partido Comunista y de
su dirigente mantener siempre en marcha
la agitación, contra sí mismos si hacía
falta.

En 1958, al principio del programa de
colectivización económica que abarcó a
todo el país, conocido como el Gran
Salto Adelante, Mao destacaba su
perspectiva de China en constante
movimiento. Afirmaba que cada oleada
de esfuerzo revolucionario era
precursora a escala orgánica de una
nueva agitación que había que acelerar
si no se quería que los revolucionarios



pasaran a una actitud indolente y se
durmieran en los laureles:

Nuestras revoluciones son como batallas.
Tras una victoria debemos proponer una
nueva tarea. En este sentido, los cuadros y
las masas no abandonarán nunca el fervor
revolucionario, ni se mostrarán petulantes.
En efecto, no tendrán tiempo para crecerse,
aunque puedan experimentar un sentimiento
de este tipo. Con nuevas tareas a las que
hacer frente, pensarán únicamente en los
problemas que va a implicar llevarlas a
cabo.5

Había que plantear también pruebas
más difíciles a los cuadros de la
revolución, y cada vez a intervalos más



cortos. «El desequilibrio es una norma
general y objetiva», escribía Mao:

El ciclo, que es interminable, evoluciona
pasando del desequilibrio al equilibrio y
vuelve de nuevo al desequilibrio. Cada
estadio, no obstante, nos lleva a un nivel de
desarrollo superior. El desequilibrio es
normal y absoluto, mientras que el equilibrio
es temporal y relativo.6

Pero ¿cómo puede participar en el
sistema internacional un Estado en lucha
permanente? Si aplica al pie de la letra
la doctrina de la revolución permanente,
se verá implicado en la convulsión
constante y, probablemente, en la guerra.
Los estados que valoran la estabilidad



se unirán contra ello. Ahora bien, si
intenta configurar un orden internacional
abierto al resto, se hará inevitable el
choque con los partidarios de la
revolución permanente. Se trata de un
dilema que acosó a Mao durante toda su
vida y que jamás consiguió resolver.

MAO Y LAS RELACIONES
INTERNACIONALES: LA ESTRATAGEMA DE LA
CIUDAD VACÍA, EL PODER DISUASORIO
CHINO Y LA BÚSQUEDA DEL PROGRESO
PSICOLÓGICO

Mao expresó su actitud básica sobre los
asuntos internacionales en vísperas de
asumir el poder. Ante la conferencia



consultiva política del pueblo acabada
de reunir, resumió la actitud de China
ante el orden internacional imperante
con esta frase: «El pueblo chino se ha
levantado».

Todos tenemos la sensación de que
nuestro trabajo pasará a la historia de la
humanidad y que demostrará claramente que
los chinos, que forman una cuarta parte de la
humanidad, han empezado a levantarse. Los
chinos han sido siempre personas
extraordinarias, valientes y trabajadoras. Fue
en los tiempos modernos cuando quedaron
rezagados, y ello se debió únicamente a la
opresión y a la explotación del imperialismo
extranjero y al gobierno reaccionario del
país. […] Nuestros predecesores nos
encargaron que finalizáramos la tarea
iniciada por ellos. Esto es lo que hacemos.



Nos hemos unido, hemos derrotado al
opresor extranjero y al de dentro mediante la
guerra popular de liberación y la gran
revolución del pueblo y hemos proclamado
la República Popular de China.7

Levantarse contra el mundo era una
tarea de enormes proporciones para la
China de 1949. El país estaba
subdesarrollado, no poseía la capacidad
militar para imponer sus propias
orientaciones en un mundo que en
general estaba más avanzado en recursos
y, sobre todo, en tecnología. Cuando la
República Popular se presentó en la
escena mundial, Estados Unidos era la
principal superpotencia nuclear (la
Unión Soviética había hecho



explosionar su primera arma nuclear).
Estados Unidos había apoyado a Chiang
Kai-shek durante la guerra civil china y
había transportado a los soldados
nacionalistas hacia las ciudades
septentrionales de China después de la
capitulación japonesa en la Segunda
Guerra Mundial para adelantarse a los
ejércitos comunistas. La victoria de Mao
Zedong fue acogida con consternación
en Washington, donde desencadenó un
debate sobre quién había «perdido»
China. Aquello implicó, al menos en
Pekín, un intento de alterar el resultado,
convicción que se reafirmó en 1950
cuando, en la invasión de Corea del Sur
por parte del Norte, el presidente



Truman envió la Séptima Flota al
estrecho de Taiwan, impidiendo así que
el nuevo gobierno del continente
intentara reconquistar esta plaza.

La Unión Soviética constituía un
aliado ideológico y en un principio fue
necesaria como asociada estratégica
para hacer de contrapeso a Estados
Unidos. Pero los dirigentes chinos no
habían olvidado la serie de «tratados
desiguales» arrancados un siglo atrás
con el fin de afianzar la posesión rusa de
las provincias marítimas del Extremo
Oriente y una zona de influencia
especial en Manchuria y Xinjiang,
aunque la Unión Soviética no reclamara
la validez de las concesiones del norte



de China conseguidas por Chiang Kai-
shek en los acuerdos de guerra de 1945.
Stalin dio por sentado el dominio
soviético en el mundo comunista, una
postura a la larga incompatible con el
temible nacionalismo de Mao y la
reivindicación de la importancia
ideológica de este.

China también se vio implicada en un
conflicto fronterizo con la India en el
Himalaya a raíz del territorio occidental
llamado Aksai Chin y de la llamada
línea McMahon de la parte oriental. La
región en litigio tenía su envergadura:
con unos 125.000 kilómetros cuadrados,
el total que se disputaba tenía
aproximadamente la extensión del



estado de Pensilvania o, como precisó
posteriormente Mao a sus mandos
superiores, de la provincia china de
Fujian.8

Mao dividió estas tareas en dos
categorías. En el interior del país,
declaró la revolución permanente y fue
capaz de llevarla adelante al ir
ejerciendo un control cada vez más
global. Fuera, la revolución era una
consigna, quizá un objetivo a largo
plazo, pero los dirigentes chinos fueron
lo suficientemente realistas para
reconocer que carecían de medios que
pudieran poner en cuestión el orden
internacional imperante, a no ser que
utilizaran las armas ideológicas. En el



interior de China, Mao consideró que no
existían límites objetivos para su
perspectiva filosófica, aparte de las
arraigadas actitudes del pueblo chino,
que él mismo luchó por barrer. En el
dominio de la política exterior, no
obstante, se mostró bastante más
comedido.

Cuando el Partido Comunista
consiguió el poder en 1949, vastas
regiones se habían separado del
histórico Imperio chino, entre las que
pueden citarse el Tíbet, partes de
Xinjiang, partes de Mongolia y las zonas
fronterizas de Birmania. La Unión
Soviética mantuvo una esfera de
influencia en el nordeste, con una fuerza



de ocupación y una flota en el
estratégico puerto de Lushun. Mao,
como habían hecho antes que él algunos
fundadores de dinastías, reivindicó las
fronteras que había establecido el
Imperio chino en su extensión histórica
máxima. A los que consideró parte de
esa China histórica —Taiwan, el Tíbet,
Xinjiang, Mongolia y regiones
fronterizas del Himalaya en el norte—
les aplicó totalmente la política interior:
se mostró implacable; intentó imponer el
gobierno de China y en general lo
consiguió. En cuanto terminó la guerra
civil, Mao se propuso ocupar de nuevo
las regiones secesionistas como
Xinjiang, Mongolia Interior y por fin el



Tíbet. En este contexto, Taiwan no era
tanto una prueba de ideología comunista
como una petición de respeto a la
historia de China. Incluso cuando se
frenó y no aplicó medidas militares,
Mao reivindicó algunos territorios
concedidos en los «tratados desiguales»
del siglo XIX, como, por ejemplo, el
territorio que se había perdido en el
Extremo Oriente ruso a raíz de los
acuerdos de 1860 y 1895.

En lo que concierne al resto del
mundo, Mao introdujo un estilo especial
que sustituía la militancia ideológica y
la perfección psicológica por la fuerza
física. Se basaba en una perspectiva
sinocéntrica del mundo, contenía un



toque de revolución mundial y una
práctica diplomática que recurría a la
tradición china en el trato con los
bárbaros, poniendo suma atención en la
planificación meticulosa y el dominio
psicológico del otro bando.

Mao pasó por alto que los
diplomáticos occidentales consideraran
de sentido común que China se
reconciliara con las principales
potencias para recuperarse de las
décadas de convulsión que había vivido.
Se negó a mostrar cualquier tipo de
debilidad, optó por el desafío frente al
acuerdo y, después de haber establecido
la República Popular de China, evitó el
contacto con los países occidentales.



Zhou Enlai, el primer ministro de
Asuntos Exteriores de la República
Popular de China, resumió esta altiva
actitud en una serie de aforismos. La
nueva China no iba a limitarse a entrar a
hurtadillas en las relaciones
diplomáticas existentes. Lo que haría
sería empezar desde cero. Había que
negociar caso a caso las relaciones con
el nuevo régimen. La nueva China tenía
que hacer «limpieza de la casa antes de
invitar a nadie», es decir, eliminaría las
influencias coloniales que quedaran
antes de establecer relaciones
diplomáticas con los países
«imperialistas» occidentales. Utilizaría
su influencia para «unir a los pueblos



del mundo», o sea, fomentaría la
revolución en los países en vías de
desarrollo.9

Los diplomáticos tradicionalistas
habrían rechazado esta actitud de
soberbio desafío calificándola de
inviable. Sin embargo, Mao creía en las
consecuencias objetivas de los factores
ideológicos y, sobre todo, de los
psicológicos. Se propuso alcanzar la
igualdad psicológica con las
superpotencias mediante una deliberada
indiferencia ante su capacidad militar.

Una de las narraciones clásicas de la
tradición estratégica china es la de la
«Estratagema de la ciudad vacía» de
Zhuge Liang, en el Romance de los Tres



Reinos. En él, un alto mando ve
acercarse un ejército muy superior al
suyo. Dado que la resistencia es garantía
de destrucción y que la rendición
conlleva pérdida de control en el futuro,
el hombre opta por una estratagema:
abre las puertas de la ciudad, se instala
allí en postura de reposo, tocando un
laúd, y deja entrever tras él cómo
transcurre la vida normal, sin señal
alguna de temor o preocupación. El
general del ejército invasor interpreta la
muestra de sangre fría como
demostración de unas reservas ocultas,
detiene su paso y se retira.

Es probable que la indiferencia de
Mao ante la amenaza de la guerra



nuclear se debiera a la influencia de esta
tradición. Desde el principio, la
República Popular de China tuvo que
maniobrar en una relación triangular con
las dos potencias nucleares, cada una de
las cuales podía entrañar por su cuenta
un gran peligro y, en conjunción, estaban
en condiciones de arrollar a China. Mao
se enfrentó a esta situación endémica
haciendo como que no existía. Afirmó
ser impermeable a las amenazas
nucleares; en efecto, en público se
mostró dispuesto a asumir centenares de
millones de víctimas, incluso confesó
que ello podía garantizar una victoria
más rápida de la ideología comunista.
Nadie puede afirmar si Mao creía sus



propias declaraciones sobre la guerra
nuclear. Consiguió, no obstante, que el
resto del mundo creyera que hablaba en
serio: una prueba de credibilidad
definitiva. (Por supuesto, en el caso de
China, la ciudad no estaba del todo
«vacía». A la larga, China desarrolló su
propia capacidad para fabricar armas
nucleares, aunque a una escala mucho
más reducida que la de la Unión
Soviética o la de Estados Unidos.)

Mao consiguió inspirarse en la larga
tradición del arte de gobierno chino para
llevar adelante objetivos a largo plazo
partiendo de una posición de relativa
debilidad. Durante siglos, los estadistas
chinos se habían mezclado con los



«bárbaros» en unas relaciones en las
que los mantenían a raya, sin abandonar
de manera deliberada la ficción política
de la superioridad a través de la técnica
diplomática. Desde los inicios de la
República Popular, China ejerció un
papel en el mundo que iba más allá de
su fuerza objetiva. A consecuencia de su
firme defensa de la definición de
patrimonio nacional, la República
Popular de China se convirtió en una
fuerza influyente en el movimiento de
los países no alineados: el grupo de los
que acababan de conseguir la
independencia y buscaban su posición
entre las superpotencias. China se situó
como potencia importante con la que



nadie podía meterse mientras creaba una
nueva definición de su identidad en el
ámbito interno y desafiaba
diplomáticamente a las potencias
nucleares, en algunas ocasiones de
forma simultánea y en otras gradual.

En la puesta en práctica de la agenda
política exterior, Mao se basó más en
Sun Tzu que en Lenin. Se inspiró en las
lecturas de los clásicos chinos y en una
tradición que de puertas afuera
despreciaba. A la hora de trazar
iniciativas de política exterior no se
refería tanto a la doctrina marxista como
a las obras chinas tradicionales: textos
confucianos; las fundamentales
«Veinticuatro historias dinásticas», en



las que se narraba la grandeza y la
decadencia de las dinastías imperiales
chinas; el Romance de los Tres Reinos y
otros textos sobre guerra y estrategia;
historias sobre aventuras y rebelión
como «Los forajidos del pantano», y la
novela romántica y de intrigas
cortesanas, El sueño de la estancia
roja, que Mao afirmaba haber leído
cinco veces.10 A imagen de los
funcionarios eruditos confucianos
tradicionales, a los que él mismo
denunciaba tildándolos de opresores y
parásitos, Mao escribió poesía y
ensayos filosóficos y se tomó muy en
serio su caligrafía poco convencional.
Estas actividades literarias y artísticas



no constituían un refugio de su labor
política, sino una parte integrante de
esta. Cuando, después de una ausencia
de treinta y dos años, Mao volvió en
1959 a su pueblo natal, el poema que
escribió no trataba del marxismo y del
materialismo, sino que era un arrebato
romántico: «Son los amargos sacrificios
los que fortalecen nuestra firme
determinación, y los que nos dan valor
para que osemos cambiar paraísos y
cielos, para cambiar el sol y crear un
nuevo mundo».11

Esta tradición literaria estaba tan
arraigada que, en 1969, en un momento
crucial para la política exterior de Mao,
cuatro mariscales asignados por él



mismo para trazar sus opciones
estratégicas ilustraron sus
recomendaciones sobre la necesidad de
abrir relaciones con el entonces
archienemigo, Estados Unidos, citando
el Romance de los Tres Reinos, que,
aunque prohibido a la sazón en China,
ellos estaban convencidos de que Mao
había leído. Así pues, incluso inmerso
en los ataques más radicales contra el
patrimonio antiguo de China, Mao
encuadraba su doctrina política exterior
en analogías de los juegos del intelecto
tan corrientes en China. Describía las
maniobras de inicio en la guerra chino-
india denominándolas «el paso de la
frontera de Han-chu», una antigua



metáfora extraída de la versión china del
ajedrez.12 Mantuvo el juego tradicional
del mahjong como escuela de
pensamiento estratégico: «Si supiera
jugar al mahjong —dijo en una ocasión
a su médico—, sin duda comprendería
la relación entre el principio de la
probabilidad y el principio de la
certeza».13 Por otra parte, en los
conflictos de China con Estados Unidos
y con la Unión Soviética, Mao y sus
socios más próximos consideraban la
amenaza desde el punto de vista de una
idea del wei qi, la de evitar el cerco
estratégico.

Precisamente en estos aspectos más
tradicionales, las superpotencias



tuvieron más dificultades a la hora de
comprender los objetivos estratégicos
de Mao. Desde la perspectiva del
análisis estratégico occidental, la
mayoría de las iniciativas militares de
Pekín llevadas a cabo durante los treinta
primeros años de la guerra fría eran
asuntos poco convincentes y, al menos
sobre el papel, inconcebibles. Estas
intervenciones y ofensivas, que solían
enfrentar a China con potencias de
mayor calado y se producían en
territorios considerados anteriormente
de importancia estratégica secundaria —
Corea del Norte, las islas situadas frente
al estrecho de Taiwan, las extensiones
con baja densidad de población del



Himalaya, las franjas heladas de la zona
del río Ussuri—, cogían desprevenidos
casi a todos los observadores
extranjeros y también a cada uno de sus
adversarios. Mao estaba decidido a
evitar el cerco que pudiera establecer
cualquier potencia o grupo de potencias,
independientemente de su ideología —lo
que él percibía como un exceso de
«piedras» del wei qi alrededor de China
—, mediante el desbaratamiento de sus
cálculos.

Este fue el elemento catalizador que
llevó a China, a pesar de su debilidad
relativa, a la guerra de Corea y también
el que, después de la muerte de Mao,
llevó a Pekín a enfrentarse con Vietnam,



un aliado reciente, haciendo caso omiso
del tratado de defensa existente entre
Hanoi y Moscú y mientras la Unión
Soviética mantenía un millón de
soldados en las fronteras septentrionales
de China. Los cálculos a largo plazo
sobre la configuración de las fuerzas
alrededor de la periferia china se
consideraron más significativos que la
evaluación objetiva del equilibrio de
poder inmediato. La combinación entre
lo que se veía a largo plazo y lo
psicológico surge de nuevo en el
planteamiento de Mao para evitar las
amenazas militares percibidas.

Por mucho que asimilara Mao la
historia de China, ningún dirigente de



este país conjugó jamás los elementos
tradicionales con su combinación de
autoridad y crueldad: arrojo ante el reto
y hábil diplomacia cuando las
circunstancias no le permitían optar por
las iniciativas arrolladoras y drásticas
por las que solía inclinarse. Llevó
adelante sus importantes y audaces
iniciativas en política exterior, aunque
con tácticas tradicionales, en medio de
una violenta agitación de la sociedad
china. Prometió que todo el mundo iba a
transformarse y que las cosas se
convertirían en lo contrario de lo que
habían sido:

De todas las clases que existen en el
mundo, el proletariado es la que más desea



cambiar su situación, y en segundo lugar está
el semiproletariado, puesto que aquel no
posee nada y este tampoco disfruta de una
posición mejor. Actualmente, Estados
Unidos controla a la mayoría en la ONU y
domina muchas partes del mundo: una
situación temporal que ha de cambiar en
breve. También debe cambiar la situación de
China como país pobre al que se han negado
los derechos en los asuntos internacionales:
el país pobre pasará a ser rico, y aquel al que
se le han negado los derechos será el que
gozará de ellos; las cosas se transformarán
en lo contrario de lo que han sido.14

Mao era demasiado realista, sin
embargo, para reivindicar la revolución
mundial como un objetivo práctico. Por
consiguiente, las consecuencias
concretas de China en la revolución



mundial fueron sobre todo ideológicas y
se basaron en el apoyo de los servicios
de inteligencia a los partidos comunistas
de los diferentes puntos del mundo. Mao
explicaba esta actitud en una entrevista
concedida a Edgar Snow, el primer
periodista estadounidense que describió
la base comunista china de Yan’an
durante la guerra civil en 1965: «China
ha apoyado a los movimientos
revolucionarios, aunque no a fuerza de
invadir países. Evidentemente, cuando
se produce una lucha de liberación,
China publica comunicados y hace
llamamientos a manifestarse en su
apoyo».15

En el mismo sentido, el panfleto de



1965 «Viva la victoria de la guerra
popular» escrito por Lin Biao, el
entonces supuesto sucesor de Mao,
afirmaba que el campo del mundo (es
decir, los países en vías de desarrollo)
iba a derrotar a las ciudades del mundo
(es decir, los países avanzados) de la
misma forma que el Ejército Popular de
Liberación había vencido a Chiang Kai-
shek. La administración de Lyndon
Johnson interpretaba estas líneas como
un programa chino de apoyo a la
subversión comunista en todo el mundo
y especialmente en Indochina, y
probablemente de clara participación en
este movimiento. El panfleto de Lin fue
un factor que contribuyó en la decisión



de enviar tropas estadounidenses a
Vietnam. No obstante, los eruditos
contemporáneos ven el documento como
una declaración de los límites del apoyo
militar chino a Vietnam y a otros
movimientos revolucionarios. En efecto,
Lin afirmaba: «Son las propias masas
las que consiguen su liberación: este es
el principio básico del marxismo-
leninismo. La revolución o la guerra
popular en cualquier país incumbe a las
masas de este, y ellas la han de llevar a
cabo básicamente con sus propios
esfuerzos: no existe otro camino».16

Esta limitación reflejaba una
valoración realista del equilibrio de
fuerzas existente. No sabemos qué



habría decidido Mao si el equilibrio se
hubiera inclinado a favor del poder
comunista. Ahora bien, ya sea como
reflejo del realismo o como motivación
filosófica, la ideología revolucionaria
constituía un medio para transformar el
mundo, más a través de la actuación que
de la guerra, más o menos como los
emperadores tradicionales habían
percibido su función.

Un equipo de eruditos chinos con
acceso a los archivos centrales de Pekín
redactó un extraordinario documento
sobre la ambigüedad de Mao: dedicado
a la revolución mundial, dispuesto a
fomentarla siempre que fuera posible y
al mismo tiempo protector de las



necesidades de China para su
supervivencia.17 Dicha ambigüedad se
hizo patente en una conversación con el
líder del Partido Comunista australiano,
E. F. Hill, en 1969, cuando Mao se
planteaba la apertura hacia Estados
Unidos, país con el que China había
mantenido una relación marcada por los
enfrentamientos durante veinte años. Él
formuló una pregunta a su interlocutor:
¿Vamos hacia una revolución que evitará
la guerra? ¿O hacia una guerra que
llevará a la revolución?18 Si se trataba
de lo primero, el acercamiento a
Estados Unidos indicaría falta de
previsión; si, por el contrario, era lo
segundo, sería fundamental evitar un



ataque a China. Por fin, tras cierta
vacilación, Mao optó por el
acercamiento a Estados Unidos. Era más
importante evitar la guerra (que en
aquellos momentos probablemente
implicaría un ataque soviético a China)
que fomentar la revolución mundial.

LA REVOLUCIÓN PERMANENTE Y EL
PUEBLO CHINO

La apertura de Mao hacia Estados
Unidos constituyó una importante
decisión ideológica y estratégica. De
todas formas, no cambió su compromiso
con la idea de la revolución permanente



en su país. En 1972, por ejemplo, año en
que el presidente Richard Nixon visitó
China, mandó distribuir a lo largo y
ancho del país una carta que había
mandado seis años antes a su esposa,
Jiang Qing, al principio de la
Revolución Cultural:

La situación experimenta cada siete u
ocho años un cambio: pasa de una gran
agitación a una gran paz. Los fantasmas y los
monstruos se descuelgan por su cuenta. […]
Nuestra tarea actual es la de echar a los
derechistas del partido y de todo el país.
Dentro de siete u ocho años pondremos en
marcha otro movimiento para barrer a
fantasmas y monstruos, y más adelante,
otros.19



Esta llamada al compromiso
ideológico constituía también el
paradigma del dilema de Mao, como el
de cualquier otra revolución victoriosa:
en cuanto los revolucionarios se hacen
con el poder, se ven obligados a
gobernar de forma jerárquica si quieren
evitar la parálisis o el caos. Cuanto más
radical es el desmantelamiento, más
jerarquía tiene que sustituir el consenso
que mantiene unida a una sociedad en
funcionamiento. Cuanto más complicada
es la jerarquía, más probable también es
que se convierta en una versión aún más
intrincada de la opresiva clase dirigente
a la que ha reemplazado.

Así pues, Mao se dedicó desde el



comienzo a una búsqueda cuyo fin
lógico no podía ser otro que el ataque a
las propias instituciones comunistas,
incluso las que él mismo había creado.
Si bien el leninismo había garantizado
que con la llegada del comunismo se
resolverían las «contradicciones» de la
sociedad, la filosofía de Mao no
encontró descanso posible. No bastaba
con industrializar el país como había
hecho la Unión Soviética. En la
búsqueda de la singularidad histórica
china, el orden social tenía que
permanecer en movimiento constante
para evitar el pecado del
«revisionismo», del que Mao acusaba
cada vez más a la Rusia postestalinista.



Un Estado comunista, según Mao, no
debía convertirse en una sociedad
burocrática; la fuerza motriz tenía que
ser la ideología y no la jerarquía.

Con ello Mao hizo aflorar una serie
de contradicciones inherentes. En su
lucha por alcanzar la Gran Armonía,
puso en marcha: en 1956, la Campaña
de las Cien Flores, para fomentar el
debate público, que sirvió más tarde
para atacar a los intelectuales que lo
ponían en práctica; en 1958, el Gran
Salto Adelante, pensado para ponerse a
la altura de la industrialización
occidental en un período de tres años,
que llevó a una de las hambrunas más
importantes de la historia moderna y



creó una escisión en el Partido
Comunista, y en 1966, la Revolución
Cultural, durante la cual se mandó a toda
una generación de dirigentes,
profesores, diplomáticos y expertos muy
preparados al campo, a trabajar en las
explotaciones agrícolas para aprender
de las masas.

Millones de personas murieron en el
intento de poner en práctica la idea del
igualitarismo de su presidente. Ahora
bien, en su rebelión contra la
omnipresente burocracia china, Mao
tropezó siempre con un dilema: la
campaña para salvar a su pueblo de sí
mismo creaba una burocracia aún más
importante. Al final, la empresa de



mayor envergadura del presidente fue la
destrucción de sus propios seguidores.

La fe de Mao en el éxito definitivo de
su revolución permanente se basaba en
tres pilares: la ideología, la tradición y
el nacionalismo chino. Lo más
importante era su confianza en la
resistencia, la capacidad y la cohesión
del pueblo chino. En realidad, sería
imposible encontrar a otro pueblo capaz
de aguantar la incesante agitación que
Mao impuso en su sociedad. O cuyo
dirigente hubiera podido hacer creer la
tan repetida amenaza de Mao de que el
pueblo chino iba a imponerse, aunque
tuviera que replegarse de todas las
ciudades ante un invasor extranjero o



registrara decenas de millones de
víctimas en una guerra nuclear. Mao lo
conseguía gracias a una profunda fe en
la capacidad del pueblo chino de
mantener su esencia en cualquier tipo de
vicisitud.

Esta era una diferencia fundamental
respecto a la Revolución rusa de la
generación anterior. Lenin y Trotski
consideraban que su revolución
constituiría el desencadenante de la
revolución mundial. Convencidos de que
esta era inminente, consintieron en ceder
una tercera parte de la Rusia europea a
Alemania en el Tratado de Brest-Litovsk
de 1918. Lo que pudiera suceder en
Rusia quedaría integrado en la



revolución inminente del resto de
Europa, que, como daban por supuesto
Lenin y Trotski, eliminaría de un
plumazo el orden político existente.

Para Mao habría sido impensable un
planteamiento de este tipo, pues su
revolución era básicamente sinocéntrica.
La revolución china podía tener cierto
impacto en la revolución mundial, pero,
en caso de producirse, sería a través del
esfuerzo, el sacrificio y el ejemplo del
pueblo chino. Para Mao, el principio
organizador era siempre la grandeza del
pueblo chino. En uno de sus primeros
ensayos de 1919, hacía hincapié en las
extraordinarias cualidades de dicho
pueblo:



Me atrevo a formular una insólita
afirmación: algún día, la reforma del pueblo
chino será más profunda que la de cualquier
otro pueblo y nuestra sociedad será más
dichosa que la de cualquier otro. Se
conseguirá antes la gran unión del pueblo
chino que la de cualquier otro lugar o
pueblo.20

Veinte años más tarde, en plena
invasión japonesa y en plena guerra
civil china, Mao encomiaba los logros
históricos de la nación china de una
forma en la que habrían coincidido los
dirigentes dinásticos:

A lo largo de la historia de la civilización
china, su agricultura y artesanía han
cosechado fama por su alto nivel de



desarrollo; China ha tenido grandes
pensadores, científicos, inventores,
estadistas, soldados, hombres de letras y
artistas, y cuenta con una apreciable base de
obras clásicas. La brújula se inventó en
China hace muchísimo tiempo. El arte de
fabricar papel se descubrió en este país hace
1.800 años, la impresión con planchas de
madera hace 1.300 años, y por tipos móviles
hace 800 años. En China se utilizó la pólvora
antes que en Europa. Por consiguiente, China
cuenta con una de las civilizaciones más
antiguas del mundo; su historia documentada
se remonta a cerca de 4.000 años.21

Mao volvió sobre un dilema tan
antiguo como el propio país. La
tecnología moderna, intrínsecamente



universal, representa un peligro para la
reivindicación de singularidad de
cualquier país. La singularidad, en
efecto, ha sido siempre un punto
distintivo de la sociedad china. Para
conservarla, el país se negó a imitar a
Occidente durante el siglo XIX, se
arriesgó a la colonización y a caer en la
humillación. Un siglo después, Mao se
planteó como objetivo de la Revolución
Cultural —de la que, en efecto, provenía
su nombre— justamente la erradicación
de los elementos de la modernización
que amenazaban con implicar a China en
una cultura universal.

En 1968, Mao había vuelto al punto
de partida. Impulsado por una mezcla de



fervor ideológico y de cierto
presentimiento de su muerte, recurrió a
la juventud para depurar el estamento
militar y el Partido Comunista y ceder la
responsabilidad a una nueva generación
de comunistas ideológicamente puros.
No obstante, la realidad decepcionó al
envejecido presidente. Se demostró que
era imposible llevar el timón de un país
por medio de la exaltación ideológica.
Los jóvenes que habían seguido las
instrucciones de Mao habían creado el
caos en lugar de asumir los
compromisos, y en aquellos momentos
fueron mandados también a lugares
remotos del campo; algunos de los
dirigentes a los que en un principio se



había seleccionado para el proceso de
purificación tuvieron que volver para
restablecer el orden, sobre todo entre
los militares. En abril de 1969, casi la
mitad del Comité Central —un 45 por
ciento— pertenecía al estamento militar,
cuando en 1956, la proporción era del
19 por ciento; la media de edad de los
nuevos miembros era de sesenta años.22

En la primera conversación entre Mao
y el presidente Nixon, que tuvo lugar en
febrero de 1972, surgió con
contundencia este dilema. Nixon felicitó
a Mao por haber transformado una
civilización antigua y Mao respondió:
«No he sido capaz de cambiarla. Solo lo



he conseguido en unos cuantos lugares
de los alrededores de Pekín».23

Después de toda una vida de lucha
titánica por desarraigar a la sociedad
china, había cierta angustia en las
palabras de Mao, en el resignado
reconocimiento de la omnipresencia de
la cultura china y del pueblo chino. Uno
de los dirigentes chinos con más peso en
la historia se había topado con aquella
masa paradójica, obediente y al mismo
tiempo independiente, sumisa y
autónoma, que no imponía tanto los
límites mediante desafíos directos como
mediante la duda a la hora de ejecutar
órdenes que consideraba incompatibles
con el futuro de su familia.



Por tanto, al final, Mao recurrió más a
los aspectos materiales de su revolución
marxista que al credo de esta. Una de las
narraciones preferidas de Mao, extraída
de la tradición china clásica, era la
historia del «viejo insensato» que se
creía capaz de mover montañas con las
manos. Mao contó así la historia en un
congreso del Partido Comunista:

Existe una antigua fábula china que se
titula «El anciano insensato que eliminó las
montañas». Habla de un hombre que vivió
hace mucho, mucho tiempo en el norte de
China, al que llamaban el anciano insensato
de la montaña del norte. Su casa daba al
mediodía y desde la puerta veía dos grandes
cimas, Taihang y Wangwu, que le tapaban las
vistas. Un día llamó a sus hijos y, azada en



ristre, empezaron a cavar en las montañas
con gran decisión. En esto se encontraban
cuando pasó otro hombre de barba gris,
conocido como el anciano sabio, y les dijo
en tono burlón: «¡Qué estupidez lo que estás
haciendo! Es prácticamente imposible
derribar dos montañas tan grandes». El
anciano insensato respondió: «Cuando yo me
muera, mis hijos seguirán con la tarea;
cuando mueran ellos, estarán mis nietos y
después sus hijos y nietos, y así hasta el
infinito. Son muy altas, pero no crecerán
más y con cada trozo que les vayamos
sacando se irán reduciendo. ¿Por qué no
podemos eliminarlas?». Tras rechazar la
opinión del anciano sabio, siguió
impertérrito todos los días con la azada.
Dios se sintió conmovido ante aquella
determinación y le mandó a dos ángeles, que
cargaron las montañas a sus espaldas y se las
llevaron. Hoy dos grandes montañas



permanecen como un peso muerto sobre el
pueblo chino. Una es el imperialismo; la otra
el feudalismo. El Partido Comunista de
China hace mucho que ha decidido
eliminarlas. Hay que perseverar, trabajar sin
cesar y nosotros también conmoveremos a
Dios.24

Una mezcla ambivalente de fe en el
pueblo chino y de menosprecio por sus
tradiciones permitió a Mao echar un
extraordinario pulso: una sociedad
empobrecida, que acababa de ganar una
guerra civil, se fue desmembrando a
intervalos cada vez más cortos y,
durante el proceso, libró batallas contra
Estados Unidos y la India; desafió a la
Unión Soviética, y restableció las



fronteras del Estado chino hasta
prácticamente su máxima extensión
histórica.

El país despuntó en un mundo
dominado por dos superpotencias
nucleares y, a pesar de su insistente
propaganda comunista, consiguió
situarse como elemento geopolítico
«libre» en la guerra fría. Pese a su
relativa debilidad, desempeñó una
función totalmente independiente y de
gran influencia. China pasó de las
relaciones hostiles a establecer casi una
alianza con Estados Unidos y en sentido
contrario con la Unión Soviética: de la
alianza a la confrontación. Tal vez lo
más destacable sea que China finalmente



rompió con la Unión Soviética y se
sumó al bando «ganador» de la guerra
fría.

Aun así, con todos sus éxitos, la
insistencia de Mao en dar la vuelta al
antiguo sistema no pudo dejar atrás el
ritmo eterno de la vida china. Cuarenta
años después de su muerte, tras una
travesía impetuosa, violenta y
dramática, sus sucesores describieron
de nuevo como confuciana su sociedad
cada vez más acomodada. En 2011 se
colocó una estatua de Confucio en la
plaza de Tiananmen, visible desde el
mausoleo de Mao, la otra personalidad
también venerada. Solo un pueblo con el
aguante y la paciencia del chino podía



salir unificado y con más dinamismo
después de tantos altibajos en su
historia.



5
La diplomacia triangular

y la guerra de Corea

En su primer cometido importante en
política exterior, Mao Zedong viajó a
Moscú el 16 de diciembre de 1949,
apenas dos meses después de haberse
proclamado la República Popular de
China. Era el primer viaje que
emprendía fuera de su país. Tenía la
intención de crear una alianza con la
Unión Soviética, la superpotencia



comunista. Sin embargo, el encuentro fue
el inicio de una serie de pasos que iban
a culminar en la transformación de la
ansiada alianza en una diplomacia
triangular en la que participarían
Estados Unidos, China y la Unión
Soviética, en una dinámica de maniobra
y enfrentamiento cíclicos.

En su primera reunión con Stalin, que
tuvo lugar el día de su llegada, Mao
insistió en que China necesitaba «un
período de entre tres y cinco años de
paz, que serviría para situar de nuevo la
economía en los niveles registrados
antes de la guerra y para estabilizar en
general el país».1 Sin embargo, no había
pasado aún un año del viaje de Mao y



Estados Unidos y China estaban en
guerra.

El conflicto surgió a raíz de las
maquinaciones de un actor al parecer
secundario: Kim Il-sung, el ambicioso
dirigente que la Unión Soviética había
instalado en el poder en Corea del
Norte, Estado creado dos años antes
mediante un acuerdo entre Estados
Unidos y la Unión Soviética, basado en
las zonas liberadas de Corea que habían
ocupado cada uno al final de la guerra
contra Japón.

Casualmente, Stalin estaba poco
interesado en colaborar en la
recuperación de China. Tenía muy
presente la deserción de Josip Broz



Tito, el dirigente de Yugoslavia y único
líder comunista europeo que había
llegado al poder por sus propios medios
y no como consecuencia de la ocupación
soviética. Tito había roto con la Unión
Soviética el año anterior. Stalin decidió
evitar que ocurriera algo similar en
Asia. Comprendía la importancia
geopolítica de la victoria comunista en
China; se marcó el objetivo estratégico
de aprovechar sus consecuencias y sacar
partido del impacto.

A buen seguro, Stalin sabía que Mao
era un personaje de primer orden. Los
comunistas chinos se habían impuesto en
la guerra civil de su país contra toda
expectativa de los soviéticos e



ignorando sus consejos. A pesar de que
Mao había anunciado que China tenía
intención de «inclinarse hacia un lado»
—el de Moscú— en asuntos
internacionales, de todos los dirigentes
comunistas, los chinos eran los que
menos estaban en deuda con Moscú, y
además en aquellos momentos
gobernaban en el país comunista más
populoso del mundo. Así pues, el
encuentro entre los dos gigantes
comunistas se convirtió en un intrincado
minué que culminó, seis meses después,
con la guerra de Corea, que implicó a
China y a Estados Unidos de forma
directa y a la Unión Soviética de manera
subsidiaria.



Mao, convencido de que el virulento
debate estadounidense sobre quién
«había perdido» China auguraba un
intento final de invertir el resultado por
parte de Estados Unidos —una
perspectiva a la que le llevaba, en todo
caso, la ideología comunista—, se afanó
en conseguir el máximo material y apoyo
militar de la Unión Soviética. Tenía
como objetivo una alianza formal.

Pero la colaboración entre los dos
autócratas comunistas no estaba
destinada a ir como una seda. Por aquel
entonces, Stalin llevaba casi treinta años
en el poder. Había vencido a la
oposición interna y llevado a su país a
la victoria contra el invasor nazi



pagando un elevado precio en vidas
humanas. Quien había organizado purgas
periódicas con millones de víctimas e
iniciaba nuevos procesos en este sentido
ya estaba por encima de toda ideología.
Su liderazgo había quedado marcado
por un implacable y cínico
maquiavelismo basado en su brutal
interpretación de la historia nacional
rusa.

Durante las largas luchas con Japón
en las décadas de 1930 y 1940, Stalin
subestimó el potencial de las fuerzas
comunistas y menospreció la estrategia
rural de Mao basada en el campesinado.
Moscú había mantenido desde el
principio vínculos con el gobierno



nacionalista. Al final de la guerra contra
Japón, en 1945, Stalin obligó a Chiang
Kai-shek a conceder a la Unión
Soviética unos privilegios sobre
Manchuria y Xinjiang comparables a los
alcanzados por el gobierno zarista y a
reconocer a Mongolia Exterior
teóricamente como república popular
independiente bajo control soviético.
Stalin alentaba activamente a las fuerzas
separatistas de Xinjiang.

Aquel mismo año, en Yalta, el
dirigente soviético insistió en que sus
aliados, Franklin D. Roosevelt y
Winston Churchill, reconocieran
internacionalmente los derechos
especiales soviéticos sobre Manchuria,



incluyendo la base naval de Lushun
(antiguo Port Arthur) y el puerto de
Dalian, como condición previa para
intervenir en la guerra contra Japón. En
agosto de 1945, Moscú y las autoridades
nacionalistas firmaron un tratado en el
que se ratificaban los acuerdos de Yalta.

En estas circunstancias, era imposible
que los dos titanes comunistas que se
encontraban en Moscú pudieran darse el
firme abrazo que exigía la ideología que
compartían. Como recordaba más tarde
Nikita Jruschov, por aquel entonces
miembro del Politburó:

A Stalin le encantaba hacer alarde de
hospitalidad con los invitados a los que
apreciaba, y sabía hacerlo a la perfección.



Pero durante la estancia de Mao, pasó días
sin hacerle caso, y puesto que ni se acercaba
a él, ni mandaba a nadie que lo hiciera, nadie
se atrevía a ir a verle. […] Mao hizo saber
que si la situación seguía como hasta
entonces, abandonaría el país. Creo que
cuando Stalin se enteró de las quejas de Mao
organizó otra cena en su honor.2

Desde el principio quedó claro que
Stalin no consideraba que la victoria
comunista fuera una razón suficiente
para abandonar lo conseguido por la
Unión Soviética por haber entrado en
guerra contra Japón. Mao inició la
conversación poniendo énfasis en la
necesidad de la paz y dijo a Stalin: «Las
decisiones sobre las cuestiones más
importantes de China giran alrededor de



la perspectiva de un futuro en paz.
Teniendo esto muy presente, el Comité
Central del Partido Comunista de China
me ha encomendado la misión de
esclarecer, camarada Stalin, de qué
forma y cuánto tiempo se protegerá la
paz internacional».3

Stalin lo tranquilizó sobre las
perspectivas de paz, tal vez para evitar
peticiones de ayuda de urgencia y
reducir el apremio de conseguir
rápidamente una alianza:

La cuestión de la paz ocupa también un
lugar destacado para la Unión Soviética, si
bien hemos disfrutado de ella durante los
cuatro últimos años. En cuanto a China, no
corre ahora mismo peligro alguno: Japón aún



no ha conseguido poder valerse por sí
mismo, de modo que no está preparado para
la guerra; Estados Unidos, aunque vaya
clamando guerra, la teme más que otra cosa
en el mundo; Europa siente horror por la
guerra; en esencia, nadie va a luchar contra
China, a menos que Kim Il-sung decida
invadirla. La paz dependerá de nuestro
trabajo. Si seguimos con las relaciones
amistosas, la paz no solo durará entre cinco
y diez años, sino entre veinte y veinticinco, y
tal vez más.4

En tal caso, no hacía falta una alianza
militar. Stalin expresó sus reservas
cuando Mao abordó la cuestión de
manera formal. Afirmó con contundencia
que era innecesario un nuevo tratado de
alianza; bastaba con el existente, el que



había firmado con Chiang Kai-shek en
circunstancias muy distintas. Stalin
respaldó su propuesta precisando la
posición de la Unión Soviética: «Evitar
que Estados Unidos e Inglaterra tengan
razones legales para plantear la
modificación de los acuerdos de
Yalta».5

En efecto, Stalin mantenía que el
comunismo chino tenía una mayor
protección con el acuerdo con Rusia
firmado con el gobierno que Mao
acababa de derrocar. Stalin estaba tan
convencido de este argumento que
también lo aplicó a las concesiones que
había arrancado la Unión Soviética a
Chiang Kai-shek sobre Xinjiang y



Manchuria, que, en su opinión, tenían
que seguir, y así se lo precisó. El
dirigente chino, ferviente nacionalista,
rechazó aquellas ideas replanteando la
petición. Adujo que los acuerdos
vigentes en la zona del ferrocarril de
Manchuria correspondían a «intereses
chinos» en la medida en que
proporcionaban «centros de preparación
para los cuadros chinos en los sectores
del ferrocarril y la industria».6 El
personal chino tenía que asumir el
control en cuanto hubiera superado el
tiempo de formación. Los asesores
soviéticos podían permanecer allí hasta
que se hubiera completado el
adiestramiento.



Entre declaraciones de amistad y
afirmaciones de solidaridad ideológica,
los dos maquiavélicos dirigentes
maniobraban por la supremacía
definitiva (y por unas considerables
zonas de territorio situadas en la
periferia china). Stalin era el veterano y,
por el momento, el más poderoso; Mao,
el más seguro de sí mismo en un sentido
geopolítico. Ambos eran grandes
estrategas y, por consiguiente, veían que
en el futuro que estaban trazando sus
intereses habían de entrar
indefectiblemente en conflicto.

Después de un mes de negociaciones,
Stalin cedió y aceptó un tratado de
alianza. Así y todo, insistió en que



Dalian y Lushun tenían que seguir como
bases soviéticas hasta que se firmara un
tratado de paz con Japón. Moscú y Pekín
acordaron finalmente un Tratado de
Amistad, Alianza y Asistencia Mutua el
14 de febrero de 1950. En él se
estipulaba lo que buscaba Mao y lo que
Stalin había querido evitar: un
compromiso de asistencia mutua en caso
de conflicto con una tercera potencia. En
teoría, el pacto obligaba a China a
ayudar globalmente a la Unión
Soviética. En la práctica, proporcionaba
a Mao protección en caso de que se
agravaran una serie de problemas en
ciernes.

China tenía que pagar un precio muy



alto: la minería, el ferrocarril y otras
concesiones en Manchuria y en Xinjiang;
el reconocimiento de la independencia
de Mongolia Exterior; la utilización por
parte de la Unión Soviética del puerto
de Dalian y el uso, hasta 1952, de la
base naval de Lushun. Unos años
después, Mao seguía quejándose con
amargura a Jruschov sobre el intento de
Stalin de establecer «semicolonias» en
China a través de estas concesiones.7

Por lo que se refiere a Stalin, la
aparición de un vecino con cierto poder
en Oriente representaba una pesadilla en
el ámbito geopolítico. Ningún dirigente
ruso podía ignorar la extraordinaria
disparidad demográfica entre China y



Rusia a lo largo de una frontera de más
de tres mil kilómetros: se sumaba una
población china de más de quinientos
millones de habitantes a un total ruso
que en Siberia no llegaba a los cuarenta
millones. ¿En qué momento del
desarrollo de China empezarían a contar
las estadísticas? Un aparente consenso
ideológico, en lugar de tranquilizar,
generaba más inquietud. Stalin era
demasiado cínico para no tener en
cuenta que cuando los poderosos
empiezan a descollar, gracias a lo que
ellos consideran sus propios esfuerzos,
se oponen a la reivindicación de una
ortodoxia superior de un aliado, por más
próximo que pueda ser este. Stalin, que



conocía bien a Mao, tenía que saber que
el dirigente chino nunca le reconocería
una preeminencia doctrinal.

ACHESON Y EL CEBO DEL TITISMO CHINO

Un hecho que ocurrió durante la estancia
de Mao en Moscú ilustra las incómodas
relaciones del mundo comunista y
también la posible función que ejercería
poco después Estados Unidos en este
emergente triángulo. La ocasión se
produjo en el intento del secretario de
Estado Dean Acheson de responder al
sinfín de críticas que surgían en el país
sobre quién había «perdido» China.



Siguiendo sus instrucciones, en agosto
de 1949 el Departamento de Estado
publicó un informe en el que se hablaba
del fracaso de los nacionalistas. Aunque
Estados Unidos seguía reconociendo a
los nacionalistas como gobierno
legítimo de China, el informe los
calificaba de gobierno «corrupto,
reaccionario e ineficaz».8 Acheson llegó
a sus propias conclusiones y, en la carta
que acompañaba el informe, dio los
siguientes consejos a Truman:

Lo desafortunado e ineludible es que el
gobierno de Estados Unidos no pudo
controlar las nefastas consecuencias de la
guerra civil en China. Nuestro país no hizo ni
pudo hacer nada en los razonables límites de



su capacidad para cambiar aquel resultado.
[…] Se produjo a causa de las fuerzas
internas chinas, unas fuerzas sobre las que
intentamos influir, pero no lo conseguimos.9

En su alocución ante el National Press
Club el 12 de enero de 1950, Acheson
insistió en el mensaje del informe y
propuso una nueva política radical en
Asia. Su discurso contenía tres puntos
fundamentales. En primer lugar, que
Washington se lavaba las manos en
cuanto a la guerra civil china. Los
nacionalistas, afirmaba Acheson, por un
lado, habían demostrado poca capacidad
política y, por otro, «la mayor
incompetencia jamás vista en un mando
militar». Los comunistas, según



Acheson, «no crearon esta situación»,
pero explotaron con la máxima
habilidad la apertura que les
proporcionaba. Chiang Kai-shek era
entonces «un refugiado en una pequeña
isla frente a la costa de China con lo que
quedaba de sus fuerzas».10

Después de haber dejado el control
del continente en manos de los
comunistas, con las consecuencias
geopolíticas que podían derivarse de
ello, ya no tenía lógica oponer
resistencia a los intentos de la
República Popular de ocupar Taiwan.
En efecto, esta era la conclusión del
NSC-48/2, un documento que reflejaba
la política nacional, preparado por el



personal del Consejo de Seguridad
Nacional y ratificado por el presidente,
que entró en vigor el 30 de diciembre de
1949 y concluía: «La importancia
estratégica de Formosa [Taiwan] no
justifica una actuación militar abierta».
Truman había señalado algo parecido en
una rueda de prensa el 5 de enero: «El
gobierno de Estados Unidos no
proporcionará ayuda o asesoramiento
militar a las fuerzas chinas de
Formosa».11

En segundo lugar y como punto
incluso más significativo, Acheson dejó
claro quién ponía en peligro a la larga la
independencia de China:



Este criterio y estas técnicas comunistas
han dotado al imperialismo ruso con una
nueva arma de penetración más malévola si
cabe. A raíz de estos nuevos poderes, la
Unión Soviética desvincula de China las
provincias [zonas] septentrionales de este
país y las vincula al suyo. Este proceso se ha
llevado ya a cabo en Mongolia Exterior,
prácticamente ha finalizado en Manchuria y
estoy convencido de que en Mongolia
Interior y en Xinjiang los agentes soviéticos
de Moscú transmiten informes optimistas.
Así están las cosas.12

El último punto de la disertación de
Acheson era incluso más profundo en
sus implicaciones respecto al futuro. De
hecho, apuntaba hacia una opción
explícitamente titista para China.



Acheson proponía basar las relaciones
con China en el interés nacional y
afirmaba que, independientemente de la
ideología imperante en China, la
integridad de este país constituía una
cuestión de interés nacional para
Estados Unidos: «Tenemos que adoptar
la postura de siempre: quien viole la
integridad de China es enemigo de China
y actúa contra nuestros intereses».13

Acheson planteaba una perspectiva de
nuevas relaciones chino-
estadounidenses basadas en los intereses
nacionales y no en la ideología:

Hoy es un día en el que han desaparecido
las antiguas relaciones entre Oriente y
Occidente, unas relaciones que en sus



peores manifestaciones eran de explotación
y en las mejores, de paternalismo. Esta
relación ha terminado y las que se
establezcan entre Oriente y Occidente en
Extremo Oriente deben basarse en el respeto
y la ayuda mutuos.14

Tendrían que pasar veinte años hasta
que una autoridad estadounidense
expusiera una perspectiva como esta
sobre la China comunista, y quien se
encargó de ello fue Richard Nixon
dirigiéndose a su gobierno.

El discurso de Acheson se redactó
cuidando hasta el último detalle para
tocar la fibra a Stalin. En efecto, el
dirigente comunista se vio impulsado a
hacer algo al respecto. Envió a su



ministro de Asuntos Exteriores, Andréi
Vishinski, y a su veterano ministro,
Viacheslav Molótov, a hablar con Mao,
que seguía en Moscú por las
negociaciones de la alianza, a advertirle
sobre la «difamación» que difundía
Acheson y a transmitirle, en efecto,
tranquilidad. Fue un gesto algo
irreflexivo, que no concuerda con la
habitual perspicacia de Stalin. La propia
llamada a la tranquilidad indica la
posible poca fiabilidad de quien la
formula. ¿Cómo puede resultar creíble
la llamada a la tranquilidad si el
asociado es sospechoso de deserción?
Y, en caso contrario, ¿por qué iba a ser
necesaria? Por otra parte, Mao y Stalin



sabían que la «difamación» de Acheson
era una descripción precisa de la
relación chino-soviética de aquellos
momentos.15

Los dos soviéticos pidieron a Mao
que desmintiera las acusaciones de
Acheson, según las cuales la Unión
Soviética intentaría segregar partes de
China, o buscar una posición dominante
en ellas, y le recomendaron que lo
considerara como una ofensa a su país.
Mao no hizo ningún comentario a los
emisarios de Stalin: se limitó a pedir
una copia del discurso y a preguntar
sobre los posibles motivos de Acheson.
Unos días después, Mao dio el visto
bueno a una declaración en la que se



atacaba con sarcasmo a Acheson, pero
contrariamente a la respuesta de Moscú,
que se hizo pública en nombre del
ministro de Asuntos Exteriores
soviético, Pekín responsabilizó del
rechazo a los intentos de acercamiento
de Acheson al buró de información
oficial de la República Popular de
China.16 En el texto de la declaración se
censuraba la «difamación» de
Washington, pero con un tono más bien
poco protocolario mantenía abiertas las
opciones de China. En un intento de
proteger a su todavía aislado país, Mao
optó por no abordar las implicaciones
globales de su perspectiva mientras
permanecía en Moscú.



El dirigente chino reveló lo que
pensaba sobre la posibilidad de
apartarse de Moscú más tarde, en
diciembre de 1956, con una
característica complejidad, bajo forma
de nuevo rechazo de la opción, si bien
en términos más vagos:

China y la Unión Soviética se mantienen
unidas. […] Algunos siguen albergando dudas
sobre esta política. […] Creen que China
tendría que adoptar una vía intermedia y
hacer de puente entre la Unión Soviética y
Estados Unidos. […] Si China se sitúa entre
la Unión Soviética y Estados Unidos, parece
estar en una posición favorable, y gozar de
independencia, pero en la actualidad no
puede ser independiente. Estados Unidos no
es de confianza: puede ofrecer algo pero no



gran cosa. ¿Cómo podría ofrecer un convite
el imperialismo? Imposible.17

Pero ¿y si Estados Unidos estaba
dispuesto a ofrecer aquello a lo que
Mao denominaba «convite»? La
pregunta no tuvo respuesta hasta 1972,
cuando el presidente Nixon inició la
apertura hacia China.

KIM IL-SUNG Y EL ESTALLIDO DE LA
GUERRA

La situación podía haber seguido como
una especie de lucha velada durante
unos años, tal vez muchos, mientras los
dos dirigentes absolutos,



patológicamente suspicaces, se medían
atribuyendo sus propias motivaciones a
su homólogo. En cambio, Kim Il-sung, el
líder norcoreano al que Stalin había
ridiculizado en su primera reunión con
Mao en diciembre de 1949, entró en la
refriega política y obtuvo de ella unos
resultados sorprendentes. En la reunión
de Moscú, Stalin había evitado una
alianza militar entre China y la Unión
Soviética sugiriendo irónicamente que el
único peligro contra la paz podía
proceder de Corea del Norte. Si «Kim
Il-sung decide invadir China»,
puntualizó.18

Aquello no fue lo que decidió Kim Il-
sung. En lugar de ello, optó por invadir



Corea del Sur y, mientras tanto, llevó a
los principales países al borde de una
guerra mundial y a China y Estados
Unidos a una confrontación militar.

Antes de que Corea del Norte
invadiera Corea del Sur, habría
parecido inconcebible que China, que
acababa de salir de una guerra civil, se
enfrentara a Estados Unidos, país con
armamento nuclear. La guerra se
desencadenó por la desconfianza mutua
entre los dos gigantes comunistas y por
la capacidad que demostró Kim Il-sung
de manipular tales recelos, a pesar de
depender del todo de sus aliados, que
poseían un poder incomparable al suyo.

Corea se había incorporado al Japón



imperial en 1910 y no tardó en
convertirse en un trampolín para las
incursiones japonesas en China. En
1945, tras la derrota de Japón, los
ejércitos soviéticos ocuparon el norte y
las fuerzas estadounidenses, el sur. La
línea divisoria que se estableció en
Corea, el paralelo 38, era arbitraria:
simplemente reflejaba los límites a los
que habían llegado los ejércitos al final
de la guerra.19

Cuando en 1949 se retiraron las
potencias ocupantes y las zonas
ocupadas pasaron a ser estados
soberanos, nadie se sintió cómodo en el
interior de sus fronteras. Sus
gobernantes, Kim Il-sung en el Norte y



Syngman Rhee en el Sur, se habían
pasado la vida luchando por sus
respectivas causas nacionales.
Comoquiera que no veían razón para
abandonarlas entonces, los dos
reivindicaron el gobierno del país
entero. Los choques a lo largo de la
línea divisoria eran constantes.

A partir de la retirada de las fuerzas
estadounidenses de Corea del Sur en
junio de 1949, Kim Il-sung intentó
durante 1949 y 1950 convencer a Stalin
y a Mao para que dieran su aprobación a
una invasión de gran envergadura del
Sur. Ambos rechazaron de entrada la
propuesta. Durante la visita de Mao a
Moscú, Stalin le pidió al dirigente chino



su opinión sobre una invasión de este
orden, y Mao, aunque favorable al
objetivo, consideró que el riesgo de la
intervención estadounidense era
excesivamente elevado.20 Creía que
debía aplazarse cualquier plan de
conquista de Corea del Sur hasta que
hubiera concluido la guerra civil china
con la toma de Taiwan.

Fue precisamente este objetivo chino
el que proporcionó uno de los incentivos
al proyecto de Kim Il-sung. Por más
ambiguas que fueran las declaraciones
de Estados Unidos, Kim Il-sung estaba
convencido de que este país no
aceptaría dos conquistas militares
comunistas. Así pues, quiso lograr su



meta en Corea del Sur antes de que
Washington se lo pensara mejor en caso
de que China lograra la ocupación de
Taiwan.

Unos meses después, en abril de
1950, Stalin cambió de postura. En una
visita que hizo Kim Il-sung a Moscú, el
dirigente soviético dio luz verde a su
petición. Stalin siguió convencido de
que Estados Unidos no intervendría. Un
documento diplomático soviético
explicaba:

El camarada Stalin ha confirmado a Kim
Il-sung que el contexto internacional ha
cambiado lo suficiente como para permitir
una postura más activa en cuanto a la
unificación de Corea. […] Ahora que China



ha firmado el tratado de alianza con la Unión
Soviética, los estadounidenses no estarán tan
dispuestos a desafiar a los comunistas en
Asia. Según las informaciones procedentes
de Estados Unidos, esta es la situación. La
corriente predominante es la de no interferir,
y lo acaba de corroborar el hecho de que la
Unión Soviética posee la bomba atómica y
que se han solidificado nuestras posiciones
en Pyongyang.21

A partir de aquí, no existe
documentación sobre un diálogo directo
entre chinos y soviéticos referente a esta
cuestión. El vehículo a través del cual
los dos gigantes comunistas se
comunicaron entre sí en Corea fue Kim
Il-sung y sus enviados. Stalin y Mao
maniobraban para conseguir una



influencia dominante en Corea, o, como
mínimo, para impedir que el adversario
se hiciera con ella. Durante el proceso,
Mao aceptó trasladar hasta cincuenta mil
soldados coreanos que habían servido
en el Ejército Popular de Liberación en
Corea del Norte con su armamento. ¿Se
hizo para alentar el plan de Kin Il-sung o
para demostrar su apoyo ideológico, al
mismo tiempo que se limitaba un
compromiso militar chino definitivo?
Independientemente de las intenciones
finales de Mao, el resultado práctico era
el de dejar Pyongyang en una posición
militar más sólida.

En un debate interno de Estados
Unidos sobre la guerra de Corea, se



criticó mucho la conferencia de Dean
Acheson de enero de 1950 sobre
política asiática, por haber situado a
Corea fuera del «perímetro de defensa»
estadounidense en el Pacífico y dado
con ello «luz verde» a la invasión
norcoreana. El parlamento de Acheson
no precisó nada nuevo en su exposición
sobre los compromisos estadounidenses
en el Pacífico. El general Douglas
MacArthur, comandante en jefe del
mando estadounidense en Extremo
Oriente, también había situado Corea
fuera del perímetro de defensa de
Estados Unidos en una entrevista
realizada en Tokio en marzo de 1949:



El Pacífico se ha convertido en un lago
anglosajón y nuestra línea de defensa se
extiende a través de la cadena de islas que
bordean la costa de Asia.

Empieza en Filipinas y sigue por el
archipiélago Ryukyu, en el que se encuentra
su principal baluarte, Okinawa. A partir de
aquí da la vuelta a Japón y a las islas
Aleutianas en dirección a Alaska.22

A partir de ahí, Estados Unidos retiró
la mayor parte de sus fuerzas de Corea.
Se había presentado al Congreso un
proyecto de ley de ayuda a este país, que
topó con una considerable resistencia.
Acheson tuvo que repetir el esquema de
MacArthur y afirmar: «La seguridad
militar de la zona del Pacífico implica
un perímetro defensivo que sigue la



línea de las Aleutianas hasta Japón, pasa
por Ryukyu… [y] de Ryukyu sigue hasta
las islas Filipinas».23

Sobre la cuestión específica de
Corea, Acheson presentó una ambigua
explicación que reflejaba el estado de
indecisión que se respiraba entonces en
Estados Unidos. Ya que Corea del Sur
era «un estado independiente y soberano
reconocido por casi todo el mundo»,
Acheson puntualizaba: «Nuestras
responsabilidades son más directas y
nuestras oportunidades más claras» (lo
que no precisaba era a qué
responsabilidades y oportunidades se
refería, sobre todo si englobaban
defensa contra invasión). Suponiendo



que se produjera un asalto armado en
una zona del Pacífico no situada
explícitamente al sur o al este del
perímetro de defensa estadounidense,
Acheson apuntaba: «La confianza inicial
ha de depositarse en las personas que
han sufrido el ataque, para que puedan
resistirlo, y en segundo lugar en los
compromisos de todo el mundo
civilizado incluidos en la Carta de las
Naciones Unidas».24 Dado que la
disuasión exige claridad sobre las
intenciones del país, el discurso de
Acheson no hizo mella.

No existen referencias específicas a
este aspecto de la conferencia de
Acheson en documentos chinos o



soviéticos. Los papeles diplomáticos
que han podido consultarse
recientemente apuntan, no obstante, a
que Stalin basó su cambio en parte en el
acceso al NSC48/2, que había
descubierto su red de espionaje,
probablemente a través de Donald
Maclean, tránsfuga británico. El informe
situaba específicamente Corea fuera del
perímetro de defensa de Estados Unidos.
Puesto que el documento era altamente
secreto, a los analistas soviéticos debió
de parecerles especialmente digno de
crédito.25

Otro elemento que tuvo que pesar en
el cambio de Stalin podía ser la
decepción que le había producido Mao



en las negociaciones que llevaron al
Tratado de Amistad con la Unión
Soviética, del que se ha hablado antes.
Mao dejó muy claro que los privilegios
especiales rusos en China iban a durar
poco. El control de Rusia sobre el
puerto de aguas cálidas de Dalian sería
temporal. A buen seguro, Stalin
concluyó que una Corea comunista
unificada se adaptaría más a las
necesidades navales soviéticas.

Retorcido y complicado, Stalin
apremió a Kim para que planteara el
tema a Mao, observando que poseía
«una correcta información sobre la
cuestiones orientales».26 En realidad, lo
que hacía Stalin era cargar la máxima



responsabilidad sobre los chinos. Dijo a
Kim: «No esperes mucha ayuda y apoyo
de la Unión Soviética», explicándole
que Moscú sentía interés y preocupación
por la «situación en Occidente».27 Y
advirtió a Kim: «Si te dan en la cara, yo
no voy a mover un dedo. Tendrás que
pedir ayuda a Mao».28 Era el verdadero
Stalin: el hombre arrogante, distante,
manipulador, precavido y grosero que, a
la búsqueda de unos beneficios
geopolíticos para la Unión Soviética,
pasaba el riesgo de la tarea a China.

El dirigente soviético que había
alentado el estallido de la Segunda
Guerra Mundial al liberar la retaguardia
de Hitler con el pacto nazi-soviético



aplicaba su habilidad para cubrirse las
espaldas. Si intervenía Estados Unidos,
aumentaría el peligro para China, así
como su dependencia respecto a la
Unión Soviética. Suponiendo que China
respondiera al desafío estadounidense,
necesitaría una gran ayuda soviética y
conseguiría el mismo resultado. Si, por
el contrario, China se mantenía al
margen, aumentaría la influencia de
Moscú en una Corea del Norte bastante
desengañada.

Kim se desplazó de nuevo a Pekín
para reunirse en secreto con Mao entre
el 13 y el 16 de mayo de 1950. En un
primer contacto la noche de su llegada,
Kim contó a Mao que Stalin había



aprobado el plan de invasión y le pidió
su apoyo.

Para minimizar más los riesgos, poco
antes del ataque que él mismo había
promovido, Stalin quiso aumentar la
seguridad retirando a todos los asesores
soviéticos de las unidades norcoreanas.
Cuando se demostró que esta medida
paralizaba la actividad del ejército
norcoreano, situó de nuevo a los
asesores soviéticos, si bien bajo la
cobertura de corresponsales de la TASS,
la agencia de prensa soviética.

El traductor de Mao, Shi Zhe, en una
conversación con el historiador Chen
Jian, resumió el contenido de la
conversación entre Mao y Kim Il-sung



sobre las principales consecuencias a
escala mundial de una guerra
desencadenada por un aliado secundario
de los dos gigantes comunistas:

Kim explicó a Mao que Stalin había
aprobado sus planes de ataque al Sur. Mao
pidió a Kim su opinión sobre una posible
respuesta estadounidense en caso de que
Corea del Norte atacara al Sur, haciendo
hincapié en que había sido Estados Unidos el
que había apuntalado el régimen de Syngman
Rhee y en que, al encontrarse Corea cerca de
Japón, no podía excluirse del todo una
intervención estadounidense. Sin embargo,
Kim parecía estar seguro de que los
estadounidenses no iban a comprometer a
sus tropas, o, como mínimo no tendrían
tiempo de enviarlas, puesto que los
norcoreanos podían resolver la contienda en



dos o tres semanas. Mao preguntó a Kim si
Corea del Norte precisaba ayuda militar
china y se ofreció para el despliegue de tres
cuerpos de ejército de su país a lo largo de la
frontera entre China y Corea. Kim respondió
«con arrogancia» (palabras textuales de Mao,
según Shi Zhe) que con las propias fuerzas
norcoreanas y la colaboración de las
guerrillas comunistas en el Sur podían
resolver el problema por su cuenta y que, por
consiguiente, era innecesaria la participación
militar china.29

Al parecer, la exposición de Kim
conmocionó tanto a Mao que la reunión
acabó antes de tiempo y ordenó a Zhou
Enlai que telegrafiara a Moscú pidiendo
una «respuesta urgente» y una
«clarificación personal» de Stalin.30 Al



día siguiente llegó la respuesta de
Moscú, en la que Stalin volvía a achacar
la responsabilidad a Mao. Según el
telegrama:

En sus conversaciones con los camaradas
coreanos, Stalin y sus amigos […] estaban de
acuerdo con los coreanos sobre el plan de
avanzar hacia la reunificación. En este
sentido, se coincidió en que la cuestión
debían decidirla de manera definitiva los
camaradas chinos y coreanos conjuntamente,
y en caso de desacuerdo por parte de los
camaradas chinos, habría que posponerla
para después de haber celebrado reuniones
posteriores.31

Evidentemente, con ello la
responsabilidad de vetar el proyecto



recaía totalmente en Mao. Stalin se
desmarcó del resultado (proporcionó a
Kim la oportunidad de exagerar y
distorsionar la cuestión) y se adelantó al
telegrama de respuesta de Pekín
explicando: «Los camaradas coreanos
contarán los detalles de la
conversación».32

No existe constancia de otras
conversaciones posteriores entre Mao y
Kim. Este volvió a Pyongyang el 16 de
mayo con la aprobación por parte de
Mao de la invasión de Corea del Sur, al
menos así lo contó a Moscú. Es
probable que Mao hubiera pensado que
la conformidad en la conquista de Corea
del Sur podría constituir un requisito



básico para obtener ayuda militar
soviética en el siguiente ataque chino a
Taiwan. De ser así, cometió un
lamentable error de cálculo, pues a
pesar de que Estados Unidos se hubiera
mantenido al margen de la conquista de
Corea del Sur, la opinión pública
estadounidense no habría permitido a la
administración de Truman pasar por alto
otra acometida militar comunista en el
estrecho de Taiwan.

Diez años después, Moscú y Pekín
seguían sin ponerse de acuerdo sobre
cuál de los dos había dado finalmente
luz verde a Kim para emprender la
invasión. En una reunión celebrada en
Bucarest en junio del 1960, Jruschov,



entonces secretario general soviético,
insistió frente a Peng Zhen, miembro del
Politburó chino: «De no haber dado
Mao Zedong su consentimiento, Stalin
no habría hecho lo que hizo». Peng
replicó que aquello era «completamente
erróneo». «Mao Zedong estaba contra la
guerra. […] Quien lo decidió fue
Stalin», abundó.33

Así, los dos gigantes comunistas se
metieron en una guerra sin abordar las
implicaciones a escala mundial que
habría acarreado si se hubiera
demostrado que las previsiones
optimistas de Kim Il-sung y de Stalin
eran erróneas. En cuanto Estados Unidos



hubo entrado en la guerra, se vieron
obligados a planteárselas.

INTERVENCIÓN ESTADOUNIDENSE: LA
RESISTENCIA A LA AGRESIÓN

La planificación política tiene el
inconveniente de que sus análisis no
pueden anticipar el estado de ánimo del
momento en el que hay que tomar una
decisión. Las distintas declaraciones de
Truman, de Acheson y de MacArthur
reflejaban perfectamente el pensamiento
estadounidense de cuando se hicieron
públicas. La naturaleza del compromiso
de Estados Unidos con la seguridad



internacional fue un tema de
controversia interna y nunca se planteó
la defensa de Corea. La OTAN se
encontraba en proceso de creación.
Ahora bien, cuando los dirigentes
políticos estadounidenses se encontraron
cara a cara con la invasión comunista,
no hicieron ningún caso de sus informes
políticos.

Estados Unidos sorprendió a los
dirigentes comunistas tras el ataque de
Kim Il-sung del 25 de junio, no solo con
su intervención, sino con la relación de
la guerra de Corea con la guerra civil
china. Estados Unidos envió fuerzas
terrestres a Corea para establecer un
perímetro de defensa alrededor de



Pusan, la ciudad portuaria del sur. Esta
decisión tuvo el apoyo de una resolución
del Consejo de Seguridad de la ONU y
se consiguió gracias a que la Unión
Soviética se ausentó a la hora de la
votación en protesta porque Taipei
ocupaba el puesto de China en este
Consejo de Seguridad. Dos días
después, el presidente Truman mandó a
la Flota Estadounidense del Pacífico a
«neutralizar» el estrecho de Taiwan, con
lo que se impidieron ataques militares
en ambas direcciones. Su objetivo era el
de obtener el máximo apoyo del
Congreso y de la ciudadanía respecto a
la guerra de Corea; no existía prueba
alguna que demostrara que Washington



se planteaba, de hecho, llevar la guerra
hacia una confrontación con China.

Hasta el momento de esta decisión,
Mao se había planteado como próximo
paso militar el ataque a Taiwan, y a tal
fin había reunido las principales fuerzas
en la provincia de Fujian, en el sudeste
de China. Estados Unidos había
insistido en una serie de declaraciones
—entre ellas, una rueda de prensa de
Truman el 5 de enero— en que no iba a
bloquear aquella operación.

Truman tomó la decisión de mandar la
Séptima Flota al estrecho de Taiwan
para apaciguar la opinión pública y
limitar el riesgo para los
estadounidenses en Corea. Al anunciar



el envío de la flota, Truman habló de la
importancia de la defensa de Taiwan,
aunque también insistió: «El gobierno
chino de Formosa debe poner fin a todas
las operaciones por aire y por mar
contra el continente». Y advirtió
además: «La Séptima Flota se ocupará
de que esto se cumpla».34

Mao consideró que era inconcebible
un gesto de imparcialidad e interpretó
como gestos hipócritas las ofertas de
seguridad. Según el dirigente chino,
Estados Unidos intervenía de nuevo en
la guerra civil china. El día después del
comunicado de Truman, el 28 de junio
de 1950, Mao se dirigió a la octava
sesión del Comité Central de Gobierno



Popular para describir la iniciativa
estadounidense como un paso adelante
en la invasión de Asia:

La invasión de Asia por parte de Estados
Unidos solo puede provocar la firme
resistencia del pueblo asiático. Truman
afirmó el 5 de enero que Estados Unidos no
intervendría en Taiwan. Él mismo ha
demostrado ahora que mentía. Ha roto
asimismo todos los acuerdos internacionales
que garantizaban que su país no iba a
interferir en los asuntos internos chinos.35

En China se pusieron en marcha de
inmediato todos los mecanismos del wei
qi. Según los chinos, Estados Unidos
había enviado soldados a Corea y la
flota al estrecho de Taiwan, con lo que



colocaba dos piedras en el tablero del
wei qi, y ambas amenazaban a China con
el temido cerco.

Cuando se inició la guerra, Estados
Unidos aún no había trazado un plan
militar para Corea. Declaró que su
objetivo en aquella guerra era el de
vencer «la agresión», un concepto legal
que llevaba implícito el uso no
autorizado de la fuerza contra un ente
soberano. ¿Cómo iba a definirse el
triunfo? ¿Como un retorno al statu quo
anterior a lo largo del paralelo 38, en
cuyo caso el agresor iba a enterarse de
que lo peor era no haber vencido, lo que
tal vez alentaría otro intento? ¿O tal vez
para abordar la agresión hacía falta



destruir la capacidad militar de Corea
del Norte? No existe constancia de que
se planteara tal pregunta en los primeros
estadios del compromiso militar de
Estados Unidos, en parte porque hacía
falta toda la atención gubernamental
para defender el perímetro de alrededor
de Pusan. Se dejó que fueran las
operaciones militares las que
determinaran las decisiones políticas.

Después de la aplastante victoria de
MacArthur en septiembre de 1950 en
Inchon —donde un aterrizaje anfibio
sorpresa lejos del frente de Pusan
detuvo el avance de los norcoreanos y
abrió una vía para la reconquista de
Seúl, la capital surcoreana—, la



administración de Truman decidió seguir
con sus operaciones militares hasta la
reunificación de Corea. Dio por
supuesto que Pekín aceptaría la
presencia del ejército estadounidense a
lo largo de la tradicional vía de invasión
a China.

Una resolución de la ONU del 7 de
octubre autorizó la continuación de las
operaciones en territorio norcoreano,
aunque esta vez lo hizo la Asamblea
General sirviéndose de un órgano
parlamentario creado recientemente, la
Unión por el Mantenimiento de la Paz,
que permitía a dicha Asamblea tomar
decisiones sobre seguridad internacional
con el voto de dos terceras partes de



esta. Autorizó todos «los actos
constitutivos» para instaurar «un
gobierno unificado, independiente y
democrático en el Estado soberano de
Corea».36 Se creía que la intervención
china contra las fuerzas estadounidenses
estaba por encima de la capacidad de
este país.

Ninguna de estas perspectivas
coincidía remotamente con la forma en
que Pekín se planteaba los asuntos
internacionales. Después de que las
tropas de Estados Unidos hubieron
intervenido en el estrecho de Taiwan,
Mao calificó de «invasión» de Asia el
despliegue de la Séptima Flota. China y
Estados Unidos estaban al borde del



enfrentamiento a raíz de la
interpretación errónea de sus estrategias
mutuas. Los estadounidenses hacían todo
lo posible por conseguir que China
aceptara su idea de orden internacional,
basado en organizaciones
internacionales como la ONU, de la que
era incapaz de imaginar una alternativa.
Desde el comienzo, Mao nunca tuvo
intención de aceptar un sistema
internacional en el que su país no tuviera
voz. Así pues, la estrategia militar
estadounidense podía conseguir como
mucho un armisticio siguiendo la línea
divisoria que surgiera a lo largo del río
Yalu, que señalaba el límite entre Corea
del Norte y China, en caso de que



primara el plan de Estados Unidos; y
siguiendo alguna otra línea pactada si
China intervenía o Estados Unidos se
detuviera en seco de forma unilateral
antes de la frontera de Corea del Norte
(por ejemplo, en el paralelo 38 o en una
línea, de Pyongyang a Wonsan, que
surgió más tarde en un mensaje de Mao
a Zhou).

Lo más sorprendente fue el visto
bueno de China a la presencia
estadounidense en una frontera que había
constituido la ruta de invasión
tradicional, y más en concreto, la base
desde la que Japón había emprendido la
ocupación de Manchuria y la invasión
de la parte septentrional de China.



Menos motivos tenían aún los chinos
para mostrar su pasividad cuando esta
postura implicaba un contratiempo en
dos frentes: el estrecho de Taiwan y
Corea, en parte debido a que Mao había
perdido hasta cierto punto el control
sobre los acontecimientos en los inicios
de la guerra de Corea. Los
malentendidos de una y otra parte
agravaban la situación. Estados Unidos
no contaba con la invasión; a China la
cogió de improviso la reacción. Cada
cual afianzaba con su propia actuación
la interpretación errónea del otro. El
proceso se saldó con dos años de guerra
y veinte de marginación.



LAS REACCIONES DE CHINA: OTRO
ENFOQUE DE LA PREVENCIÓN

Ningún erudito en cuestiones militares
habría concebido nunca que el Ejército
Popular de Liberación, apenas acabada
la guerra civil, equipado tan solo con el
armamento requisado a los
nacionalistas, podía imponerse a un
ejército moderno provisto de armas
nucleares. Pero Mao no era un estratega
militar convencional. Para comprender
la actuación de Mao en la guerra de
Corea, hay que tener claro cuál era su
visión de lo que en estrategia occidental
se denominaría prevención o incluso
anticipación, que en el pensamiento



chino combina elementos a largo plazo,
estratégicos y psicológicos.

En Occidente, la guerra fría y el
poder destructor de las armas nucleares
han creado la idea de prevención: la
amenaza de la destrucción a un posible
agresor de una forma desproporcionada
respecto a cualquier hipotética ganancia.
La eficacia de la amenaza se mide por
medio de los hechos que no se producen,
es decir, las guerras que se evitan.

Para Mao, la idea occidental de
prevención era excesivamente pasiva. El
mandatario chino rechazaba una postura
en la que su país se viera obligado a
esperar para el ataque. Dentro de lo
posible, Mao intentaba llevar la



iniciativa, un modo de actuar que tenía
puntos en común con la idea occidental
de anticipación: adelantarse a un ataque
asestando el primer golpe. Pero en la
doctrina occidental, en la anticipación
se busca la victoria y una ventaja en el
ámbito militar. El enfoque de Mao sobre
la anticipación difería por la
extraordinaria atención que dedicaba a
los elementos psicológicos. La fuerza
que lo motivaba no se basaba tanto en
infligir un primer golpe militarmente
decisivo como en cambiar el equilibrio
psicológico, y no exactamente para
vencer al enemigo, sino para alterar su
cálculo de riesgos. Como veremos en
los capítulos posteriores, las acciones



llevadas a cabo por China en la crisis
del estrecho de Taiwan de 19541958, en
el enfrentamiento en la frontera india de
1962, en el conflicto con los soviéticos
a lo largo del río Ussuri de 1969-1971 y
en la guerra chino-vietnamita de 1979
aparece el rasgo común de un golpe
repentino al que sigue inmediatamente
una fase política. En cuanto la cuestión
psicológica queda resuelta, según los
chinos, se consigue la prevención.37

En el momento en que la perspectiva
de anticipación choca con el concepto
occidental de prevención puede crearse
un círculo vicioso: las acciones que
China considera defensivas, el mundo
exterior puede verlas como agresivas;



las maniobras de prevención de
Occidente pueden ser interpretadas
como cerco en China. Estados Unidos y
China han luchado con este dilema en un
sinfín de ocasiones durante la guerra
fría, y hasta cierto punto aún no han
encontrado la forma de superarlo.

La opinión convencional ha atribuido
la decisión china de participar en la
guerra de Corea a la determinación
estadounidense de cruzar el paralelo 38
a principios de octubre de 1950 y al
avance de las fuerzas de la ONU hacia
el río Yalu, la frontera entre China y
Corea. Otra teoría es la de la
agresividad innata de los comunistas,
siguiendo el modelo de los dictadores



europeos de la década anterior. Los
estudios recientes demuestran que
ninguna de estas teorías era correcta.
Mao y los suyos no tenían planes
estratégicos respecto a Corea en el
sentido de poner en cuestión su
soberanía; antes de la guerra, su máxima
preocupación era la de mantener el
equilibrio con Rusia en aquel punto.
Tampoco pretendían retar militarmente a
Estados Unidos. Entraron en la guerra
después de largas deliberaciones y
mucha indecisión, en una iniciativa de
anticipación.

El desencadenante de la planificación
fue el envío de soldados
estadounidenses a Corea, junto con la



neutralización del estrecho de Taiwan.
Desde aquel momento, Mao ordenó
preparar la entrada de China en la
guerra coreana, con el objetivo mínimo
de evitar el hundimiento de Corea del
Norte, y con la meta revolucionaria
máxima de echar de la península a las
fuerzas estadounidenses.38 Dio por
supuesto —mucho antes de que las
fuerzas de Estados Unidos y de Corea
del Sur hubieran superado el paralelo 38
— que, a menos que interviniera China,
Corea del Norte sería derrotada. El
freno del avance estadounidense hacia
Yalu constituía un elemento añadido.
Mao opinaba que creaba la oportunidad
de un ataque sorpresa y la posibilidad



de movilizar a la opinión pública; no se
trataba de un factor de motivación
principal. Cuando Estados Unidos hubo
rechazado el avance inicial de los
norcoreanos en agosto de 1950, la
intervención china tuvo ciertos visos de
realidad; en cuanto dio la vuelta a la
situación bélica y aventajó al ejército
norcoreano en Inchon y cruzó el paralelo
38 se convirtió en algo inevitable.

La estrategia china suele presentar
tres características destacadas: análisis
meticuloso de las tendencias a largo
plazo, estudio esmerado de las opciones
tácticas y exploración objetiva de las
decisiones operativas. Zhou Enlai inició
el proceso organizando conferencias de



dirigentes chinos los días 7 y 10 de julio
—dos semanas después del despliegue
estadounidense en Corea— con el
objetivo de analizar las consecuencias
que habían tenido en China las acciones
emprendidas por los norteamericanos.
Los participantes acordaron destinar las
tropas preparadas en un principio para
la invasión de Taiwan a la frontera
coreana y constituir con ellas el ejército
de defensa de la frontera nororiental,
cuya misión iba a ser la de «defender
los límites del nordeste y preparar si
hacía falta el apoyo a las operaciones
bélicas del Ejército Popular coreano».
A finales de julio —es decir, cuando
habían pasado más de dos meses



después de que las fuerzas
estadounidenses cruzaran el paralelo 38
—, en la frontera coreana se habían
reunido más de 250.000 soldados
chinos.39

Durante el mes de agosto se siguieron
reuniendo el Politburó y la Comisión
Militar Central. El 4 de agosto, un mes y
medio antes del desembarco en Inchon,
cuando la situación militar seguía siendo
favorable a las fuerzas invasoras
norcoreanas y el frente iba penetrando
en Corea del Sur, alrededor de la ciudad
de Pusan, Mao, escéptico respecto a la
capacidad de Corea del Norte, dijo en el
Politburó: «Si los imperialistas
estadounidenses salen victoriosos, se



embriagarán de éxito y se encontrarán en
una situación idónea para amenazarnos.
Tenemos que ayudar a Corea; asistir a
este país. Podemos hacerlo como fuerza
voluntaria y cuando nosotros decidamos,
pero hay que empezar a prepararse».40

En la misma reunión, Zhou hizo un
análisis muy parecido: «Si los
imperialistas estadounidenses aplastan a
Corea del Norte se crecerán, se llenarán
de arrogancia y estará en peligro la paz.
Para asegurar la victoria, hay que
aumentar el factor China; con ello puede
producirse un cambio en la situación
internacional. Debemos adoptar una
perspectiva a largo plazo».41 En otras
palabras, a lo que tenía que hacer frente



China era a la derrota de Corea del
Norte, que seguía con su avance, y no a
la situación específica de las fuerzas
estadounidenses. Al día siguiente, Mao
ordenó al alto mando: «Concluid los
preparativos durante este mes y estad
dispuestos a seguir las órdenes para
llevar a cabo las operaciones
bélicas».42

El 13 de agosto, el XIII Cuerpo de
Ejército de China celebró una reunión
de los principales mandos militares para
discutir la misión. Los participantes, a
pesar de expresar sus reservas sobre la
fecha límite de agosto, concluyeron:
«China tiene que tomar la iniciativa,
colaborar con el Ejército Popular de



Corea, seguir adelante sin vacilación y
acabar con las ansias de agresión del
enemigo».43

Entretanto se llevaban a cabo los
análisis de personal y los ejercicios
sobre el mapa. Todo ello llevó a los
chinos a unas conclusiones que los
occidentales habrían considerado
contrarias a toda lógica y que tuvieron
como efecto la idea de que China podía
ganar una guerra contra las fuerzas
armadas estadounidenses. Según el
argumento de los comunistas, los
compromisos de Estados Unidos en el
mundo limitarían su despliegue militar a
un máximo de 500.000 efectivos,
mientras que China podía echar mano de



4 millones de soldados. La proximidad
respecto al campo de batalla les daba,
por otra parte, una ventaja logística. Los
planificadores chinos también contaban
con el factor psicológico, pues la mayor
parte de la población mundial iba a
apoyar a China.44

Ni siquiera la probabilidad de una
guerra nuclear acobardó a los
planificadores chinos, tal vez porque no
poseían experiencia directa en cuanto a
armamento nuclear ni medios para
adquirirlo. Concluyeron (no sin ciertas
discrepancias importantes) que no era
probable una respuesta nuclear por parte
de Estados Unidos, dada la capacidad
nuclear soviética y el riesgo, teniendo en



cuenta el «modelo rompecabezas» del
despliegue en la península, de que un
ataque nuclear estadounidense contra las
tropas chinas en Corea pudiera causar
también destrozos en sus propias filas.45

El 26 de agosto, Zhou se dirigió a la
Comisión Militar Central para resumir
la estrategia china diciendo: «Pekín no
debe abordar el problema coreano
considerándolo meramente algo que
atañe a un país hermano o una cuestión
relacionada con los intereses del
nordeste. Al contrario, tiene que verlo
como un asunto internacional importante.
Corea es, en efecto, el centro de las
luchas en el mundo. […] Después de
conquistar Corea, Estados Unidos



atacará sin duda a Vietnam y a otros
países coloniales. Por consiguiente, el
problema coreano es como mínimo la
clave de Oriente».46 A causa de los
últimos reveses en Corea del Norte,
Zhou insistía: «Nuestro deber tiene
ahora un peso mucho mayor […] y
debemos prepararnos para lo peor y
hacerlo con rapidez». Zhou hizo
hincapié en la necesidad de la reserva,
para, en palabras suyas: «Entrar en la
guerra y asestar un golpe súbito al
enemigo».47

Todo esto tenía lugar unas semanas
antes del desembarco anfibio de
MacArthur en Inchon (previsto de
antemano por un grupo de estudio chino)



y más de un mes antes de que las fuerzas
de la ONU cruzaran el paralelo 38. En
resumen, China entró en la guerra sobre
la base de una minuciosa valoración de
las tendencias estratégicas y no como
reacción a una maniobra táctica
estadounidense o a raíz de una decisión
legalista de defender la inviolabilidad
del paralelo 38. La ofensiva china
constituía una estrategia de prevención
contra un peligro que aún no se había
materializado, basada en opiniones
sobre objetivos esenciales
estadounidenses respecto a China que se
habían malinterpretado. Era también la
expresión de la función clave que
ejercía Corea en los cálculos de China a



largo plazo, un punto aún más importante
en el mundo contemporáneo. La
insistencia de Mao en su proceso tal vez
estaba influida por su convencimiento de
que era la única forma de remediar su
aquiescencia en la estrategia de invasión
de Kim Il-sung y de Stalin. De lo
contrario, los otros dirigentes podían
haberle acusado de empeorar la
situación estratégica de China con la
presencia de la Séptima Flota en el
estrecho de Taiwan y de las fuerzas
estadounidenses en las fronteras de
China.

Los obstáculos con los que se topó la
intervención china fueron tan
abrumadores que Mao tuvo que hacer



valer toda su autoridad para arrancar la
aprobación de sus colegas. Dos de los
dirigentes principales, entre ellos, Lin
Biao, se negaron a aceptar el mando del
ejército de defensa de la frontera
nordeste con distintos pretextos, hasta
que por fin Mao encontró a Peng Dehuai,
un comandante preparado par asumir el
cometido.

Mao se impuso, como en todas las
decisiones clave, y empezaron de forma
inexorable los preparativos para la
entrada de las fuerzas chinas en Corea.
En octubre, las fuerzas estadounidenses
y aliadas se trasladaron hacia Yalu,
decididas a unificar Corea y a situarla
bajo la protección de una resolución de



la ONU. Su objetivo era el de defender
el nuevo statu quo con dichas fuerzas,
que constituían técnicamente un mando
de las Naciones Unidas. Así, los dos
ejércitos avanzaron en sentido opuesto
como predestinados; los chinos
preparaban el golpe mientras los
estadounidenses y sus aliados
permanecían ajenos al desafío con el
que iban a encontrarse al final de su
marcha hacia el norte.

Zhou preparó la vía diplomática con
sumo cuidado. El 24 de septiembre
presentó una protesta a la ONU ante lo
que denominó el esfuerzo de Estados
Unidos por «extender la guerra de
agresión contra Corea, organizar el



ataque armado en Taiwan y ampliar la
ofensiva contra China».48 El 3 de
octubre, advirtió al embajador indio K.
M. Panikkar que las tropas
estadounidenses cruzarían el paralelo
38, añadiendo: «Si Estados Unidos pasa
realmente el paralelo, no podremos
quedarnos de brazos cruzados.
Tendremos que intervenir. Sírvase
informar de ello al primer ministro de su
país».49 Panikkar respondió que
calculaba que el cruce se produciría
durante las doce horas siguientes, pero
que el gobierno indio no sería «capaz de
emprender una actuación efectiva» hasta
que hubieran transcurrido dieciocho
horas después de haber recibido su



telegrama.50 Zhou respondió: «Esto es
cuestión de los estadounidenses. La
conversación de esta noche tiene como
objetivo aclararle nuestra actitud sobre
una de las cuestiones planteadas por el
primer ministro Nehru en su carta».51 La
comunicación era más para guardar
constancia de lo que ya estaba decidido
que para pedir la paz, como se ha dicho
tantas veces.

En aquel punto apareció en escena
Stalin como deus ex machina para
seguir con el conflicto que él mismo
había fomentado y no quería dar por
terminado. El ejército norcoreano se
venía abajo y el servicio de inteligencia
soviético de Wonsan contaba



(erróneamente) con que se produciría
otro desembarco estadounidense en la
costa de enfrente. Las preparaciones
chinas para la intervención habían
avanzado mucho, si bien todavía no eran
irremediables. Stalin decidió pedir la
intervención china y lo hizo en un
mensaje enviado a Mao el 1 de octubre.
Al ver que Mao aplazaba la decisión,
aduciendo el peligro de la intervención
de Estados Unidos, Stalin envió un
segundo telegrama. En él insistía en que
estaba preparado para brindar apoyo
militar soviético en una guerra a gran
escala en caso de que Estados Unidos
reaccionara ante la intervención china:



Evidentemente he tenido en cuenta
también [la posibilidad] de que Estados
Unidos, a pesar de que no esté preparado
para una guerra de envergadura, podría verse
envuelto en una importante contienda por
[consideraciones de] prestigio, que, por otra
parte, arrastrarían a China hacia la guerra y
con ella a la Unión Soviética, vinculada a
China por el pacto de asistencia mutua.
¿Debemos temer esta contingencia? Opino
que no, puesto que juntos tendremos más
fuerza que Estados Unidos e Inglaterra; en
cuanto al resto de los estados capitalistas
europeos (a excepción de Alemania, incapaz
hoy por hoy de proporcionar apoyo a
Estados Unidos), no cuentan con unas
fuerzas militares serias. Si la guerra es
inevitable, hay que iniciarla enseguida y no
esperar unos años a que los militares
japoneses se hayan recuperado y se coloquen
en el bando estadounidense, o a que Japón



tenga preparada una cabeza de puente hacia el
continente en forma de una sola Corea bajo
el mando de Syngman Rhee.52

Aparentemente, esta extraordinaria
comunicación parecía afirmar que Stalin
estaba dispuesto a entrar en guerra con
Estados Unidos para evitar que Corea
formara parte de la esfera estratégica de
este país. Una Corea unida y
proestadounidense —a la que, en
opinión de Stalin, tarde o temprano iba a
asociarse Japón, una vez que se hubiera
recuperado— presentaba, en este
análisis, el mismo peligro en Asia que el
nacimiento de la OTAN en Europa. Los
dos bloques podían convertirse en algo



difícil de controlar por parte de la Unión
Soviética.

En el momento de la verdad, Stalin no
se mostró dispuesto al compromiso que
había contraído con Mao, ni tan solo a
abordar ningún aspecto de la
confrontación directa con Estados
Unidos. Era consciente de que el
equilibrio de poder no era favorable
para el enfrentamiento, y mucho menos
para una guerra de dos frentes. Pretendió
comprometer el potencial militar
estadounidense en Asia e implicar a
China en iniciativas que exageraran su
dependencia respecto al apoyo
soviético. Lo que demuestra la carta de
Stalin es que los estrategas soviéticos y



chinos evaluaron con gran seriedad la
importancia estratégica de Corea,
aunque por razones distintas.

La carta de Stalin ponía a Mao en un
brete. Una cosa era planificar la
intervención en sentido abstracto, en
parte como ejercicio de solidaridad
revolucionaria, y otra llevarla a la
práctica sobre todo con el ejército
norcoreano al borde de la
desintegración. La intervención china
exigía suministros soviéticos y, sobre
todo, cobertura aérea, puesto que el
Ejército Popular de Liberación en
realidad no contaba con unas fuerzas
aéreas modernas. Así pues, cuando se
planteó el tema de la intervención en el



Politburó, Mao obtuvo una respuesta
inusitadamente ambigua, que le hizo
pensárselo dos veces antes de responder
de forma definitiva. Mandó a Lin Biao
(quien había rechazado el mando de las
fuerzas chinas alegando problemas de
salud) y a Zhou a Rusia para tratar de la
posible ayuda soviética. Stalin se
encontraba de vacaciones en el Cáucaso,
pero consideró que podía cambiar sus
planes. Obligó a Zhou a desplazarse
hasta su lugar de retiro a pesar de que (o
tal vez porque) desde la dacha el
dirigente chino no tendría forma de
comunicarse con Pekín si no era a través
de los canales soviéticos.

Zhou y Lin Biao habían recibido



instrucciones de informar a Stalin de
que, si no se garantizaban los medios,
China finalmente no seguiría adelante
con lo que llevaba dos meses
preparando. Hay que tener en cuenta que
China iba a ser el principal escenario de
operaciones del conflicto que fomentaba
Stalin. La perspectiva dependería
totalmente del abastecimiento y del
apoyo directo que proporcionara Stalin.
Cuando tuvieron que enfrentarse a esta
realidad, los camaradas de Mao
reaccionaron de forma contradictoria.
Algunos de los que se oponían a la
iniciativa incluso llegaron a plantear que
había que dar prioridad al desarrollo
interior. Por una vez, Mao pareció



dudar, aunque tal actitud no duró más
que un instante. ¿Acaso era una
maniobra para obtener la garantía de
apoyo de Stalin antes de que las fuerzas
chinas se hubieran comprometido de
forma irrevocable? ¿O realmente estaba
indeciso?

Un síntoma de las divisiones internas
chinas es el misterioso caso de un
telegrama enviado por Mao a Stalin la
noche del 2 de octubre, del que existen
dos versiones contradictorias en los
archivos de Pekín y Moscú.

En una de las versiones del telegrama
de Mao —escrito de su puño y letra,
guardado en los archivos de Pekín,
publicado en una recopilación china



neibu («solo de circulación interna») de
manuscritos de Mao, que probablemente
nunca llegó a Moscú—, el dirigente
chino decía: «En Pekín hemos decidido
enviar parte de nuestras tropas a Corea
bajo el nombre de Voluntarios [del
pueblo chino] para luchar contra
Estados Unidos y su lacayo Syngman
Rhee y ayudar a nuestros camaradas
coreanos».53 Mao hablaba del peligro
que supondría que China no interviniera
diciendo: «Las fuerzas revolucionarias
coreanas se encontrarán con una
aplastante derrota y el agresor
estadounidense causará estragos en
cuanto haya ocupado toda Corea. Es
algo que va en contra de Oriente en



sentido global».54 Mao precisaba:
«Debemos prepararnos para una
declaración de guerra por parte de
Estados Unidos y para la subsiguiente
utilización de las fuerzas aéreas de este
país, que van a bombardear las
principales ciudades chinas y sus bases
industriales y atacar a la vez con su
armada nuestras zonas costeras». China
había decidido mandar el 15 de octubre
doce divisiones desde el sur de
Manchuria. «En un primer estadio —
escribió Mao —se desplegarán al norte
del paralelo 38 y se centrarán en las
tareas defensivas contra las tropas
enemigas que cruzan dicho paralelo.»
Mientras tanto: «Esperarán la llegada



del armamento soviético. Una vez que
estén [bien] equipadas, colaborarán con
los camaradas coreanos en los
contraataques para aniquilar a las tropas
agresoras estadounidenses».55

En una versión distinta del telegrama
de Mao del 2 de octubre —mandado a
través del embajador soviético en Pekín,
recibido en Moscú y guardado en los
archivos presidenciales rusos—, el
dirigente chino informaba a Stalin de
que Pekín no estaba preparada para el
envío de tropas. Dejaba abierta la
posibilidad de que después de otras
consultas con Moscú (y, daba a entender,
del compromiso de más apoyo militar



soviético), Pekín decidiera participar en
el conflicto.

Los estudiosos analizaron durante
años la primera versión del telegrama
como si aquella fuera la única versión
operativa; cuando surgió la segunda,
algunos se preguntaron si uno de los
documentos no era una invención. Lo
más plausible es la explicación dada por
el erudito chino Shen Zhihua: que Mao
redactara la primera versión del
telegrama con la intención de enviarlo,
pero que, con la división existente entre
los mandos chinos, se sustituyera por
otro más ambiguo. La discrepancia
sugiere que incluso cuando las tropas
chinas ya avanzaban hacia Corea, la



dirección seguía debatiendo durante
cuánto tiempo tenía que esperar un
compromiso definitivo de apoyo de sus
aliados soviéticos antes de dar el último
e irrevocable paso.56

Los dos autócratas comunistas se
habían formado en una dura escuela de
política de poder, cuyos principios se
aplicaban en aquellos momentos
mutuamente. En este caso, Stalin
demostró ser la quintaesencia de la
inflexibilidad. Informó con frialdad a
Mao (por medio de un telegrama que
entregó Zhou) de que, dada la indecisión
de China, la mejor opción sería replegar
lo que quedaba de las fuerzas
norcoreanas hacia China, donde Kim Il-



sung podía formar un gobierno
provisional en el exilio. Los enfermos y
discapacitados se trasladarían a la
Unión Soviética. Stalin afirmó que no le
importaba la presencia de
estadounidenses en la frontera asiática,
puesto que ya se había enfrentado a ellos
en las líneas divisorias europeas.

Stalin era consciente de que lo que
menos deseaba Mao, aparte de las
fuerzas estadounidenses en las fronteras
con China, era un gobierno provisional
coreano en Manchuria en contacto con la
minoría coreana que vivía allí, que
reivindicaba algún tipo de soberanía y
organizaba constantemente incursiones
militares hacia Corea. El dirigente



soviético también habría entendido que
Mao ya no se podía echar atrás. En
aquel punto, China tenía que escoger
entre tener al ejército estadounidense en
el Yalu, poniendo en peligro la mitad de
la industria del país y una Unión
Soviética descontenta que retirara el
aprovisionamiento y tal vez reclamara
sus «derechos» sobre Manchuria, o bien
seguir el curso emprendido por Mao
mientras continuaba regateando con
Stalin. Estaba en una situación en la que
tenía que intervenir, curiosamente en
parte para protegerse de los objetivos
soviéticos.

El 19 de octubre, después de unos
días de retraso a la espera de garantías



sobre los suministros soviéticos, Mao
ordenó al ejército entrar en Corea.
Stalin prometió un apoyo logístico
importante con la única condición de
que no implicara confrontación directa
con Estados Unidos (por ejemplo,
cobertura aérea en Manchuria, aunque
no por encima de Corea).

Los recelos mutuos pesaban tanto que
en cuanto Zhou volvió de Moscú, desde
donde podía establecer comunicación
con Pekín, al parecer Stalin ya había
dado marcha atrás. Para evitar que Mao
manipulara a la Unión Soviética y la
responsabilizara de equipar al Ejército
Popular de Liberación sin beneficiarse
de atar a las fuerzas estadounidenses al



combate en Corea, Stalin informó a Zhou
de que no se mandarían suministros
hasta que las fuerzas chinas no
estuvieran ya en Corea. Mao hizo
pública la orden el 19 de octubre, en
efecto sin una garantía de apoyo
soviético. Después de esto, se
restableció el apoyo soviético
prometido en un principio, si bien
Stalin, cauto como siempre, limitó el
refuerzo aéreo al territorio chino. Nada
quedaba de la disposición expresada en
su primera carta a Mao de arriesgarse a
una guerra general en Corea.

Ambos dirigentes comunistas
explotaron las necesidades e
inseguridades mutuas. Mao consiguió



suministros militares soviéticos para
modernizar su ejército —determinadas
fuerzas chinas afirman que durante la
guerra de Corea recibió equipamiento
para sesenta y cuatro divisiones de
infantería y veintidós divisiones aéreas
—57 y Stalin comprometió a China en un
conflicto con Estados Unidos en Corea.

LA CONFRONTACIÓN CHINO-
ESTADOUNIDENSE

Estados Unidos se mantuvo como
observador pasivo en estas
maquinaciones comunistas internas. No
exploró una posición intermedia entre la



detención en el paralelo 38 y la
unificación de Corea, ni hizo caso de las
advertencias chinas sobre las
consecuencias de cruzar dicha línea. Es
curioso que Acheson no las considerara
comunicaciones oficiales y pensara que
podían pasarse por alto. Tal vez pensara
que podía hacer frente a Mao.

Ninguno de los documentos
publicados hasta hoy pone al
descubierto una discusión seria sobre
alguna opción diplomática de una parte
u otra. No se tiene constancia de que se
tratara este punto en ninguna de las
reuniones que celebró Zhou con la
Comisión Militar Central o con el
Politburó. Al contrario de lo que se ha



pensado siempre, el «aviso» a
Washington de no cruzar el paralelo 38
fue con toda probabilidad una táctica
para distraer la atención. Llegado a este
punto, Mao ya había mandado soldados
del Ejército Popular de Liberación
autóctonos de Corea desde Manchuria a
este último país para ayudar a los
norcoreanos, había trasladado una
considerable fuerza militar de Taiwan
hacia la frontera coreana y había
prometido apoyo chino a Stalin y a Kim.

La única posibilidad que pudo haber
existido para evitar el combate
inmediato entre Estados Unidos y China
está en las instrucciones que mandó Mao
en un mensaje a Zhou, que seguía en



Moscú, sobre su plan estratégico el 14
de octubre, mientras las tropas chinas se
preparaban para cruzar la frontera
coreana.

Nuestros soldados seguirán con la mejora
del trabajo de defensa si disponen de tiempo
suficiente para ello. Suponiendo que el
enemigo defienda con tenacidad Pyongyang
y Wonsan y no avance [hacia el norte]
durante los próximos seis meses, nuestras
tropas no atacarán Pyongyang ni Wonsan.
Nuestras tropas solo atacarán Pyongyang y
Wonsan si están suficientemente equipadas y
preparadas, si cuentan con una clara
superioridad frente al enemigo tanto por aire
como por tierra. Es decir, durante seis meses
no vamos a plantearnos emprender ninguna
ofensiva.58



Es evidente que China en seis meses
no tenía posibilidad alguna de alcanzar
una clara superioridad en ningún campo.

Suponiendo que las fuerzas
estadounidenses se hubieran detenido en
la línea, de Pyongyang a Wonsan (el
estrecho cuello de la península coreana),
¿se habría creado con ello una zona de
contención que pudiera tranquilizar a
Mao? ¿Habría cambiado algo una
iniciativa diplomática hacia Pekín? ¿Se
habría sentido satisfecho Mao
aprovechando su presencia en Corea
para renovar sus fuerzas? Tal vez la
pausa de seis meses que Mao citó a
Zhou habría proporcionado la ocasión
para un contacto diplomático, para una



advertencia militar o para que Mao o
Stalin cambiaran de parecer. Por otra
parte, la zona de contención en territorio
hasta entonces comunista no era de
ninguna forma la idea que tenía Mao de
su tarea revolucionaria o estratégica.
Cabe tener en cuenta, de todas formas,
que el dirigente comunista era discípulo
de Sun Tzu y sabía cómo aplicar
simultáneamente estrategias que podían
parecer contradictorias. En cualquier
caso, Estados Unidos no poseía tal
capacidad. Optó por una línea de
demarcación refrendada por la ONU a
lo largo del Yalu, que podía proteger
con sus propias fuerzas y su propia



diplomacia en el estrecho cuello de la
península de Corea.

De esta forma, cada uno de los
componentes de la relación triangular
entró en una guerra que tenía todos los
ingredientes de un conflicto mundial.
Las líneas de batalla fueron cambiando
de posición. Las fuerzas chinas tomaron
Seúl, pero tuvieron que retroceder hasta
que se estableció un impasse militar en
la zona de combate en el marco de unas
negociaciones para el armisticio, que
duraron cerca de dos años, en el curso
de las cuales las fuerzas
estadounidenses se abstuvieron de
organizar operaciones ofensivas: la
solución casi ideal desde el punto de



vista soviético. La opinión de la Unión
Soviética era la de alargar las
negociaciones, y por tanto, la guerra,
tanto como fuera posible. El 27 de julio
de 1953 se consiguió un acuerdo de
armisticio en el que se establecía
básicamente la línea de antes de la
guerra del paralelo 38.

Ninguno de los participantes logró
todos sus objetivos. Para Estados
Unidos, el acuerdo del armisticio
constituía la meta que le había llevado a
la guerra: impidió el éxito de la agresión
norcoreana, aunque al mismo tiempo
permitió a China, en un momento de gran
debilidad, enfrentarse a la superpotencia
nuclear, paralizarla e impedir su avance.



La solución también salvó la
credibilidad estadounidense, al proteger
a los aliados, pero al precio de una
incipiente sublevación de estos y la
discordia en el interior del país. Los
observadores tuvieron que recordar a la
fuerza el debate que había tenido lugar
en Estados Unidos en cuanto a los
objetivos de la guerra. El general
MacArthur, aplicando máximas
tradicionales, buscaba la victoria; la
administración, al interpretar la guerra
como un amago para llevar Estados
Unidos a Asia —sin duda, la estrategia
de Stalin—, estaba preparada para una
solución militar igualitaria (y,
probablemente, para un revés político a



largo plazo), un resultado que se veía
por primera vez en las guerras libradas
por los estadounidenses. La incapacidad
de casar objetivos políticos y militares
puede que llevara a otros contendientes
asiáticos a creer en la vulnerabilidad de
Estados Unidos ante las guerras sin un
claro resultado militar, dilema que
apareció de nuevo con más fuerza en la
vorágine de Vietnam diez años después.

Tampoco podía decirse que Pekín
hubiera alcanzado sus metas, al menos
en términos militares convencionales.
Mao no consiguió liberar toda Corea del
«imperialismo americano», como
proclamaba en un principio la
propaganda china. Pero había entrado en



la guerra con unos objetivos más
amplios y en cierta forma más
abstractos, incluso románticos: hacer la
prueba de fuego a la «nueva China» y
dar un mazazo a lo que el dirigente chino
consideraba la debilidad y pasividad
históricas de su país; demostrar a
Occidente (y, hasta cierto punto, a la
Unión Soviética) que China era ya una
potencia militar y estaba dispuesta a
utilizar la fuerza para defender sus
intereses; afianzar el liderazgo de China
en el movimiento comunista asiático, y
golpear a Estados Unidos (país que Mao
creía que planificaba una posterior
invasión a China) en el momento que se
considerara oportuno. La contribución



principal de la nueva ideología no se
basaba tanto en sus ideas estratégicas
como en la voluntad de desafiar a los
países más poderosos y trazar su propio
camino.

En un sentido más amplio, la guerra
de Corea no fue solo una solución
militar igualitaria. La recién fundada
República Popular de China se erigió en
potencia militar y en centro de la
revolución en Asia. Forjó también su
credibilidad en el campo militar,
dejando patente que China, como
adversario temible, que merecía respeto,
seguiría por el mismo camino en las
próximas décadas. El recuerdo de la
intervención china en Corea influyó más



tarde en la estrategia de Estados Unidos
en Vietnam. Pekín triunfó utilizando la
guerra y la propaganda de «Resistencia
contra Estados Unidos, ayuda a Corea»,
que la acompañó, así como la campaña
de depuración para alcanzar dos hitos
básicos para Mao: eliminar la oposición
interna frente a la dirección del partido
e inculcar el «entusiasmo
revolucionario» y el orgullo nacional en
la población. Por medio de fomentar la
indignación hacia la explotación
occidental, Mao circunscribió la guerra
a una lucha para «vencer la arrogancia
estadounidense»; los logros conseguidos
en el campo de batalla se consideraron
como una forma de rejuvenecimiento



espiritual después de décadas de
debilidad y de injusticias en China. El
país se levantó de la guerra exhausto
pero con una nueva definición de sí
mismo ante sus propios ojos y ante los
del mundo.

Curiosamente, el principal perdedor
en la guerra de Corea fue Stalin, quien
había dado luz verde a Kim Il-sung para
iniciarla y también había apremiado,
incluso chantajeado, a Mao para que
interviniera en ella con armas y bagajes.
Animado por la aquiescencia
estadounidense respecto a la victoria
comunista en China, Stalin creía que
Kim Il-sung podía repetir las mismas
pautas en Corea. La intervención de



Estados Unidos frustró su objetivo.
Impulsó a Mao a intervenir, convencido
de que con ello iba a crear una
hostilidad duradera entre su país y
Estados Unidos y a aumentar la
dependencia de la China comunista
respecto a Moscú.

Stalin acertó en la predicción
estratégica, pero cometió un grave error
en la valoración y las consecuencias. La
dependencia de China con relación a
Estados Unidos tenía dos vertientes. El
rearme de China, del que se ocupó por
fin la Unión Soviética, acortó el tiempo
que tardó aquella en actuar por su
propia cuenta. El cisma chino-
estadounidense que fomentaba Stalin no



llevó a una mejora de las relaciones
entre la Unión Soviética y China, como
tampoco redujo la opción titista de
China. Al contrario, Mao calculó que
podía derrotar de manera simultánea a
las dos superpotencias. Los conflictos
de Estados Unidos con la Unión
Soviética eran tan profundos que Mao
consideró que no tenía que pagar ningún
precio por el apoyo soviético durante la
guerra fría; es más, que podía utilizarlo
como amenaza incluso sin su
aprobación, como hizo en una serie de
crisis posteriores. Una vez finalizada la
guerra con Corea, las relaciones de la
Unión Soviética con China se
deterioraron en buena medida a causa de



la falta de transparencia con la que
Stalin estimuló la aventura de Kim Il-
sung, la brutalidad con que empujó a
China a intervenir y, sobre todo, el estilo
mezquino con que concedió el apoyo
soviético, todo en forma de préstamos
reembolsables. Diez años más tarde, la
Unión Soviética se convertiría en el
principal adversario de China, y antes
de que transcurrieran diez más se
produjo otro cambio en las alianzas.



6
China se enfrenta a las

dos superpotencias

Otto von Bismarck, tal vez el mejor
diplomático de la segunda mitad del
siglo XIX, dijo en una ocasión que en un
orden mundial compuesto por cinco
estados siempre es mejor formar parte
de un grupo de tres. Si lo aplicamos a la
interacción de los tres países que nos
ocupan, deduciríamos que en este caso



lo deseable sería formar parte de un
grupo de dos.

Esta verdad escapó durante quince
años al principal componente del
triángulo formado por China, la Unión
Soviética y Estados Unidos, en parte a
causa de las insólitas maniobras de
Mao. En política exterior, a menudo los
estadistas cumplen con sus objetivos
creando una confluencia de intereses. La
política de Mao se basó en lo contrario.
Aprendió a explotar las hostilidades
superpuestas. El conflicto entre Moscú y
Washington constituyó la base
estratégica de la guerra fría; la
hostilidad entre Washington y Pekín
dominó la diplomacia asiática. De todas



formas, los dos estados comunistas
nunca se coaligaron en su hostilidad
hacia Estados Unidos —excepto durante
la guerra de Corea, y durante un breve
tiempo y de forma parcial— por la
creciente rivalidad entre Mao y Moscú
sobre la primacía ideológica y el
análisis geoestratégico.

Desde el punto de vista de la política
de poder tradicional, evidentemente,
Mao nunca estuvo en situación de actuar
en plan igualitario en la relación
triangular. Era con diferencia el
miembro más débil y vulnerable del
grupo. Ahora bien, en su capacidad de
aprovechar la hostilidad mutua entre las
superpotencias nucleares y crear la



impresión de ser impermeable a la
devastación nuclear, consiguió que
China se convirtiera en una especie de
refugio diplomático. Mao añadió una
nueva dimensión a la política del poder,
una dimensión de la que personalmente
no conozco precedentes. En lugar de
buscar apoyo de una u otra
superpotencia —como habría
aconsejado la teoría tradicional sobre el
equilibrio de poder—, explotó el temor
existente entre la Unión Soviética y
Estados Unidos y desafió
simultáneamente a ambos rivales.

Un año después de la guerra de
Corea, Mao se enfrentó militarmente a
Estados Unidos en la crisis del estrecho



de Taiwan y, acto seguido, pasó a la
confrontación ideológica con la Unión
Soviética. Se sintió seguro en las dos
iniciativas, pues calculó que ninguna de
las dos superpotencias permitiría que la
otra le hundiera. Con ello aplicó de
forma muy inteligente la estratagema de
la ciudad vacía de Zhuge Liang, que se
ha descrito antes, convirtiendo la
debilidad material en un recurso
psicológico.

Después de la guerra de Corea, los
versados en los asuntos internacionales
—en especial los expertos occidentales
— pensaban que Mao optaría por un
período de tregua. Desde la victoria de
los comunistas, apenas habían vivido un



mes de tranquilidad, ni siquiera
aparente. La reforma agraria, la puesta
en marcha del modelo económico
soviético y la destrucción de la
oposición interna habían sido los
principales puntos de una agenda de lo
más apretada. Al mismo tiempo, aquel
país aún bastante subdesarrollado entró
en una guerra con una superpotencia
nuclear que contaba con una tecnología
militar muy avanzada.

Mao no tenía intención de pasar a la
historia por las treguas que concedía a
su sociedad. Al contrario, lanzó a China
hacia nuevas convulsiones: dos
conflictos con Estados Unidos en el
estrecho de Taiwan, el inicio de un



enfrentamiento con la India y la
controversia ideológica y geopolítica
cada vez más marcada con la Unión
Soviética.

Para Estados Unidos, en cambio, el
fin de la guerra de Corea y la llegada de
la administración de Dwight Eisenhower
marcó la vuelta a la «normalidad»
interna, que había de durar hasta finales
de la década. En el ámbito internacional,
la guerra de Corea se convirtió en el
paradigma del compromiso del
comunismo hacia la expansión por
medio de la subversión política o la
agresión militar cuando las
circunstancias lo permitían. Otras partes
de Asia lo corroboraron: la guerra de



guerrillas en Malaisia; la violenta
tentativa de los izquierdistas de
Singapur de hacerse con el poder, y,
cada vez más, en las guerras en
Indochina. Donde falló en parte la visión
estadounidense fue al considerar el
comunismo como un monolito y no saber
captar la profunda desconfianza
existente, ya en aquellos primeros
estadios, entre los dos gigantes
comunistas.

La administración de Eisenhower
abordó la amenaza de la agresión con
métodos que se habían aplicado en la
experiencia europea de Estados Unidos.
Intentó apoyar la viabilidad de países
fronterizos con el mundo comunista



siguiendo el ejemplo del Plan Marshall
y estableció alianzas del estilo de la
OTAN, como la Organización del
Tratado del Sudeste Asiático (SEATO),
entre las nuevas naciones colindantes
con China en el sudeste de Asia. No se
planteó las diferencias básicas entre las
condiciones de Europa y las de la
periferia de Asia. Los países europeos
de la posguerra eran estados
consolidados con instituciones
complejas. Su viabilidad dependía de
acortar distancias entre las expectativas
y la realidad, una brecha abierta por los
estragos causados en la Segunda Guerra
Mundial. Este proyecto de gran
envergadura pudo aplicarse en un



período de tiempo relativamente corto.
Una vez asegurada la estabilidad
interna, el problema de seguridad pasó a
ser el de defensa frente a un posible
ataque militar proveniente del otro lado
de las fronteras establecidas en el
ámbito internacional.

Sin embargo, en Asia, alrededor de
las fronteras de China, los estados
seguían aún en proceso de formación.
Surgía el reto de crear instituciones y
consenso político partiendo de las
divisiones étnicas y religiosas. Se
trataba de una tarea más conceptual que
militar; la insurrección interna o la
guerra de guerrillas constituían un
peligro mayor contra la seguridad que



las unidades organizadas que cruzaban
las fronteras militares. Este era el
problema en concreto de Indochina,
donde el fin del proyecto colonial
francés había dejado cuatro países
(Vietnam del Norte, Vietnam del Sur,
Camboya y Laos) con controvertidas
líneas fronterizas y con tradiciones de
poco calado respecto a la independencia
nacional. Estos conflictos seguían su
propia dinámica, sin control por parte
de Pekín, Moscú o Washington, si bien
el triángulo estratégico ejercía sus
influencias en ellos. Por consiguiente, en
Asia se planteaban pocos desafíos
militares, por no decir ninguno. La



estrategia militar y la reforma política y
social estaban estrechamente vinculadas.

LA PRIMERA CRISIS EN EL ESTRECHO DE
TAIWAN

Pekín y Taipei anunciaron públicamente
lo que constituían dos versiones
encontradas de la misma identidad
nacional china. Desde la perspectiva
nacionalista, Taiwan no era un Estado
independiente, sino la sede del gobierno
en el exilio de la República China,
desplazada temporalmente por los
usurpadores comunistas —como insistía
la propaganda nacionalista—, que



volvería para recuperar su legítimo
lugar en el continente. Según el punto de
vista de Pekín, Taiwan era una provincia
renegada, cuya separación del continente
y cuya alianza con las potencias
extranjeras constituía el último vestigio
del «siglo de humillación» vivido por
China. Los dos bandos chinos estaban de
acuerdo en que Taiwan y el continente
formaban parte de la misma entidad
política. El desacuerdo estribaba en qué
gobierno chino era el legítimo.

Washington y sus aliados se
planteaban a menudo la idea de
reconocer a la República de China y a la
República Popular de China como
estados distintos: la llamada doble



solución china. Los dos bandos chinos
rechazaban con vehemencia la propuesta
alegando que con ello se les impedía
cumplir con la sagrada obligación
nacional de liberarse del otro.
Washington, en contra de la opinión
expresada al principio, ratificó la
postura de Taipei, según la cual la
República de China era el «auténtico»
gobierno chino, el que tenía derecho a
ocupar el lugar de China en la ONU y en
otras instituciones internacionales. El
secretario de Estado adjunto para
Asuntos Orientales de Estados Unidos,
Dean Rusk —que más tarde sería
secretario de Estado—, expresó su
postura ante la administración de



Truman en 1951 declarando: «A pesar
de que las apariencias podrían llevar a
pensar lo contrario, el régimen de
Peiping [nombre que los nacionalistas
daban a Pekín]… no es el gobierno de
China. […] No es China. No tiene
derecho a hablar en nombre de China en
la comunidad de naciones».1 La
República Popular de China, con su
capital en Pekín, era, para Washington,
una entidad legal y una nulidad
diplomática, pese a que controlaba la
mayor población del mundo. Esa sería la
postura de Estados Unidos, con alguna
variación de poca importancia, durante
los veinte años siguientes.

La consecuencia no prevista de



aquella coyuntura fue la implicación de
Estados Unidos en la guerra civil china.
Bajo la perspectiva que tenía Pekín de
los asuntos internacionales, dicho
compromiso corroboró que esta
superpotencia era la última de las que
habían conspirado durante un siglo para
dividir y dominar China. Pekín opinaba
que mientras Taiwan siguiera como
autoridad administrativa aparte y
recibiera ayuda política y militar
extranjera el proyecto de fundar una
«nueva China» permanecería
inconcluso.

Estados Unidos, aliado básico de
Chiang, no estaba muy motivado para
iniciar la reconquista nacionalista del



continente. Si bien los partidarios de
Taipei en el Congreso pedían
periódicamente a la Casa Blanca que
«soltara a Chiang», ningún presidente de
Estados Unidos se planteó en serio una
campaña encaminada a dar la vuelta a la
victoria comunista en la guerra civil
china, una fuente de profundos
malentendidos en el bando comunista.

La primera crisis directa en Taiwan
estalló en agosto de 1954, poco más de
un año después del fin de las
hostilidades en la guerra de Corea. Tuvo
como pretexto una peculiaridad
territorial de la retirada nacionalista del
continente: la presencia continua de las
fuerzas nacionalistas en unas cuantas



islas totalmente fortificadas, situadas a
un tiro de piedra de la costa china, entre
las cuales se encontraban Quemoy,
Mazu, y algún escollo aún más reducido,
todas ellas más cercanas al continente
que a Taiwan.2 Según la opinión de unos
u otros, las islas constituían la primera
línea de defensa de Taiwan, o, como
proclamaba la propaganda nacionalista,
su base operativa de vanguardia para
una posible reconquista del continente.

Las islas cercanas a la costa fueron el
curioso escenario de dos importantes
crisis en un período de diez años,
durante el que, en un momento
determinado, tanto la Unión Soviética
como Estados Unidos mostraron su



disposición de recurrir al armamento
nuclear. Ninguna de estas dos
superpotencias tenía un interés
estratégico específico por las citadas
islas. Tampoco lo tenía China, como se
demostró más tarde. Sin embargo, Mao
las utilizó para establecer un principio
general sobre relaciones
internacionales: como parte de su
estrategia global contra Estados Unidos
en la primera crisis y contra la Unión
Soviética —sobre todo contra Jruschov
— en la segunda.

Quemoy, en su punto más cercano,
estaba a un par de millas de la principal
ciudad portuaria china: Xiamen; Mazu
se encontraba a una distancia similar de



la ciudad de Fuzhou.3 Todas estas islas
podían observarse a simple vista desde
el continente y estaban a tiro de la
artillería. Entre Taiwan y el continente
había más de cien millas. Una sólida
resistencia nacionalista rechazó las
incursiones de 1949 del Ejército
Popular de Liberación contra las islas
de la costa. El envío de Truman de la
Séptima Flota al estrecho de Taiwan, al
principio de la guerra de Corea, obligó
a Mao a aplazar indefinidamente la
invasión que había planificado de
Taiwan y las llamadas de Pekín a Moscú
en apoyo de la «liberación» total de
Taiwan recibieron como respuesta



evasivas: un primer paso hacia el
distanciamiento definitivo.

La situación se hizo más compleja
cuando Eisenhower sucedió a Truman en
la presidencia. En su primera alocución
sobre el Estado de la Unión el 2 de
febrero de 1953, Eisenhower anunció
que se ponía fin al patrullaje de la
Séptima Flota en el estrecho de Taiwan.
Puesto que la flota había evitado ataques
en las dos direcciones, Eisenhower
argumentó: «La misión implicaba, en
efecto, que la armada estadounidense
era imprescindible como arma defensiva
de la China comunista». Todo ello a
pesar de que las fuerzas chinas mataran
a soldados estadounidenses en Corea.



Retiraban la flota del estrecho, pues,
como concluyó Eisenhower: «Ahora no
tenemos ninguna obligación de proteger
a una nación que lucha contra nosotros
en Corea».4

En China, el despliegue de la Séptima
Flota en el estrecho se había
considerado la principal maniobra
ofensiva de Estados Unidos
Curiosamente, la retirada en aquellos
momentos creaba el marco para una
nueva crisis. Taipei empezó a reforzar
Quemoy y Mazu con miles de soldados
más y un importante contingente de
armamento militar.

Ambos bandos se enfrentaron a un
dilema. China no abandonaría jamás su



compromiso de recuperar Taiwan, pero
podía posponerlo ante unos obstáculos
abrumadores, como la presencia de la
Séptima Flota. En cuanto se hubo
retirado esta, ya no volvió a enfrentarse
a un obstáculo de tal envergadura en las
islas costeras. Estados Unidos, por su
parte, se había comprometido a defender
Taiwan, aunque una guerra por unas
islas que el secretario de Estado John
Foster Dulles describía como un
«puñado de piedras» era harina de otro
costal.5 La confrontación se intensificó
cuando la administración de Eisenhower
inició las negociaciones sobre un tratado
formal de defensa mutua con Taiwan, al
que siguió la creación de la



Organización del Tratado del Sudeste
Asiático.

Cuando Mao se encontraba frente a un
reto, normalmente optaba por la vía más
complicada. Mientras el secretario de
Estado John Dulles volaba hacia Manila
para la creación de la SEATO, Mao
ordenó un bombardeo masivo sobre
Quemoy y Mazu: un toque de atención
sobre la creciente autonomía de Taiwan
y una prueba para Washington sobre su
compromiso en la defensa multilateral
de Asia.

En la primera cortina de fuego que
cayó sobre Quemoy murieron dos
militares estadounidenses y aquello
llevó al despliegue inmediato de tres



grupos de combate aeronaval en las
cercanías del estrecho de Taiwan.
Washington, que mantenía su promesa de
abandonar la función de «arma
defensiva» de la República Popular de
China, aprobó una respuesta de
represalia de las fuerzas nacionalistas
con artillería y aviación contra el
continente.6 Entretanto, miembros del
Estado Mayor conjunto de Estados
Unidos empezaron a elaborar planes
para la posible utilización de armamento
nuclear táctico por si se intensificaba la
crisis. Eisenhower puso sus objeciones,
al menos en un principio, y aprobó un
plan para conseguir una resolución de
alto el fuego del Consejo de Seguridad



de la ONU. La crisis sobre un territorio
que no interesaba a nadie alcanzó una
dimensión mundial.

Pese a todo, aquella crisis no tenía un
objetivo político claro. China no
amenazaba directamente a Taiwan;
Estados Unidos no quería cambiar el
estatus del estrecho. La situación no era
tanto un apremio para la confrontación
—como la presentaban los medios de
comunicación— como un sutil ejercicio
de gestión de la crisis. Ambos bandos
maniobraban para conseguir intrincadas
normas que evitaran la confrontación
militar que anunciaban en el ámbito
político. Sun Tzu seguía vivo, en el



puesto de mando de la diplomacia en el
estrecho de Taiwan.

Aquello no tuvo como resultado la
guerra, sino una «coexistencia
combativa». A fin de impedir un ataque
fruto de un malentendido sobre la
decisión estadounidense —como en el
caso de Corea—, el 23 de noviembre de
1954 Dulles y el embajador taiwanés en
Washington autentificaron el texto del
tratado de defensa planificado desde
hacía tiempo entre Estados Unidos y
Taiwan. No obstante, en la cuestión del
territorio atacado recientemente, el
compromiso estadounidense era
ambiguo: el texto era de aplicación
específica en Taiwan y las islas



Pescadores (un grupo de islas situado a
unas veinticinco millas de Taiwan). El
tratado no hacía mención de Quemoy, de
Mazu, ni de otros territorios cercanos a
la China continental, a los que dejaba
para una definición posterior, «como
podría determinarse de común
acuerdo».7

Por su parte, Mao prohibió a sus
mandos atacar a las fuerzas
estadounidenses, mientras dejaba claro
que no se dejaba intimidar por el arma
más temible de este país. A China,
afirmó en un lugar tan poco adecuado
como una reunión con el nuevo
embajador de Finlandia en Pekín, no le
afecta la amenaza de una guerra nuclear:



El pueblo chino no se dejará intimidar por
el chantaje estadounidense sobre armas
atómicas. Nuestro país cuenta con una
población de 600 millones de habitantes y
una extensión de 9.600.000 kilómetros
cuadrados. Estados Unidos no puede
aniquilar la nación china con unas cuantas
bombas atómicas. Incluso en el caso de que
sus bombas atómicas fueran tan potentes que
al caer en China pudieran abrir un agujero
que atravesara la Tierra o hacerla estallar en
pedazos, el universo en sentido global no se
resentiría de la acción, aunque pudiera
representar un suceso de envergadura para el
sistema solar […] si Estados Unidos con sus
aviones y la bomba atómica lanza una guerra
contra China, nuestro país, con su mijo y sus
fusiles saldrá victorioso de ella. La
población del mundo entero nos apoyará.8



Ya que los dos bandos de China
aplicaban las normas del wei qi, el
continente fue entrando en el vacío que
habían dejado las omisiones del tratado.
El 18 de enero invadió las islas de
Dachen y de Yijiangshan, dos pequeños
grupos de islas a las que no afectaba el
tratado. Unos y otros siguieron
definiendo meticulosamente sus límites.
Estados Unidos no movió un dedo para
defender las pequeñas islas; en efecto,
la Séptima Flota colaboró en la
evacuación de las fuerzas nacionalistas.
Se prohibió al Ejército Popular de
Liberación abrir fuego contra las fuerzas
armadas estadounidenses.

Lo que ocurrió, sin embargo, fue que



la retórica de Mao tuvo más impacto en
sus aliados soviéticos que en Estados
Unidos, pues presentó a Jruschov el
dilema de apoyar a su aliado en una
causa que no tenía nada que ver con los
intereses estratégicos rusos y en cambio
implicaba un riesgo de guerra nuclear,
que el dirigente soviético consideraba
cada día más inaceptable. Los aliados
europeos de la Unión Soviética, con sus
limitadas poblaciones, estaban todavía
más aterrorizados con los discursos de
Mao sobre la posibilidad de que China
perdiera la mitad de su población en una
guerra y aun así subsistiera.

En cuanto a Estados Unidos,
Eisenhower y Dulles mostraron la



misma habilidad que Mao. En ningún
momento se les ocurrió poner a prueba
la resistencia del presidente chino con
una guerra nuclear. Ahora bien, ni unos
ni otros estaban dispuestos a abandonar
la opción de defender los intereses
nacionales. En la última semana de
enero presentaron a las dos cámaras de
Estados Unidos la tramitación de una
resolución que autorizaba a Eisenhower
a recurrir a las fuerzas estadounidenses
para defender Taiwan, las islas
Pescadores y «distintos territorios y
posiciones» del estrecho de Taiwan.9 El
arte de gestionar las crisis radica en
forzar la situación hasta el punto en que
el adversario no puede seguir, pero de



tal forma que se evite la ley del talión.
Siguiendo este principio, Dulles, en una
rueda de prensa celebrada el 15 de
marzo de 1955, anunció que en Estados
Unidos estaban preparados para
cualquier nueva e importante ofensiva
comunista con armas nucleares tácticas,
que China, por cierto, no poseía. Al día
siguiente, Eisenhower confirmó la
advertencia, puntualizando que mientras
no se pusiera en peligro a la población
civil, no veía razón para que Estados
Unidos no pudiera utilizar armas
tácticas, «de la misma forma que uno
utilizaría una bala o lo que fuera».10 Era
la primera vez que Estados Unidos



lanzaba una amenaza nuclear específica
en plena crisis.

Mao estaba más dispuesto a
demostrar con dichos que con hechos
que no le afectaba la guerra nuclear.
Ordenó a Zhou Enlai, que a la sazón se
encontraba en Indonesia, en la
Conferencia de Bandung de países
asiáticos y africanos no alineados, que
tocara a retirada. El 23 de abril de
1955, Zhou mostró la rama de olivo: «El
pueblo chino no quiere la guerra con
Estados Unidos de América. El gobierno
chino desea sentarse a negociar con el
gobierno de Estados Unidos con el fin
de relajar la tensión en Extremo Oriente
y sobre todo en la zona de Taiwan».11



Una semana después, China finalizó la
campaña de bombardeo en el estrecho
de Taiwan.

Al igual que la guerra de Corea,
aquello acabó en tablas, situación en la
que cada uno de los bandos alcanzó sus
objetivos a corto plazo. Estados Unidos
se enfrentó a una amenaza militar. Mao,
consciente de que las fuerzas del
continente no contaban con capacidad
suficiente para ocupar Quemoy y Mazu
frente a una oposición coordinada,
explicó más tarde que su estrategia era
mucho más compleja; contó a Jruschov
que, lejos de perseguir la ocupación de
las islas de la costa, había utilizado la



amenaza para asegurar que Taiwan no
rompiera el vínculo con el continente.

Solo pretendíamos mostrar nuestras
posibilidades. No queremos a Chiang
demasiado lejos de nosotros. Nos interesa
tenerlo al alcance. Si él sigue ahí [en
Quemoy y Mazu] podemos alcanzarlo con
las baterías de costa, así como por medio de
la fuerza aérea. De haber ocupado las islas,
no tendríamos ya la posibilidad de
incomodarlo cuando quisiéramos.12

Según esta versión, Pekín bombardeó
Quemoy para reafirmar su
reivindicación de «una sola China»,
pero limitó su actuación para evitar que
apareciera una «solución de dos
Chinas».



Moscú, con un planteamiento más
rígido de la estrategia y mayores
conocimientos sobre armamento nuclear,
juzgó incomprensible que un dirigente se
situara al borde de la guerra nuclear
para establecer un principio
básicamente simbólico. Como
puntualizó Jruschov a Mao: «Si abres
fuego, tienes que capturar las islas, y si
no consideras necesario capturarlas, no
tiene ningún sentido abrir fuego. No
entiendo tu política».13 En una biografía
de Mao, que tiene poco de imparcial
pero mueve a la reflexión, incluso se
afirma que el motivo real del dirigente
comunista había sido el de crear un
riesgo tan claro de guerra nuclear para



obligar a Moscú a ayudar a Pekín en su
programa de armamento nuclear en
ciernes y así aligerar la presión respecto
a la asistencia soviética.14 Entre los
muchos aspectos de la crisis que
desafiaban toda lógica estaba la clara
decisión soviética —posteriormente
anulada como consecuencia de la
segunda crisis de las islas costeras— de
ayuda al programa nuclear de Pekín a fin
de establecer cierta distancia entre esta
potencia y su problemático aliado en
futuras crisis al dejar la defensa nuclear
de China en manos de este país.

PARÉNTESIS DIPLOMÁTICO CON ESTADOS



UNIDOS

Una de las consecuencias de la crisis fue
la reanudación del diálogo formal entre
Estados Unidos y China. En la
Conferencia de Ginebra de 1954
destinada a resolver la primera guerra
de Vietnam entre Francia y el
movimiento por la independencia
encabezado por los comunistas, Pekín y
Washington acordaron a regañadientes
mantener contactos a través de
funcionarios de rango consular con sede
en Ginebra.

El acuerdo proporcionó el marco
adecuado para una especie de
protección que evitara confrontaciones a



causa de algún malentendido. No
obstante, ni una parte ni otra llegó al
acuerdo con mucha convicción. Mejor
dicho, sus convicciones seguían caminos
opuestos. La guerra de Corea había
puesto punto final a las iniciativas
diplomáticas de la administración de
Truman respecto a China. La
administración de Eisenhower —que
llegó al poder cuando aún no había
terminado la guerra de Corea—
consideraba que China era la potencia
comunista más intransigente y
revolucionaria. De ahí que su primer
objetivo estratégico fuera la creación de
un sistema de seguridad en Asia capaz
de contener una posible agresión china.



Se evitaban las tentativas de
acercamiento a este país por temor a
poner en peligro unos sistemas de
seguridad todavía frágiles como la
SEATO y las incipientes alianzas con
Japón y Corea del Sur. La negativa de
Dulles a dar la mano a Zhou Enlai en la
Conferencia de Ginebra reflejó, por un
lado, el rechazo moral y, por otro, el
plan estratégico.

La actitud de Mao era el reflejo de la
de Dulles y de la de Eisenhower. La
cuestión de Taiwan creó una
confrontación permanente, sobre todo
desde el momento en que Estados
Unidos trató a las autoridades de Taiwan
como gobierno legítimo de toda China.



El estancamiento se instaló en la
diplomacia chino-estadounidense, pues
China se negó a tratar cualquier tema
hasta que Estados Unidos decidiera
retirarse de Taiwan, y Estados Unidos
no estaba dispuesto a hacerlo hasta que
China renunciara a utilizar la fuerza para
resolver la cuestión de Taiwan.

Del mismo modo, tras la primera
crisis del estrecho de Taiwan, se
interrumpió el diálogo entre China y
Estados Unidos, ya que mientras cada
una de las partes mantuviera su postura,
no había nada de que hablar. Estados
Unidos reiteró que había que solucionar
la situación de Taiwan mediante
negociaciones entre Pekín y Taipei, en



las que deberían intervenir también
Estados Unidos y Japón. Pekín
interpretó la propuesta como un intento
de volver a la decisión tomada en la
Conferencia de El Cairo, en la que,
durante la Segunda Guerra Mundial, se
declaró que Taiwan formaba parte de
China. La China comunista tampoco
quiso renunciar a la utilización de la
fuerza, pues se violaba el derecho
soberano de China de controlar su
propio territorio nacional. El embajador
Wang Bingnan, el principal negociador
que tuvo China durante diez años,
resumió en sus memorias el
estancamiento: «Retrospectivamente,
para Estados Unidos era imposible



cambiar en aquellos momentos su
política respecto a China. Teniendo en
cuenta las circunstancias, pasamos
directamente a la cuestión de Taiwan,
que era la más complicada, la que tenía
menos posibilidades de solución y la
más delicada. Era lógico que las
conversaciones no llevaran a ninguna
parte».15

Tan solo dos acuerdos salieron de
aquellas conversaciones. El primero,
una cuestión de orden: actualizar los
contactos existentes en Ginebra y
pasarlos del nivel consular al de
embajada. (La importancia de esta
designación radica en que los
embajadores técnicamente son



representantes personales del jefe de
Estado y en cierto modo poseen mayor
libertad de acción y más influencia.) La
medida solo sirvió para institucionalizar
el marasmo. En un período de dieciséis
años, entre 1955 y 1971, se celebraron
ciento treinta y seis reuniones entre los
embajadores de Estados Unidos y China
(la mayor parte en Varsovia, ciudad que
se convirtió en el punto de reunión de
las conversaciones de 1958). El único
acuerdo de peso se consiguió en
septiembre de 1955, cuando China y
Estados Unidos permitieron volver a sus
respectivos países a los ciudadanos
bloqueados en uno u otro después de la
guerra civil.16



A partir de entonces, durante quince
años, la política estadounidense se
centró en conseguir una renuncia formal
por parte de China de la utilización de la
fuerza. «Año tras año —dijo Dean Rusk,
secretario de Estado, ante la Comisión
de Asuntos Exteriores de la Cámara en
marzo de 1966— hemos esperado algún
indicio que demostrara que la China
comunista estaba dispuesta a renunciar a
la fuerza para resolver diferencias.
Hemos esperado también para poder
comprobar que estaba dispuesta a
abandonar la idea de que Estados
Unidos era su principal enemigo. La
China comunista ha demostrado una
actitud y una práctica marcadas por la



hostilidad y rigidez.»17

En ningún momento la política
exterior estadounidense había exigido a
otro país un requisito previo tan
riguroso para la negociación como la
renuncia total a la utilización de la
fuerza. A Rusk no le pasó por alto
durante la década de 1960 la distancia
existente entre la implacable retórica
china y su práctica internacional
relativamente moderada. Así y todo,
defendió que la política de Estados
Unidos tenía que basarse en las
palabras: que la ideología tenía más
importancia que la conducta:

Algunos mantienen que hay que ignorar lo
que dicen los dirigentes comunistas chinos y



juzgarlos por sus actos. Es cierto que se han
mostrado más cautelosos en los hechos que
en los dichos, más cautelosos en lo que han
hecho por sí mismos que en lo que han
instado a hacer a la Unión Soviética. […]
Pero no se deduce que tengamos que hacer
caso omiso a las intenciones y a los planes
para el futuro que han anunciado.18

Dadas estas actitudes y con el
pretexto de que China no renunciaba a
utilizar la fuerza contra Taiwan, en 1957
Estados Unidos no envió a las
conversaciones de Ginebra al
embajador, sino al primer secretario.
China retiró su delegación y se
suspendieron las conversaciones. Poco
después se desencadenó la segunda



crisis del estrecho de Taiwan, aunque
claramente por otra razón.

MAO, JRUSCHOV Y LA RUPTURA ENTRE
CHINOS Y SOVIÉTICOS

En 1953 murió Stalin después de haber
permanecido treinta años en el poder. Le
sucedió —tras un breve período de
transición— Nikita Jruschov. El terror
que sembró Stalin durante su mandato
dejó huella en la generación de
Jruschov. Eran los que habían escalado
durante las purgas de los años treinta,
época en que se acabó con toda una
generación de dirigentes. Habían pasado



de golpe a la situación privilegiada a
costa de una inseguridad emocional
permanente. Habían sido testigos de la
decapitación masiva, habían participado
en ella y eran conscientes de que podía
esperarles el mismo destino; en efecto,
Stalin estaba en proceso de iniciar otra
purga cuando le sorprendió la muerte.
Estos dirigentes no estaban dispuestos
de entrada a modificar el sistema que
había creado el terror institucionalizado.
Optaron más bien por cambiar algunas
de sus prácticas, al mismo tiempo que
reafirmaban las creencias básicas a las
que habían dedicado sus vidas,
achacando los fallos al abuso de poder
de Stalin. (Esta fue la base psicológica



de lo que se dio en llamar el discurso
secreto de Jruschov, del que hablaré más
adelante.)

A pesar de todos los alardes, en el
fondo los nuevos dirigentes soviéticos
eran conscientes de que la Unión
Soviética en definitiva no era un país
competitivo. A grandes rasgos, la
política exterior de Jruschov podría
describirse como una «solución rápida»:
la explosión de un dispositivo
termonuclear de destrucción masiva en
1961; la sucesión de ultimátums de
Berlín; la crisis de los misiles de Cuba
de 1962. Con la perspectiva de las
décadas transcurridas, estos pasos
pueden considerarse como la búsqueda



de una especie de equilibrio psicológico
que permitió una negociación con un
país que Jruschov sabía en el fondo que
contaba con una fuerza mucho más
considerable.

La postura de Jruschov respecto a
China fue de condescendencia con un
deje de contrariedad por el hecho de que
los dirigentes de este país, tan seguros
de sí mismos, osaban desafiar la
supremacía ideológica de Moscú. El
mandatario soviético aprovechó las
ventajas de la alianza china, aunque con
el temor de las implicaciones que
conllevaba la versión china de la
ideología. Intentó impresionar a Mao,
pero nunca comprendió qué era lo que



podía tomarse en serio el dirigente
chino. Este se aprovechó de la amenaza
soviética sin prestar atención a las
prioridades de la Unión Soviética.
Finalmente, Jruschov abandonó su
compromiso inicial de la alianza con
China con una actitud hosca mientras iba
aumentando gradualmente la fuerza
militar en la frontera China y tentaba a
su sucesor, Leonid Brézhnev, para que
investigara las perspectivas de una
acción preventiva contra China.

La ideología había unido a Pekín y
Moscú y también la ideología las había
separado. Un exceso de historia
compartida formulaba los interrogantes.
Los dirigentes chinos no podían olvidar



las exacciones territoriales de los zares,
ni la buena disposición con la que
Stalin, durante la Segunda Guerra
Mundial, quiso arreglar las cuentas con
Chiang Kai-shek a expensas del Partido
Comunista de China. La primera reunión
entre Stalin y Mao no había resultado.
Cuando Mao pretendió colocarse bajo el
paraguas de Moscú, tardó dos meses en
convencer a Stalin y tuvo que pagar la
alianza con importantes concesiones
económicas en Manchuria y Xinjiang a
costa de la unidad de China.

La historia constituía el punto de
partida, pero la experiencia del
momento proporcionaba también
interminables fricciones. La Unión



Soviética consideraba que el mundo
comunista era una única entidad
estratégica, cuya dirección estaba en
Moscú. Había establecido regímenes
satélite en Europa oriental que
dependían del apoyo militar y, hasta
cierto punto, económico soviéticos. El
Politburó soviético consideraba lógico
que se aplicaran las mismas pautas de
dominio en Asia.

Teniendo en cuenta la historia china,
la perspectiva sinocéntrica de este país
y su propia definición de la ideología
comunista, nada podía repugnar tanto a
Mao. Las diferencias culturales
agudizaban las tensiones latentes, sobre
todo porque los dirigentes soviéticos



solían mostrarse ajenos a las
susceptibilidades históricas de China.
Tenemos un buen ejemplo de ello en la
petición hecha por Jruschov de
trabajadores para labores de tala en
Siberia. Aquello tocó la fibra sensible
de Mao, que en 1958 respondió:

Sabemos, camarada Jruschov, que durante
años ha imperado la opinión de que China es
un país subdesarrollado y superpoblado, con
unos elevados índices de paro, y que por ello
constituye una buena fuente de mano de obra
barata. Pero nosotros, los chinos,
consideramos que esta es una imagen
insultante. Viniendo de ti, añadiría que
produce sonrojo. Si aceptáramos tu
propuesta, otros […] podrían pensar que la



Unión Soviética tiene la misma imagen de
China que el Occidente capitalista.19

El apasionado sinocentrismo de Mao
impidió al dirigente chino participar en
las premisas básicas del imperio
soviético bajo la batuta de Moscú. El
punto central de las tareas de seguridad
y políticas de este imperio se encontraba
en Europa, lo que para Mao era una
cuestión secundaria. Cuando en 1955 la
Unión Soviética creó el Pacto de
Varsovia de los países comunistas para
contrarrestar a la OTAN, Mao se negó a
entrar en él. China no iba a subordinar a
una coalición la defensa de sus intereses
nacionales.

Entonces se envió a Zhou Enlai a la



Conferencia de Bandung de los países
asiáticos y africanos. Dicha conferencia
creó una agrupación novedosa y
paradójica: la alineación de los no
alineados. Mao había buscado el apoyo
soviético como contrapeso a la posible
presión estadounidense sobre China
para lograr la hegemonía en Asia. Pero
al mismo tiempo, China intentaba
organizar a los no alineados como
protección contra la hegemonía
soviética. En este sentido, y casi desde
el principio, los dos gigantes comunistas
se encontraban enfrentados.

Las diferencias fundamentales
residían en la esencia de las imágenes
que tenían de sí mismas las dos



sociedades. Rusia, que se había salvado
de los invasores extranjeros por medio
de la fuerza bruta y de la resistencia,
jamás se había considerado una
inspiración universal para otras
sociedades. Una parte significativa de su
población no era de origen ruso. Sus
grandes mandatarios, como Pedro el
Grande y Catalina la Grande, habían
llevado a sus cortes a pensadores y
expertos del exterior para aprender de
los extranjeros más avanzados, algo
impensable en la corte imperial china.
Los gobernantes rusos se dirigían a su
pueblo poniendo el énfasis en su
resistencia y no en su superioridad. La
diplomacia rusa confiaba, en gran



medida, en su poder superior. En
contadas ocasiones, Rusia tuvo aliados
entre los países en los que no había
destacado a sus fuerzas militares. La
diplomacia rusa se orientaba hacia el
poder, se agarraba con tenacidad a las
posiciones fijas y transformaba la
política exterior en una guerra de
trincheras.

Mao representaba a una sociedad que,
a lo largo de los siglos, había
constituido la institución política mejor
organizada y, al menos desde la
perspectiva china, más benevolente del
mundo. Era de dominio público que sus
resultados tenían un importante impacto
internacional. Cuando un mandatario



chino pedía a su pueblo trabajo duro
para convertirse en la sociedad más
destacada del mundo, les instaba a
reivindicar una superioridad que, en la
interpretación china de la historia, hacía
poco que se había perdido, y en realidad
solo temporalmente. Era imposible que
un país como este pudiera ejercer la
función del joven subalterno.

En las sociedades que se basan en la
ideología, el derecho a definir la
legitimidad se convierte en algo crucial.
Mao, que se definió a sí mismo como
maestro ante el periodista Edgar Snow,
y que se consideraba un importante
filósofo, nunca cedió el liderazgo
intelectual del mundo comunista. La



exigencia de China a la hora de definir
la ortodoxia ponía en peligro la
cohesión del imperio moscovita y abría
la puerta a otras interpretaciones del
marxismo en gran parte de ámbito
nacional. Lo que empezó como
susceptibilidades sobre matices en la
interpretación se transformó en pugnas
en cuanto a práctica y teoría, y a la larga
degeneró en enfrentamientos militares.

En sus inicios, la República Popular
se inspiró en la política económica
soviética de los años treinta y cuarenta.
En 1952, Zhou incluso se desplazó a
Moscú en busca de consejos sobre el
primer Plan Quinquenal chino. Stalin
mandó sus comentarios a principios de



1953, en los que instaba a Pekín a
adoptar una perspectiva más equilibrada
y a reducir el índice de crecimiento
económico previsto, de modo que no
superara el 13-14 por ciento anual.20

No obstante, en diciembre de 1955
Mao diferenció claramente la economía
china de su homóloga soviética y
enumeró los desafíos «únicos» y
«extraordinarios» a los que se había
enfrentado China y que, a diferencia de
sus aliados soviéticos, había superado:

Hemos contado con veinte años de
experiencia en las áreas básicas y nos hemos
curtido en tres guerras revolucionarias; [al
acceder al poder] poseíamos una experiencia
sumamente rica. […] Por tanto, pudimos



levantar un Estado con gran rapidez y
completar así las tareas de la revolución. (La
Unión Soviética era un Estado recién
fundado; en el momento de la Revolución de
Octubre,21 no contaba con ejército, ni
aparato de gobierno, y el partido tenía pocos
miembros.) […] Nuestra población es muy
numerosa y estamos en una situación
excelente. [Nuestro pueblo] trabaja con
diligencia y soporta muchas privaciones. […]
Por consiguiente, podemos alcanzar un
socialismo mejor y con más rapidez.22

En una alocución de abril de 1956
sobre política económica, Mao
transformó en filosófica una diferencia
práctica. Definió la vía china hacia el
socialismo como única y superior a la
de la Unión Soviética:



Hemos conseguido mejores resultados
que la Unión Soviética y que una serie de
países de la Europa oriental. El repetido
fracaso de la Unión Soviética a la hora de
alcanzar los mayores niveles de producción
de cereales de antes de la Revolución de
Octubre, los graves problemas surgidos del
flagrante desequilibrio entre el desarrollo de
la industria pesada y el de la industria ligera
en algunos países de la Europa oriental son
problemas que no existen en nuestro país.23

Las diferencias entre las
concepciones sobre imperativos
prácticos en China y la Unión Soviética
se convirtieron en enfrentamientos
ideológicos cuando, en febrero de 1956,
Jruschov pronunció un discurso ante el



XX Congreso del Partido Comunista de
la Unión Soviética, en el que denunció a
Stalin por una serie de crímenes, de los
que detalló alguno. Aquella alocución
convulsionó el mundo comunista.
Durante décadas, la experiencia se había
basado en afirmaciones ritualistas sobre
la infalibilidad de Stalin, incluso en
China, donde, por muchos reparos que
pusiera Mao a su conducta como aliado,
formalmente reconocía la especial
contribución ideológica del dirigente
ruso. Para más agravio, no se permitió
la entrada al recinto a los delegados no
soviéticos; por tanto, se dejó fuera a los
chinos, y Moscú se negó a proporcionar
una copia autorizada del texto incluso a



sus aliados fraternales. Pekín improvisó
su primera respuesta basándose en unas
notas incompletas de los delegados
chinos hechas a partir de una versión
indirecta de los comentarios de
Jruschov; al final, la dirección china
tuvo que conformarse con la traducción
al chino de unos informes del New York
Times.24

Acto seguido, Pekín atacó a Moscú
por haberse «deshecho» de la «espada
de Stalin». El titismo chino que había
temido Stalin desde un principio levantó
la cabeza bajo la forma de la defensa de
la importancia ideológica del legado de
Stalin. Mao calificó la iniciativa
desestalinizadora de Jruschov de



«revisionismo» —una nueva injuria
ideológica—, lo que implicaba que la
Unión Soviética se alejaba del
comunismo y volvía a su pasado
burgués.25

Para restablecer una cierta unidad, en
1957 Jruschov organizó en Moscú una
conferencia de países comunistas, a la
que asistió Mao en su segundo y último
desplazamiento fuera de China. La
Unión Soviética acababa de lanzar el
Sputnik —el primer satélite en órbita—
y la reunión estuvo marcada por la
opinión generalizada, compartida
entonces por muchos países
occidentales, de que la tecnología y el
poder soviéticos iban en alza. Mao hizo



suya la idea y declaró, cáustico, que el
«viento del este» se imponía al «viento
del oeste». Sin embargo, de la supuesta
relativa decadencia estadounidense
extrajo una conclusión incómoda para
sus aliados soviéticos, en concreto, que
China iba afianzando cada vez más su
situación para reivindicar su autonomía:
«Su auténtico objetivo —dijo Mao más
tarde a su médico— es el de
controlarnos. Intentan atarnos de pies y
manos. Se hacen ilusiones, como los
idiotas que hablan de lo que sueñan».26

Mientras tanto, la conferencia de
1957 de Moscú reiteró la llamada de
Jruschov al bloque socialista a luchar
por «una coexistencia pacífica» con el



mundo capitalista, objetivo anunciado en
el mismo congreso de 1956, en el que
Jruschov pronunció su discurso secreto
en el que criticó a Stalin. En un
sorprendente reproche a Jruschov por su
política, Mao aprovechó la ocasión para
llamar a las armas a sus colegas
socialistas contra el imperialismo, no
sin antes mencionar como siempre lo
poco que podía afectarle una
destrucción nuclear. «No hay que temer
la guerra», dijo.

No tienen que asustarnos las bombas
atómicas y los misiles. Estalle la guerra que
estalle —convencional o termonuclear—, la
ganaremos. En cuanto a China, si los
imperialistas desencadenan la guerra contra



nosotros, podemos perder más de
trescientos millones de personas. ¿Qué
importancia tiene? La guerra es la guerra.
Pasarán los años, nos pondremos manos a la
obra y engendraremos más hijos que antes.27

Jruschov consideró el discurso
«profundamente inquietante» y recordó
la risa tensa y nerviosa de los asistentes
cuando Mao describió el apocalipsis
con aquel lenguaje impulsivo y llano.
Después, el dirigente comunista
checoslovaco, Antonin Novotný,
protestó: «¿Qué será de nosotros?
Checoslovaquia solo tiene doce
millones de habitantes. Morirán todos en
una guerra. No quedará nadie para
empezar de nuevo».28



A pesar de que formalmente seguían
siendo aliados, China y la Unión
Soviética no cesaban de polemizar en
público. Jruschov parecía convencido
de que el restablecimiento de las
relaciones de amistad dependía
únicamente de una nueva iniciativa
soviética. No comprendía —o si lo
hacía, no lo admitía— que para Mao su
política de coexistencia pacífica —
sobre todo cuando iba acompañada de
declaraciones de temor frente a una
guerra nuclear— era incompatible con
la alianza chino-soviética. Mao estaba
convencido de que, en una crisis, el
miedo a una guerra nuclear anulaba la
lealtad del aliado.



En estas circunstancias, Mao no
desperdició oportunidad alguna de
reivindicar la autonomía china. En 1958,
Jruschov propuso, a través del
embajador soviético en Pekín, la
creación de una emisora de radio en
China para establecer comunicación con
los submarinos soviéticos y colaborar
en la construcción de submarinos para
China a cambio de que la armada
soviética utilizara sus puertos. Dado que
China era un aliado formal, y que la
Unión Soviética le había proporcionado
buena parte de la tecnología para
mejorar su propia capacidad militar, al
parecer Jruschov creyó que Mao
aceptaría la oferta. Pero se demostró



que se equivocaba por completo. Mao
reaccionó con furia ante las primeras
propuestas soviéticas, reprendió al
embajador soviético en Pekín y creó tal
alarma en Moscú que Jruschov tuvo que
desplazarse hasta la capital china para
solucionar el problema del orgullo
herido de su aliado.

No obstante, cuando llegó a Pekín,
Jruschov hizo una propuesta mucho
menos atractiva, que consistía en ofrecer
a China un acceso especial a las bases
de submarinos soviéticos del océano
Ártico a cambio de la utilización por
parte de los soviéticos de los puertos de
aguas templadas del Pacífico. «No —
respondió Mao—, tampoco estamos de



acuerdo. Cada país tiene que mantener
las fuerzas armadas en su propio
territorio y no en el de otros.»29 Como
recordó el presidente: «Hemos tenido
durante años en nuestro territorio a
británicos y a otros extranjeros y no
vamos a permitir que nadie más lo
vuelva a utilizar para sus objetivos».30

En una alianza normal, los
desacuerdos sobre una cuestión
específica suelen llevar a intensificar
las tareas para solucionar diferencias en
la planificación pendiente. La
catastrófica visita de Jruschov a Pekín
en 1958 dio pie a un cúmulo de quejas
por ambas partes que parecía no tener
fin.



Jruschov se situó en desventaja
achacando el conflicto sobre las bases
navales a su embajador por una gestión
no autorizada. Mao conocía
perfectamente la organización de los
estados comunistas, la separación que
establecían entre el canal militar y el
civil, y enseguida vio que aquello era
inconcebible. La enumeración de la
secuencia de acontecimientos llevó a un
largo diálogo en el que Mao incitó a
Jruschov a que le hiciera unas
propuestas aún más humillantes y
absurdas, probablemente con el fin de
demostrar a los cuadros chinos la falta
de credibilidad del dirigente que había
querido desafiar la imagen de Stalin.



También proporcionó a Mao la
posibilidad de transmitir hasta qué punto
le había herido la conducta arrogante de
Moscú. Mao se quejó del trato
condescendiente de Stalin en su visita a
Moscú en el invierno de 1949-1950:

MAO: … Después de la victoria de nuestra
Revolución, Stalin tuvo sus dudas sobre el
carácter de esta. Creía que China era otra
Yugoslavia.

JRUSCHOV: Efectivamente, lo creyó posible.
MAO: Cuando fui a Moscú [en diciembre de

1949], no quiso firmar un tratado de amistad
con nosotros, ni anular el antiguo tratado con
el Kuomintang.31 Recuerdo que Fedorenko
[Nikolái, intérprete soviético] y Kovalev
[Iván, emisario de Stalin en la República
Popular] me transmitieron su [de Stalin]



consejo de dar una vuelta por el país y ver un
poco cómo estaba. Pero yo les respondí que
mis tareas se reducían a tres: comer, dormir
y defecar. No había ido a Moscú únicamente
para felicitar a Stalin en su cumpleaños. Por
tanto, dije que si no querían firmar un tratado
de amistad, lo dejaríamos así. Y yo me
limitaría a las tres tareas.32

El acoso mutuo no tardó en pasar de
las cuestiones históricas a las
controversias del momento. Cuando
Jruschov preguntó a Mao si era cierto
que los chinos consideraban a los
soviéticos «imperialistas rojos», Mao
dejó claro hasta qué punto le había
disgustado la contrapartida de la
alianza: «No es una cuestión de
imperialistas rojos o blancos. Hubo un



hombre llamado Stalin que se apoderó
de Port Arthur y convirtió Xinjiang y
Manchuria en semicolonias, y creó
además cuatro empresas conjuntas. Estas
fueron todas sus buenas acciones».33

Sin embargo, a pesar de las quejas
que tenía Mao en el ámbito nacional,
respetó la contribución ideológica de
Stalin:

JRUSCHOV: Defendiste a Stalin. Y me
criticaste a mí por haberlo criticado. Y ahora
viceversa.

MAO: Tú lo criticaste por razones distintas.
JRUSCHOV: También hablé de esto en el

Congreso del Partido.
MAO: Siempre he dicho, ahora y entonces en

Moscú, que están justificadas las críticas a



Stalin. Solo estamos en desacuerdo en la
falta de límites estrictos en las críticas.
Considero que tres de los diez dedos de
Stalin estaban podridos.34

Mao marcó la pauta de la reunión del
día siguiente al recibir a Jruschov en la
piscina y no en un salón de ceremonias.
Jruschov, que no sabía nadar, se vio
obligado a ponerse flotadores en los
brazos. Los dos estadistas estuvieron
conversando en el agua, mientras los
intérpretes los iban siguiendo, andando
junto a la piscina. Posteriormente,
Jruschov se quejó diciendo: «Mao
estaba acostumbrado a situarse en
posición ventajosa. Yo me harté de ello.
[…] Salí de la piscina y me senté en el



borde, con los pies en el agua. Entonces
yo estaba arriba y él nadaba abajo».35

Las relaciones se habían deteriorado
todavía más al cabo de un año, cuando
Jruschov hizo escala en Pekín el 3 de
octubre de 1959 para dar instrucciones a
su rebelde aliado, a la vuelta de su viaje
a Estados Unidos, donde se había
reunido con Eisenhower. Los dirigentes
chinos, muy recelosos a raíz de la
estancia de Jruschov en América, se
pusieron más nerviosos al comprobar
que este se situaba al lado de la India en
los primeros enfrentamientos fronterizos
que se acababan de producir en el
Himalaya entre las fuerzas indias y
chinas.



Jruschov, cuyo fuerte no era la
diplomacia, se las ingenió para sacar a
colación el espinoso tema del Dalai
Lama; pocas cuestiones habrían
desencadenado aquella impulsiva
respuesta china. El dirigente soviético
criticó a Mao por no haberse mostrado
suficientemente duro un año antes
durante los enfrentamientos en el Tíbet,
que culminaron con la huida del Dalai
Lama hacia el norte de la India: «Voy a
decirte lo que no debería un invitado: lo
sucedido en el Tíbet es culpa tuya. Tú
mandabas en el Tíbet, deberías haber
tenido tus servicios secretos allí y haber
conocido los planes y las intenciones
del Dalai Lama».36 Cuando Mao



replicó, Jruschov insistió sobre el tema,
apuntando que los chinos tenían que
haber liquidado al Dalai Lama en lugar
de haberlo dejado escapar:

JRUSCHOV: …En cuanto a la huida del Dalai
Lama del Tíbet, nosotros, en tu lugar, no lo
habríamos dejado escapar. Mejor en un
ataúd. Ahora está en la India y tal vez se vaya
a Estados Unidos. ¿Acaso esto beneficia a
los países socialistas?

MAO: Imposible; no pudimos detenerlo. No
pudo impedirse que se fuera, pues la frontera
con la India es muy extensa y podía cruzarla
por cualquier punto.

JRUSCHOV: No se trata de una detención; lo
que digo es que os equivocasteis al dejarlo
marchar. Si le dais la oportunidad de huir
hacia la India, ¿qué puede hacer Nehru?
Estamos convencidos de que lo ocurrido en



el Tíbet no es culpa de Nehru, sino del
Partido Comunista Chino.37

Aquella fue la última reunión entre
Mao y Jruschov. Lo más curioso es que,
durante diez años más, el mundo siguió
tratando las tensiones entre China y la
Unión Soviética como una especie de
pelea familiar entre los dos gigantes
comunistas y no como la batalla
existencial en la que se estaban
convirtiendo. En plena tensión con la
Unión Soviética, Mao abrió otra crisis
con Estados Unidos.

LA SEGUNDA CRISIS EN EL ESTRECHO DE



TAIWAN

El 23 de agosto de 1958, el Ejército
Popular de Liberación inició otra
campaña de bombardeo masivo a las
islas de la costa, que acompañó con
salvas de propaganda llamando a la
liberación de Taiwan. Al cabo de quince
días, detuvo la ofensiva y luego la
reemprendió durante veintinueve días
más. Finalmente quedó en una
caprichosa pauta de bombardeos que
seguía los días impares del mes, con
advertencias explícitas a los habitantes
de las islas y evitando en general puntos
de importancia militar, maniobra que
Mao describió a sus principales



colaboradores más como una «batalla
política» que una estrategia militar
convencional.38

En la crisis destacaban unos cuantos
factores conocidos de antemano. Pekín
pretendía poner de nuevo a prueba los
límites del compromiso estadounidense
en la defensa de Taiwan. El bombardeo
era en parte una reacción contra el
deterioro en las conversaciones entre
Estados Unidos y China, que se habían
reanudado después de la última crisis de
las islas de la costa. Pero, al parecer, el
impulso dominante venía del deseo de
afianzar el papel de China en el mundo.
En una reunión de dirigentes celebrada
al principio de la crisis, Mao explicó a



sus camaradas que el bombardeo de
Quemoy y Mazu correspondía a la
reacción china frente a la intervención
estadounidense en el Líbano, donde
habían aterrizado aquel verano tropas de
Estados Unidos y del Reino Unido:

E[l] bombardeo de Jinmen [Quemoy],
dicho sea francamente, constituyó para
nosotros una oportunidad de crear tensión
internacional con un objetivo. Con él
intentamos dar una lección a los
estadounidenses. Ellos nos han intimidado
durante años, de modo que ahora que
contamos con posibilidades, ¿por qué no
crearles problemas? […] Estados Unidos
abrió fuego en Oriente Próximo, nosotros lo
hicimos en Extremo Oriente. Veremos qué
hacen con ello.39



En este sentido, el bombardeo de las
islas cercanas a la costa fue un ataque
inesperado en medio de la disputa con
Estados Unidos. Sirvió para contraponer
la inactividad de los soviéticos ante una
medida estratégica estadounidense en
Oriente Próximo con la vigilancia
ideológica y estratégica china.

Después de haber demostrado su
determinación militar, explicó Mao,
China iba a reemprender las
conversaciones con Estados Unidos
contando con un «escenario para la
acción y otro para las
conversaciones»,40 la aplicación del
principio de coexistencia combativa de



Sun Tzu en su versión moderna de
disuasión ofensiva.

La dimensión más importante del
bombardeo no fue tanto la provocación a
la superpotencia estadounidense como el
reto al aliado formal de China, la Unión
Soviética. Según Mao, la política de
coexistencia pacífica de Jruschov había
convertido a la Unión Soviética en un
aliado problemático y tal vez incluso en
un posible adversario. Así pues, como
pareció haber pensado Mao, si se
llevaba la crisis del estrecho de Taiwan
al borde de la guerra, Jruschov tendría
que escoger entre su nueva política de
coexistencia pacífica y su alianza con
China.



En cierto sentido, triunfó Mao. Lo que
proporcionaba una fuerza especial a las
maniobras del dirigente chino era que, a
los ojos del mundo, su país llevaba
adelante su política en el estrecho con la
aquiescencia de Moscú. En realidad,
Jruschov había visitado Pekín tres
semanas antes de la segunda crisis del
estrecho de Taiwan —en los
catastróficos contactos sobre las bases
de submarinos—, de la misma forma que
se había desplazado allí en las primeras
semanas de la primera crisis, cuatro
años antes. En ninguno de los dos casos,
Mao había revelado sus intenciones a
los soviéticos antes o durante la visita.
En ambas ocasiones, Washington dio por



supuesto —y Eisenhower lo afirmó en
una carta a Jruschov— que Mao no solo
actuaba contando con el apoyo de
Moscú, sino que lo hacía a instancias de
los soviéticos. Pekín había añadido al
aliado soviético a su grupo diplomático
contra su voluntad y, en efecto, sin que
Moscú se diera cuenta de que le estaban
utilizando. (Una corriente de opinión
incluso mantiene que Mao se inventó la
«crisis de las bases de submarinos»
para llevar a Jruschov a Pekín a
interpretar el papel que tenía asignado
en aquel plan.)

La segunda crisis del estrecho de
Taiwan tiene un gran parecido con la
primera, con la única diferencia de que



la Unión Soviética participó en ella con
amenazas nucleares en nombre de un
aliado que le estaba humillando.

Unas mil personas murieron o
resultaron heridas en el bombardeo de
1958. Tal como ocurrió en la primera
crisis del estrecho de Taiwan, Pekín
conjugó las provocadoras evocaciones
de una guerra nuclear con una estrategia
operativa milimétricamente calibrada.
Mao ordenó en un principio a sus
mandos que llevaran a cabo el
bombardeo de forma que evitaran causar
bajas entre los estadounidenses. Cuando
le respondieron que no podían
garantizárselo, les prohibió cruzar el
espacio aéreo situado por encima de las



islas costeras, les ordenó abrir fuego
solo contra los buques nacionalistas y
que no respondieran aunque les atacaran
los barcos de Estados Unidos.41 Antes
de la crisis y durante esta, la propaganda
de la República Popular de China lanzó
a los cuatro vientos la consigna: «Hay
que liberar Taiwan». Ahora bien,
cuando la emisora de radio del Ejército
Popular de Liberación lanzó una emisión
en la que anunciaba que era «inminente»
un desembarco chino e invitó a las
fuerzas nacionalistas a cambiar de
bando y a «unirse a la gran causa de la
liberación de Taiwan», Mao anunció que
aquello había sido un «grave error».42

Mao encontró en John Foster Dulles a



un adversario que conocía el juego de la
coexistencia combativa. El 4 de
septiembre de 1958, Dulles reiteró el
compromiso sobre la defensa de
Taiwan, así como de las «posiciones
relacionadas con la plaza, como
Quemoy y Mazu». Dulles intuyó los
limitados objetivos de China y,
efectivamente, mostró la disposición
estadounidense de mantener también
limitada la crisis: «A pesar de lo que
digan los comunistas chinos, y de lo que
hayan hecho hasta hora, no queda claro
que en realidad tengan como meta la
conquista por la fuerza de Taiwan
(Formosa) y de las islas costeras».43 El
5 de septiembre, Zhou Enlai confirmó



los limitados objetivos de China al
anunciar que Pekín se había marcado
como meta en el conflicto la
reanudación de las conversaciones entre
Estados Unidos y China en el ámbito de
los embajadores. El 6 de septiembre, la
Casa Blanca publicó una declaración en
la que reconocía lo afirmado por Zhou e
indicaba que el embajador de su país en
Varsovia estaba dispuesto a representar
a Estados Unidos en la reanudación de
las conversaciones.

Con aquel intercambio se podía haber
solucionado la crisis. Mientras iban
ensayando una obra que ya se sabían de
memoria, los dos bandos repetían
trasnochadas amenazas y llegaron por



fin a una solución imprevista: la
reanudación de las conversaciones entre
embajadores.

El único bando de la relación
triangular que no captó lo que ocurría
fue el de Jruschov. El dirigente soviético
había oído hablar a Mao, el año anterior
en Moscú y hacía poco en Pekín, de que
no le afectaba la guerra nuclear y se
encontraba dividido entre el temor hacia
una guerra de estas características y la
posible pérdida de un aliado importante
en caso de no mantenerse al lado de
China. Su exclusivo marxismo le
impedía comprender que el que antes
había sido su aliado ideológico se
hubiera convertido en adversario



estratégico, si bien tenía suficientes
conocimientos sobre armamento nuclear
para incluir el tema sin problemas en
una relación diplomática que se basaba
en amenazar con su utilización.

Cuando un estadista algo crispado se
enfrenta a un dilema, a veces se siente
tentado de seguir simultáneamente
distintas líneas de acción. Jruschov
mandó a su ministro de Asuntos
Exteriores, Andréi Gromiko, a Pekín a
pedir circunspección, aunque sabía que
la demanda no iba a ser bien recibida, y,
como contrapeso, mostrar a los
dirigentes chinos el borrador de una
carta que tenía intención de mandar a
Eisenhower, con la amenaza de ofrecer



todo el apoyo —implicando el apoyo
nuclear— a China en caso de que la
crisis del estrecho se agravara. La carta
subrayaba: «Un ataque contra la
República Popular de China, gran
amigo, aliado y vecino de nuestro país,
es un ataque contra la Unión Soviética».
Y advertía: «La Unión Soviética hará lo
que sea […] para defender la seguridad
de ambos estados».44

La iniciativa falló por las dos partes.
El 12 de septiembre, Eisenhower
rechazó cortésmente la carta de Jruschov
y, aplaudiendo la iniciativa china de
reemprender las conversaciones entre
embajadores, insistió de nuevo en que
Pekín tenía que renunciar al uso de la



fuerza en Taiwan y exhortó a Jruschov a
recomendar comedimiento hacia Pekín.
Sin tener en cuenta que Jruschov era el
actor en un guión escrito por otros,
Eisenhower dio a entender la
connivencia entre Moscú y Pekín
precisando: «Esta intensa actividad
militar empezó el 23 de agosto, unas tres
semanas después de su visita a
Peiping».45

En una conferencia que dio casi
simultáneamente el 11 de septiembre de
1958, Eisenhower justificó en términos
generales la implicación estadounidense
en las islas costeras. El bombardeo de
Quemoy y Mazu, advirtió, podía
compararse a la ocupación de Renania



por parte de Hitler y a la de Etiopía por
parte de Mussolini o (en una semejanza
que a buen seguro ofendía especialmente
a los chinos) a la conquista de
Manchuria en los años treinta por parte
de Japón.

Gromiko no salió mejor parado en
Pekín. Mao respondió a la carta
hablando abiertamente de la posibilidad
de una guerra nuclear y de las
condiciones bajo las que responderían
los soviéticos con armamento nuclear
contra Estados Unidos. Las amenazas
podían lanzarse tranquilamente, pues
Mao sabía que el peligro de guerra ya
había terminado. En sus memorias,
Gromiko cuenta que quedó «atónito»



ante la bravata de Mao y deja constancia
de lo que le dijo el dirigente chino:

Imagino que los estadounidenses llegarán
hasta el punto de desencadenar la guerra
contra China. Este país tiene que enfrentarse
a tal posibilidad, y en realidad lo está
haciendo. ¡Pero no tenemos intención de
capitular! Si Estados Unidos ataca a China
con armas nucleares, los ejércitos chinos
deben replegarse de las regiones fronterizas
hacia el interior del país. Tienen que atraer al
enemigo hacia la parte más profunda del país
para agarrar a las fuerzas estadounidenses en
un movimiento de tenaza en el interior de
China. […] En cuanto estas se encuentren en
las provincias centrales, se arremeterá
contra ellas con lo que se tenga a mano.46

Mao no iba a pedir ayuda a los



soviéticos hasta que las fuerzas
estadounidenses no se encontraran en el
interior de China, lo que sabía que no
iba a suceder. Al parecer, el informe de
Gromiko sobre Pekín impresionó a
Jruschov. Si bien ya se habían acordado
las conversaciones entre embajadores
de Washington y Pekín, Jruschov dio un
par de pasos más para evitar la guerra
nuclear. A fin de calmar el miedo que
creyó que sentía Pekín respecto a la
invasión estadounidense, se ofreció para
enviar unidades antiaéreas a Fujian.47

Pekín retrasó la respuesta y aceptó
cuando la crisis estaba ya resuelta, con
la condición de que las tropas soviéticas
se colocaran bajo mando chino, algo



muy improbable.48 El dirigente
soviético demostró más su nerviosismo
el 19 de septiembre en la carta que
envió a Eisenhower pidiéndole
contención y al mismo tiempo
amenazándole con la inminencia de una
guerra nuclear.49 Pero China y Estados
Unidos en realidad habían solucionado
la cuestión antes de que llegara esta
segunda carta de Jruschov.

En la reunión que celebraron el 3 de
octubre de 1959, Jruschov resumió a
Mao la actitud soviética durante la crisis
de Taiwan:

Entre nosotros, confidencialmente, no
vamos a luchar por Taiwan, pero de puertas
afuera, por así decir, afirmamos lo contrario,



es decir, que en caso de que se agrave la
situación por culpa de Taiwan, la Unión
Soviética defenderá la República Popular de
China. Estados Unidos declara por su cuenta
que defenderá Taiwan. Así pues, surge una
especie de situación previa a la guerra.50

Jruschov se había dejado tentar por
Mao hacia una vía inútil al intentar
actuar con habilidad y cinismo al mismo
tiempo. Sobre todo en las decisiones
fundamentales sobre la guerra y la paz,
un estratega debe tener en cuenta que
pueden ponerle en evidencia y debe
sopesar las consecuencias de una
amenaza vana sobre su futura
credibilidad. En Taiwan, Mao
aprovechó la ambigüedad de Jruschov



para plantearle la amenaza nuclear que
él mismo había admitido no tener
intención de llevar adelante, poniendo a
prueba las relaciones entre Moscú y
Estados Unidos en pro de una cuestión
que para el dirigente soviético no tenía
importancia y de un dirigente aliado al
que menospreciaba.

Es fácil imaginar el desconcierto de
Mao: había incitado a Moscú y a
Washington a amenazarse mutuamente
con una guerra nuclear a raíz de un
territorio geopolítico de última fila en
una representación política china que
tenía muy poco de militar. Por otra
parte, Mao había actuado así en el
momento en el que había decidido él,



mientras China seguía siendo mucho más
débil que Estados Unidos o la Unión
Soviética, y de una forma que le
permitía participar en la propaganda de
la victoria y reincorporarse a las
conversaciones chino-estadounidenses
entre embajadores desde una posición
de fuerza, como pensaba proclamar.

Tras haber desencadenado la crisis y
haberle dado fin, Mao afirmó que había
cumplido con sus objetivos:

Hemos librado esta campaña, con la que
Estados Unidos ha estado dispuesto a hablar.
Washington ha abierto la puerta. La situación
no parece la mejor para ellos y su
nerviosismo irá en aumento si no acceden a
reanudar las conversaciones con nosotros.



Vamos a hablar, pues. Es mejor para la
situación global resolver las discrepancias
con Estados Unidos mediante las
conversaciones, es decir, por medios
pacíficos, pues nosotros somos un pueblo
amante de la paz.51

Zhou Enlai hizo una valoración
incluso más complicada. Consideró la
segunda crisis del estrecho de Taiwan
como una demostración de la capacidad
de las dos partes de China de iniciar
unas negociaciones tácitas desde las
barreras de dos ideologías opuestas,
incluso cuando las potencias nucleares
se planteaban la guerra nuclear. Al cabo
de unos quince años, Zhou contaba la
estrategia de Pekín a Richard Nixon en



una visita que hizo el mandatario
estadounidense a la capital de la China
Popular en 1972:

En 1958, el entonces secretario Dulles
quería que Chiang Kai-shek abandonara las
islas de Quemoy y Mazu para cortar del todo
las relaciones entre Taiwan y el continente y
establecer una línea en aquel punto. Chiang
Kai-shek no estaba dispuesto a ello.52
Nosotros también le aconsejamos que no se
retirara de Quemoy y Mazu. Le advertimos
de que no se replegara lanzándoles
proyectiles: es decir, en días impares atacar,
en días pares no atacar y en días festivos
dejar también de atacar. De forma que vieron
nuestras intenciones y no se retiraron. No
hicieron falta otros medios ni otros
mensajes; con el método del bombardeo lo
comprendieron.53



De todas formas, hay que contrastar
estos importantes logros con las
consecuencias globales de la crisis. Las
conversaciones entre embajadores se
estancaron con la misma rapidez con la
que se habían reanudado. Las ambiguas
maniobras de Mao en realidad
paralizaron las relaciones chino-
estadounidenses y las convirtieron en
unos contactos hostiles que siguieron así
durante más de diez años. La idea de
que China estaba dispuesta a echar a
Estados Unidos del Pacífico occidental
pasó a ser artículo de fe en Washington,
y a partir de ahí ninguno de los dos
bandos fue capaz de aplicar una
diplomacia más flexible.



Las consecuencias del liderazgo
soviético fueron las opuestas a lo que
Mao pretendía. Lejos de abandonar la
política de coexistencia pacífica, Moscú
se atemorizó ante la retórica de Mao y
se inquietó ante su arriesgada política
nuclear, la repetición de los posibles
efectos nucleares de una guerra nuclear
de cara al socialismo mundial y el hecho
de no haber establecido consultas con
Moscú. Una vez finalizada la crisis,
Moscú cortó la cooperación nuclear con
Pekín y en junio de 1959 se desdijo de
su compromiso de proporcionar a China
un prototipo de bomba atómica. En
1960, Jruschov retiró los técnicos rusos
de China y suprimió todos los planes de



ayuda comentando: «No podíamos
quedarnos allí sin más, permitiendo que
nuestros mejores especialistas —
personas que han recibido formación en
nuestros sectores agrícolas e
industriales— se sintieran acosados
cuando en realidad estaban
colaborando».54

En el ámbito internacional, Mao
obtuvo otra demostración de la
respuesta impulsiva de China ante las
amenazas contra su seguridad nacional y
su integridad territorial. Aquello
frenaría cualquier intento de los países
vecinos de China de explotar la
agitación interior en la que Mao iba a
sumir a su sociedad. Pero se inició al



mismo tiempo un proceso de aislamiento
progresivo que llevaría a Mao a
replantearse diez años después su
política exterior.



7
Diez años de crisis

Durante los diez primeros años de la
existencia de la República Popular de
China, sus inflexibles mandatarios
dirigieron el deteriorado imperio que
habían conquistado y lo convirtieron en
una importante potencia internacional.
La segunda década se caracterizó por el
intento de Mao de acelerar en el país la
revolución permanente. El motor de
dicha revolución era la máxima maoísta



de que la fuerza moral e ideológica
llevaba a superar las limitaciones
físicas. La década empezó y terminó en
medio de la agitación interior creada
por los propios líderes chinos. Tan
amplia fue la crisis que China se aisló
del resto del mundo; todos sus
diplomáticos fueron llamados a Pekín.
La estructura del país sufrió dos
revisiones completas: en primer lugar, la
economía, con el Gran Salto Adelante a
comienzos de la década; y en segundo
lugar, el orden social, con la Revolución
Cultural al final. Cuando Mao notó que
se desafiaban los intereses nacionales,
en medio de las tribulaciones
autoimpuestas, China volvió a ponerse



de pie para iniciar la guerra en su
frontera occidental más remota, en el
inhóspito país del Himalaya.

EL GRAN SALTO ADELANTE

El discurso secreto de Jruschov obligó a
los dirigentes chinos, que ya no
reivindicaban la infalibilidad divina del
presidente del Partido, a plantearse qué
era lo que constituía la legitimidad
política comunista. Durante los meses
que siguieron al discurso de febrero de
1956, parecieron avanzar a tientas hacia
un gobierno más transparente,
probablemente para evitar la necesidad



de las sacudidas periódicas de la
rectificación. Se borraron de la
constitución del Partido Comunista las
referencias de veneración a Mao
Zedong. El Partido aprobó unas
resoluciones en las que se advertía
contra «el avance precipitado» en el
campo económico y se apuntaba que la
importante fase de la «lucha de clases»
tocaba a su fin.1

Ahora bien, un planteamiento tan
prosaico no tardó en entrar en pugna con
la perspectiva de la revolución
permanente de Mao. En unos meses, el
dirigente chino propuso una vía
alternativa a la rectificación política: el
Partido Comunista de China iba a



fomentar el debate y la crítica de sus
métodos y a abrir la vida intelectual y
artística de China para que, como rezaba
el lema, «florezcan cien flores y
compitan cien ideas». Siguen
debatiéndose aún los motivos que
pudieron llevar a Mao a hacer esta
llamada. La Campaña de las Cien Flores
se ha explicado o bien como una
llamada a que el Partido acabara con el
aislamiento burocrático y escuchara
directamente al pueblo, o como una
estratagema pensada para que los
enemigos se identificaran por sí solos.
Fuera cual fuese el motivo, la crítica
popular pasó rápidamente de las
sugerencias sobre ajustes tácticos a la



reprobación del sistema comunista. Los
estudiantes levantaron un «muro de la
democracia» en Pekín. Los críticos
protestaban contra los abusos de los
funcionarios de cada lugar y contra las
privaciones impuestas por la política
económica de estilo soviético; algunos
comparaban desfavorablemente la
primera década de gobierno comunista
con la época nacionalista que la había
precedido.2

Independientemente de la intención
original, Mao nunca admitió durante
mucho tiempo que se cuestionara su
autoridad. Llevó a cabo un cambio
radical y brusco y lo justificó como un
aspecto de su planteamiento dialéctico.



La Campaña de las Cien Flores se
transformó en una «Campaña
Antiderechista» para ocuparse de
aquellos que no habían comprendido
bien los límites de la invitación anterior
al diálogo. Una purga masiva llevó a
miles de intelectuales al
encarcelamiento, a la reeducación o al
exilio interno. Al final del proceso, Mao
se erigió de nuevo como líder
indiscutible, una vez despejado el
terreno de críticos. Se sirvió de su
preeminencia para acelerar la
revolución permanente y llevarla hacia
el Gran Salto Adelante.

Mientras en 1957 se celebraba en
Moscú la conferencia de partidos



socialistas, Mao hacía pública una
funesta reivindicación sobre desarrollo
económico en China. En respuesta a las
previsiones de Jruschov de que la Unión
Soviética superaría económicamente a
Estados Unidos en quince años, Mao
improvisó un discurso en el que afirmó
que, en el mismo período de tiempo,
China superaría a Gran Bretaña en
producción de acero.3

El comentario adquirió en poco
tiempo la categoría de directriz. El
objetivo de los quince años en el acero
—que se redujo posteriormente, en una
serie de observaciones hechas sobre la
marcha, a tres años—4 coincidió con
una cadena de objetivos agrícolas igual



de ambiciosos. Mao se preparaba para
lanzar la revolución permanente de
China hacia una fase más activa y para
enfrentar al pueblo chino a un reto más
formidable si cabe.

Al igual que la mayor parte de las
empresas capitaneadas por Mao, el Gran
Salto Adelante combinó aspectos de
política económica, de exaltación
ideológica y de estrategia exterior. Para
el dirigente chino, estos no era ámbitos
de trabajo diferenciados, sino unos ejes
que estaban interrelacionados dentro del
extraordinario proyecto de la revolución
china.5

En su sentido más literal, el Gran
Salto Adelante estaba destinado a hacer



realidad las ideas globales del
desarrollo industrial y agrícola. Se
eliminó buena parte de la propiedad
privada que quedaba en China y también
los incentivos individuales en el
proceso de reorganización del país en
«comunas populares» en las que se
compartían bienes, alimentos y trabajo.
Se alistaba a los campesinos en brigadas
cuasimilitares para llevar a cabo obras
públicas de gran envergadura, muchas
de ellas improvisadas.

Estos proyectos tuvieron
implicaciones internacionales e internas,
sobre todo en relación con el conflicto
con Moscú. Si triunfaba el Gran Salto
Adelante podría dejar atrás las



consignas de trabajo gradual y situar de
nuevo de forma efectiva el centro
ideológico del mundo comunista en
China. Cuando Jruschov visitó Pekín en
1958, Mao insistió en que su país
llegaría a la plenitud del comunismo
antes de que lo hiciera la Unión
Soviética, que había optado por una vía
de desarrollo más lenta, más burocrática
y menos inspiradora. Los soviéticos
consideraron aquello una herejía
ideológica.

Por una vez, sin embargo, Mao había
situado el reto tan lejos del dominio de
la realidad objetiva que el mismo
pueblo quedó rezagado en su
consecución. Los objetivos de



producción del Gran Salto Adelante
eran desorbitados y las perspectivas de
disentimiento o fracaso se veían con
tanto terror que los cuadros de cada
lugar empezaron a falsificar cifras de
producción y a hinchar resultados en sus
cuentas a Pekín. Allí, que se tomaban
informes al pie de la letra, siguieron
exportando cereales a la Unión
Soviética a cambio de industria pesada
y armamento. Y por si aquello hubiera
sido poco, se habían llevado a cabo los
objetivos de Mao en el sector del acero
de una forma tan mecánica que se
fomentó la fundición de instrumentos
como si fuera chatarra para poder
cumplir con los cupos. Pero, en



definitiva, nadie puede derogar las leyes
de la naturaleza ni las de la economía, y
los resultados del Gran Salto Adelante
fueron desastrosos. Entre 1959 y 1962,
en China se vivió una de las peores
hambrunas de la historia de la
humanidad, en la que murieron más de
veinte millones de personas.6 Mao
volvió a pedir al pueblo chino que
moviera montañas, pero en esa ocasión
las montañas se quedaron en su sitio.

EL CONFLICTO DE LA FRONTERA DEL
HIMALAYA Y LA GUERRA ENTRE CHINA Y
LA INDIA DE 1962



En 1962, apenas diez años después del
establecimiento de la República Popular
de China, el país libró una guerra con
Estados Unidos y Corea y participó en
dos confrontaciones militares en las que
estuvo implicado Estados Unidos con
motivo de las islas situadas frente a
Taiwan. Había restablecido la autoridad
china en las fronteras históricas del
imperio (a excepción de Mongolia y
Taiwan) por medio de la nueva
ocupación de Xinjiang y del Tíbet. Aún
no se había superado la hambruna
desencadenada por el Gran Salto
Adelante. Pero, a pesar de todo, Mao no
rehuyó otro conflicto militar cuando vio
que la India ponía en cuestión la



definición de las fronteras históricas de
China.

La crisis de la frontera chino-india
incumbió a dos territorios situados en
los altos del Himalaya, en una región
inexplorada y casi inhabitada de las
mesetas situadas en medio de
imponentes montañas entre el Tíbet y la
India. La cuestión surgió
fundamentalmente a raíz de la
interpretación de la historia colonial.

China reivindicaba las fronteras
imperiales de la parte meridional de las
estribaciones del Himalaya, que
abarcaban lo que ellos denominaban «el
Tíbet Sur», pero que la India
administraba como estado de Arunachal



Pradesh. Para la India era un estado
relativamente reciente. Había sufrido
una evolución a partir de la iniciativa
británica de marcar una línea divisoria
con el Imperio ruso en avance hacia el
Tíbet. El documento definitivo se firmó
entre Gran Bretaña y el Tíbet en 1914 y
delineaba frente al principal negociador
británico la frontera por la parte
occidental, denominada línea McMahon.

China tenía relaciones con el Tíbet
desde hacía mucho tiempo. Los
mongoles se habían hecho con el Tíbet y
el centro agrícola chino durante la
misma oleada de conquistas en el siglo
XIII, por lo que estuvieron en estrecho
contacto. Posteriormente, la dinastía



Qing intervino con regularidad en el
Tíbet para expulsar las fuerzas de otros
pueblos de origen no han que hacían
incursiones en el Tíbet desde el norte y
desde el oeste. Con el tiempo, Pekín
estableció una especie de señorío
dirigido por «residentes imperiales» en
Lhasa. Desde la dinastía Qing, Pekín
consideró el Tíbet como parte del Todo
bajo el Cielo gobernado por el
emperador chino y se reservó el derecho
de echar a los intrusos que se mostraran
hostiles. No obstante, la distancia y la
cultura nómada de los tibetanos
imposibilitaron la sinización total. Así,
los tibetanos consiguieron un importante
grado de autonomía en su día a día.



En las postrimerías de la dinastía
Qing, en 1912, con las dificultades que
atravesaba el gobierno de China, su
presencia en el Tíbet se vio muy
reducida. Poco después del fin de la
dinastía, las autoridades británicas
convocaron una conferencia en la India,
en la ciudad de Simla, situada en las
montañas, con representantes chinos y
tibetanos a fin de establecer la
demarcación de las fronteras entre la
India y el Tíbet. Comoquiera que el
gobierno chino no contaba con fuerza
para rechazar estas iniciativas, en
principio presentó objeciones a la
cesión de cualquier territorio sobre el
que China tuviera algún derecho



histórico. La actitud de Pekín en la
conferencia quedó reflejada por su
representante en Calcuta —a la sazón
sede de la administración india de Gran
Bretaña—, Lu Hsing-chi: «Actualmente,
nuestro país se encuentra debilitado;
nuestras relaciones exteriores se han
complicado y nuestra economía pasa por
un mal momento. A pesar de todo, el
Tíbet tiene una importancia primordial
para las dos [las provincias chinas del
sudoeste, Sichuan y Yunnan] y tenemos
que hacer un gran esfuerzo durante esta
conferencia».7

El delegado chino en la conferencia
resolvió el dilema dando el visto bueno
con las iniciales, aunque sin firmar, al



documento resultante. Los delegados
tibetano y británico firmaron el
documento. En la práctica diplomática,
las iniciales paralizan un texto: implican
que se han concluido las negociaciones.
La firma lo pone en vigor. China
mantuvo que a los representantes
tibetanos les faltaba categoría legal para
estampar su firma en un acuerdo sobre
fronteras, ya que el Tíbet formaba parte
de China y no tenía derecho a ejercer
soberanía. No quiso reconocer la
validez de la administración india del
territorio situado al sur de la línea
McMahon, si bien al principio no hizo
ningún intento claro de impugnarlo.

En la zona occidental, el territorio en



litigio se conocía con el nombre de
Aksai Chin, una zona prácticamente
inaccesible desde la India, razón que
explica por qué la India tardó unos
meses en darse cuenta —se enteró en
1955— de que China construía una
carretera en su interior que iba a unir
Xinjiang y el Tíbet. Era también una
fuente de problemas la procedencia de
la región. Gran Bretaña se la apropiaba
en la mayor parte de los mapas
oficiales, a pesar de que por los datos
que se poseen nunca la había
administrado. Cuando la India declaró
su independencia de Gran Bretaña, no
proclamó la independencia de las
reivindicaciones territoriales británicas.



En esta se incluía el territorio de Aksai
Chin, así como la línea de demarcación
de McMahon que figuraba en todos los
mapas.

Ambas líneas de demarcación tenían
una importancia estratégica. Durante la
década de 1950 existió un cierto
equilibrio entre las posiciones de las
dos partes. China veía la línea
McMahon como un símbolo de los
planes británicos para que China
relajara el control sobre el Tíbet o tal
vez para asumir su dominio. El primer
ministro indio Jawaharlal Nehru
reivindicaba el interés cultural y
sentimental del Tíbet basándose en los
lazos históricos existentes entre la



cultura clásica budista india y el
budismo tibetano. Estaba preparado, sin
embargo, para reconocer la soberanía
china en el Tíbet siempre que se
mantuviera una autonomía importante.
Con esto en mente, Nehru no quiso
apoyar las peticiones de posponer la
cuestión de la situación política del
Tíbet ante la ONU.

Pero cuando en 1959 el Dalai Lama
huyó y se le concedió asilo en la India,
China empezó a ver la cuestión de las
líneas de demarcación como algo cada
vez más estratégico. Zhou presentó la
oferta de negociar las reivindicaciones
chinas de la parte oriental de la línea
con las indias de la parte occidental, es



decir, la aceptación de la línea
McMahon como base para la
negociación a cambio del
reconocimiento del derecho chino sobre
Aksai Chin.

Prácticamente todos los países
poscoloniales insistían en mantener las
fronteras dentro de las que habían
conseguido la independencia. Su
apertura a la negociación creaba
interminables controversias y tensiones
internas. Nehru rechazó la propuesta
china no respondiendo a ella sobre la
base de que no había sido elegido para
regalar un territorio que él consideraba
indiscutiblemente indio.

En 1961, la India aplicó la



denominada Política Adelante. A fin de
contrarrestar la impresión de que no
impugnaba el territorio en litigio, la
India situó sus puestos de avanzada
cerca de los chinos establecidos
anteriormente en la línea de
demarcación existente. Se autorizó a los
mandos indios para disparar a
discreción contra las fuerzas chinas,
amparándose en la idea de que los
chinos eran intrusos en los territorios
indios. Reafirmaron dicha estrategia tras
los primeros choques de 1959, cuando
Mao, para evitar una crisis, ordenó a las
fuerzas chinas que se retiraran unos
veinte kilómetros. Las autoridades
indias llegaron a la conclusión de que



las fuerzas chinas no resistirían un
avance de su país; al contrario, lo
utilizarían como excusa para retirarse.
Según consta en la historia oficial india
de la guerra, las fuerzas indias
recibieron las siguientes órdenes: «Hay
que patrullar lo más lejos posible de
nuestra posición actual [la de la India]
hacia la frontera internacional que
hemos reconocido… [y] evitar que los
chinos se adelanten más, a la vez que
dominamos los puestos de avanzada
establecidos ya en nuestro territorio».8

Se demostró que había sido un
cálculo erróneo. Mao canceló las
órdenes anteriores de retirada. De todas
formas, siguió con una actitud prudente y



en la reunión de la Comisión Militar
Central de Pekín comentó: «La falta de
paciencia en los detalles desbarata los
grandes planes. Tenemos que estar
atentos a la situación».9 No era todavía
una orden para la confrontación militar;
se trataba de una especie de alerta para
preparar un plan estratégico. Como tal,
activó el habitual estilo chino de
abordar las decisiones estratégicas: por
medio del análisis, la preparación
minuciosa; la atención a los factores
psicológicos y políticos; la búsqueda de
la sorpresa, y la conclusión rápida.

En alguna reunión de la Comisión
Militar Central y los principales
dirigentes, Mao habló de la Política



Adelante de Nehru citando uno de sus
dichos: «A una persona que duerme en
una cama cómoda no la despierta así
como así alguien que ronca».10 Dicho
de otra forma: las fuerzas chinas del
Himalaya se habían mostrado
excesivamente pasivas a la hora de
responder a la Política Adelante india,
que, bajo la perspectiva china, se estaba
aplicando en suelo chino. (Naturalmente,
esta era la base de la disputa: un bando
y otro aducían que su adversario se
había introducido en su territorio.)

La Comisión Militar Central ordenó
el fin de la retirada china y estipuló que
había que oponer resistencia a los
nuevos puestos de avanzada indios



creando otros chinos cerca que los
rodearan. Mao lo resumió en estas
palabras: «Tú blandes un arma, yo
blandiré un arma. Nos mantendremos
frente a frente, cada cual con su valor».
Mao dio a esta estrategia el nombre de
«coexistencia armada».11 Fue, en efecto,
la puesta en práctica del wei qi en el
Himalaya.

Se publicaron instrucciones precisas.
El objetivo seguía siendo el de evitar un
conflicto más amplio. Los soldados
chinos no podían abrir fuego excepto si
los indios se acercaban a menos de
cincuenta metros de sus posiciones. A
partir de aquí, podían iniciarse las
acciones militares, aunque solo



siguiendo órdenes de las autoridades
superiores.

Las autoridades indias se percataron
de que China había interrumpido la
retirada y también de que moderaban el
fuego. Decidieron que iban a resolver el
problema con otra maniobra. En lugar de
disputar un territorio vacío, el objetivo
fue «hacer retroceder los puestos chinos
que ya ocupaban».12

Ya que no se habían satisfecho los dos
objetivos estratégicos establecidos por
China —evitar más avances indios y
ahorrar derramamiento de sangre—, los
dirigentes chinos empezaron a
plantearse la posibilidad de que un
golpe súbito pudiera llevar a la India a



la mesa de negociaciones y poner punto
final a la ley del talión.

Con este objetivo en mente, los
dirigentes chinos tenían la preocupación
de que Estados Unidos pudiera utilizar
el conflicto chino-indio en ciernas para
lanzar Taiwan contra el continente. Por
otra parte, existía la preocupación de
que la diplomacia estadounidense, que
intentaba impedir que Hanoi convirtiera
Laos en base de operaciones para la
guerra de Vietnam, fuera pionera de un
ataque al sur de China a través de Laos.
Los mandatarios chinos no creían que
Estados Unidos se implicara hasta el
punto que lo había hecho en Indochina
(ni en aquellos momentos, antes de que



se hubiera iniciado la principal
escalada) por intereses estratégicos de
la zona.

Los dirigentes chinos consiguieron
seguridad en los dos puntos y en el
proceso demostraron la forma global en
que se planificaba la política en su país.
Las conversaciones de Varsovia habían
sido el punto elegido para determinar
las intenciones de los estadounidenses
en el estrecho de Taiwan. El embajador
chino asignado a esta tarea fue
reclamado de su lugar de descanso y se
le ordenó que convocara una reunión. En
ella afirmó que Pekín estaba al corriente
de los preparativos que se llevaban a
cabo en Taiwan para un desembarco en



el continente. El embajador
estadounidense, que no tenía noticia de
tales preparativos —porque en realidad
no se estaban llevando a cabo—, recibió
instrucciones de responder que Estados
Unidos deseaba la paz y «en las
circunstancias presentes» no apoyaría
una ofensiva nacionalista. El embajador
chino que participó en estas
conversaciones, Wang Bingnan, anotó en
sus memorias que aquella información
había desempeñado «un papel
fundamental» en la decisión de Pekín de
seguir con las operaciones en el
Himalaya.13 No existe constancia de
que el gobierno de Estados Unidos se
preguntara qué estrategia podía haber



llevado a la convocatoria de una reunión
especial. Así se demostraba la
diferencia entre un planteamiento
político fragmentado y otro global.

El problema de Laos se resolvió por
sí solo. En la Conferencia de Ginebra de
1962, la neutralización de Laos y la
retirada de las fuerzas estadounidenses
de este país aliviaron las
preocupaciones de China.

Con todos estos elementos
tranquilizadores, Mao reunió a los
dirigentes chinos a principios de octubre
de 1962 para anunciarles la decisión
final, la opción de la guerra:

Libramos una guerra con el viejo Chiang
[Kai-shek]. Libramos una guerra con Japón y



con Estados Unidos. Con ninguno de ellos
tuvimos miedo. Y en todos los casos
vencimos. Ahora, los indios quieren entrar
en guerra con nosotros. Por supuesto, no nos
dan miedo. No podemos ceder terreno; en
cuanto cedamos lo más mínimo, veremos
cómo se hacen con una extensión de terreno
equivalente a la provincia de Fujian. […]
Dado que Nehru da la cara e insiste en que
nos enfrentemos a él, sería de mala
educación negarse a ello. La cortesía invita a
la reciprocidad.14

El 6 de octubre se tomó una primera
decisión. El plan estratégico para un
asalto masivo encaminado a crear un
impacto que llevara a la negociación o
al menos pusiera fin a la investigación
militar india en un futuro previsible.



Antes de la decisión final de ordenar
la ofensiva, llegó la comunicación de
Jruschov que especificaba que, en caso
de guerra, la Unión Soviética apoyaría a
China según las estipulaciones del
Tratado de Amistad y Alianza de 1950.
Era una decisión que no se ajustaba en
absoluto a lo corriente en las relaciones
soviético-chinas y a la neutralidad que
había caracterizado al Kremlin en la
cuestión de las relaciones de la India
con China. Tal vez lo explicara el hecho
de que Jruschov, consciente de la
inminencia de una confrontación a raíz
del despliegue de armamento nuclear
soviético en Cuba, quisiera asegurar el
apoyo chino en la crisis antillana.15 En



cuanto finalizó la crisis cubana, no
reiteró la oferta.

El ataque chino se produjo en dos
fases: una ofensiva preliminar, que se
inició el 20 de octubre, y duró cuatro
días, seguida por un asalto masivo a
mediados de noviembre, que llegó a la
zona próxima al Himalaya, a los
alrededores de la línea de demarcación
imperial tradicional. En este momento,
el Ejército Popular de Liberación se
detuvo y volvió al punto de partida,
detrás de la línea que reclamaba. El
territorio en litigio sigue aún hoy
disputándose, aunque ni un bando ni otro
ha pretendido en ningún momento



imponer sus reivindicaciones más allá
de las líneas de control existentes.

La estrategia china fue similar a la
aplicada en las crisis de las islas
costeras. En la guerra entre China y la
India del año 1962, China no dio ningún
paso por conquistar más territorio, si
bien siguió reclamando los situados al
sur de la línea McMahon. Puede que
esto reflejara un criterio político o un
reconocimiento de determinadas
realidades logísticas. El territorio del
sector oriental conquistado solo podía
mantenerse a base de unas líneas de
abastecimiento de gran extensión que
cruzaran territorios inexplorados.

Al final de la guerra, Mao había



resistido —y, en este caso, se había
impuesto— en otra importante crisis, a
pesar de que la hambruna todavía no
había acabado en China. En cierto
modo, se repetía la experiencia
estadounidense en la guerra de Corea:
una subestimación de China por parte
del adversario; unas estimaciones de los
servicios de inteligencia incontestables
sobre la capacidad de China; todo ello
unido a unos graves errores de
comprensión de la forma en que China
interpreta su entorno de seguridad y en
que reacciona ante las amenazas
militares.

Por otra parte, la guerra de 1962
sumó otro adversario considerable a



China en un momento en que las
relaciones de este país con la Unión
Soviética habían llegado a un punto sin
retorno. En realidad, la oferta de apoyo
soviética fue tan fugaz como la
presencia nuclear soviética en Cuba.

Al intensificarse los conflictos
militares en el Himalaya, Moscú optó
por la neutralidad, y para hurgar en la
herida, Jruschov se justificó diciendo
que fomentaba el odiado principio de la
coexistencia pacífica. Un editorial de
diciembre de 1962 del Diario del
Pueblo, el periódico oficial del Partido
Comunista de China, comentaba con
enojo que era la primera vez que un
Estado comunista no apoyaba a otro



Estado comunista contra un país
«burgués»: «Un comunista tiene la
obligación de establecer una diferencia
clara entre el enemigo y nosotros
mismos, tiene que mostrarse despiadado
frente al enemigo y amistoso con sus
camaradas».16 El editorial hacía un
llamamiento no exento de queja a los
aliados de China a «hacer examen de
conciencia y a preguntarse qué había
sido de su marxismo-leninismo y de su
internacionalismo proletario».17

En 1964, los soviéticos abandonaron
incluso la pretensión de neutralidad.
Mijaíl Suslov, miembro del Politburó e
ideólogo del partido, refiriéndose a la
crisis de los misiles en Cuba acusó a los



chinos de agredir a la India en un
momento de grandes dificultades para la
Unión Soviética:

En efecto, precisamente en el momento
álgido de la crisis en las Antillas, la
República Popular de China extendió el
conflicto armado en la frontera chino-india.
Por más que los dirigentes chinos intentaran
entonces justificar su conducta, no pueden
eludir la responsabilidad de que con sus
actos sirvieron de ayuda a los círculos más
reaccionarios del imperialismo.18

China, que aún no había superado del
todo la hambruna, declaró que tenía
adversarios en todas las fronteras.



LA REVOLUCIÓN CULTURAL

En un momento de posible emergencia
nacional, Mao decidió pulverizar el
Estado chino y el Partido Comunista.
Lanzó lo que él mismo consideró que
iba a ser el ataque final contra los
obstinados restos de la cultura
tradicional, de cuyos escombros,
profetizó, emergería una nueva
generación ideológicamente pura, capaz
de salvaguardar la causa revolucionaria
contra los enemigos internos y externos.
Impulsó el país hacia una década de
frenesí ideológico, de política marcada
por un atroz fraccionamiento y lo llevó
al borde de una guerra civil que se



denominó la Gran Revolución Cultural
Proletaria.

Ninguna institución se salvó de las
continuas oleadas de agitación que
desencadenó. En todo el país se
disolvieron gobiernos locales en
confrontaciones violentas con «las
masas», impulsadas por la propaganda
de Pekín. Se purgó a destacados
miembros del Partido Comunista y a
dirigentes del Ejército Popular de
Liberación, entre los que se contaban
algunos que habían estado al mando de
las guerras revolucionarias. El sistema
educativo chino —hasta entonces
columna vertebral del orden social del
país— quedó paralizado, se



suspendieron indefinidamente las clases
y la joven generación se dedicó a
recorrer el país siguiendo la exhortación
de Mao de «aprender la revolución
haciendo la revolución».19

Muchos de esos jóvenes que de
pronto recuperaron la espontaneidad se
alistaron en las facciones de la Guardia
Roja, en las milicias juveniles, llenos de
fervor ideológico, actuando por encima
de la ley y fuera (a menudo en explícita
oposición) de las estructuras
institucionales corrientes. Mao refrendó
tales acciones con consignas imprecisas
aunque incendiarias, como: «La rebeldía
está justificada» y «Bombardeemos los
cuarteles generales».20 Aprobó los



ataques violentos a la burocracia del
Partido Comunista y a las convenciones
sociales tradicionales, a la vez que
estimulaba a los jóvenes a no temer el
«descontrol» en su lucha por erradicar
los temibles «cuatro viejos» —viejas
ideas, vieja cultura, viejas costumbres y
viejos hábitos—, que, según el
maoísmo, habían mantenido débil a
China.21 El Diario del Pueblo avivaba
el fuego publicando editoriales como
«En elogio del desorden», una dura
crítica, apoyada por el gobierno, a la
tradición milenaria china de armonía y
orden.22

Todo ello tuvo como consecuencia
una carnicería humana e institucional, a



medida que los órganos de poder y
autoridad —incluyendo los estamentos
superiores del Partido Comunista—
fueron sucumbiendo uno a uno a los
ataques de las tropas de asalto
ideológicas formadas por adolescentes.
China —una civilización conocida hasta
entonces por su respeto al aprendizaje y
a la erudición— se convirtió en un
mundo patas arriba, en el que los hijos
se volvían contra los padres, los
estudiantes maltrataban a los profesores
y quemaban libros, y se mandaba a
profesionales y funcionarios de alto
rango al campo y a las fábricas a
aprender la práctica revolucionaria de
los campesinos analfabetos. Las escenas



de crueldad se multiplicaron por el país
mientras la Guardia Roja y los
ciudadanos que se aliaron a ella —
algunos escogiendo una facción al azar
con la idea de sobrevivir a la tormenta
— dirigían su furia contra cualquier
objetivo que incluso podía devolver a
China el antiguo orden «feudal».

El hecho de que a veces el blanco
fueran personas que llevaban siglos
muertas no frenaba las iras de los
exaltados. Los estudiantes y profesores
revolucionarios de Pekín se desplazaron
al pueblo natal de Confucio con la
promesa de acabar de una vez por todas
con la influencia del viejo sabio
mandando quemar libros antiguos, y allí



destrozaron tablillas conmemorativas y
arrasaron las tumbas de Confucio y sus
descendientes. En Pekín, en los asaltos
de la Guardia Roja se destruyeron 4.922
«lugares de interés cultural o histórico
de los 6.843 que poseía la capital». Se
informó de que se había salvado la
Ciudad Prohibida gracias a la
intervención personal de Zhou Enlai.23

Una sociedad gobernada
tradicionalmente por una élite de
intelectuales confucianos buscaba en
aquellos momentos la fuente de la
sabiduría en los campesinos sin cultura.
Se cerraron las universidades. Cualquier
persona considerada «experta» pasó a
ser sospechosa, la competencia



profesional se convirtió en un concepto
peligrosamente burgués.

La posición diplomática del país
cambió de manera radical. El mundo se
veía desde la perspectiva prácticamente
incomprensible de una China que
lanzaba su furia contra el bloque
soviético, las potencias occidentales y
la propia historia y cultura del país. Los
diplomáticos chinos y el personal de
apoyo en el extranjero arengaban a los
ciudadanos de los países que los
acogían con llamadas a la revolución y
conferencias sobre «el Pensamiento de
Mao Zedong». En escenas que
recordaban el alzamiento de los bóxers
setenta años antes, las multitudes de la



Guardia Roja asaltaron las embajadas
extranjeras de Pekín y saquearon incluso
la misión británica, no sin antes apalear
y acosar al personal que huía de ella. El
secretario de Asuntos Exteriores
británico escribió al ministro de Asuntos
Exteriores chino, el mariscal Chen Yi,
en estos términos: «Si bien nuestros
países mantienen relaciones
diplomáticas […] por el momento
retiramos la misión y el personal de las
dos capitales». Obtuvo el silencio por
respuesta: el ministro de Asuntos
Exteriores chino también había sido
«atacado» y no pudo responder.24

Finalmente, todos los embajadores que
había en China salvo uno —el hábil e



ideológicamente intachable Huang Hua
en El Cairo— y aproximadamente dos
terceras partes del personal de las
embajadas fueron reclamados para que
volvieran al país a reeducarse en el
campo o a participar en actividades
revolucionarias.25 En esa época China
estaba inmersa en conflictos con los
gobiernos de cerca de una docena de
países. Únicamente mantenía buenas
relaciones con uno: la República
Popular de Albania.

El Pequeño Libro Rojo fue un
elemento emblemático de la Revolución
Cultural. La obra contenía citas de Mao
recopiladas en 1964 por Lin Biao,
designado posteriormente sucesor de



Mao y muerto cuando salía del país en
un oscuro accidente de aviación, según
se dijo tras intentar un golpe de Estado.
Todos los chinos tenían que llevar
encima un ejemplar del Pequeño Libro
Rojo. La Guardia Roja los blandía
mientras llevaba a cabo «asaltos» en los
edificios públicos de todo el país bajo
autorización —o al menos, tolerancia—
de Pekín, desafiando de forma violenta a
las burocracias provinciales.

De todas formas, la Guardia Roja no
era más inmune al dilema de las
revoluciones que se vuelven contra sí
mismas que al de los cuadros que se
suponía que tenían que depurar. Más
protegidos por la ideología que por la



formación, los integrantes de la Guardia
Roja se convirtieron en facciones que
optaban por sus propias preferencias
ideológicas y personales. Las
contradicciones entre ellos se
exacerbaron tanto que en 1968 Mao
disolvió oficialmente la Guardia Roja y
asignó a los militantes leales del Partido
y a los dirigentes militares la tarea de
restablecer los gobiernos provinciales.

Se hizo pública la nueva política de
«enviar» a una generación de jóvenes a
los lugares más recónditos del país para
aprender de los campesinos. Llegados a
este punto, los militares eran la última
institución china importante que
mantenía la estructura y asumía



funciones muy alejadas de sus
competencias ordinarias. El personal
militar organizó los ministerios
gubernamentales destrozados, se ocupó
de los campos y administró las fábricas,
todo ello además de llevar a cabo su
función primordial de defender el país
contra ataques exteriores.

Las consecuencias inmediatas de la
Revolución Cultural fueron
catastróficas. Tras la muerte de Mao, la
valoración hecha por la segunda y la
tercera generación de dirigentes —casi
todos víctimas en un momento u otro—
fue de condena. Deng Xiaoping,
principal dirigente del país entre 1979 y
1991, afirmaba que la Revolución



Cultural había estado a punto de destruir
el Partido Comunista como institución y
que había destruido su credibilidad,
como mínimo de forma temporal.26

En los últimos años, al irse
desdibujando los recuerdos personales,
empieza a surgir con alguna vacilación
otra perspectiva en China. Esta reconoce
los colosales errores que se cometieron
durante la Revolución Cultural, pero
también se pregunta con timidez si Mao
no habría formulado una pregunta
importante, aunque su respuesta se
demostrara catastrófica. Se plantea que
Mao habría identificado la relación del
Estado moderno —especialmente, el
Estado comunista— con el pueblo al que



gobierna. En sociedades básicamente
agrícolas —incluso con una industria
incipiente—, la gobernanza engloba
cuestiones que el pueblo en general es
capaz de comprender. Evidentemente, en
las sociedades aristocráticas, la parte
relevante de la sociedad es limitada.
Pero, con independencia de la
legitimidad formal, hace falta un
consenso tácito de aquellos que tienen
que llevar adelante las directrices, a
menos que la gobernanza se aplique
totalmente por imposición, algo que
suele ser insostenible durante un largo
período histórico.

En el período moderno, el problema
estriba en que las cuestiones se han



hecho tan complejas que cada vez es
más impenetrable el marco legal. El
sistema político publica directrices,
pero deja la responsabilidad de su
ejecución, cada vez a un nivel más
amplio, a las burocracias apartadas
tanto del proceso político como del
pueblo, cuyo único control está en las
elecciones periódicas, suponiendo que
existan. Incluso en Estados Unidos, los
instrumentos jurídicos principales
suelen estar formados por miles de
páginas que han leído en detalle como
mucho un reducido grupo de
legisladores. En los países comunistas,
normalmente las burocracias actúan en
grupos cerrados que siguen sus propias



normas para llevar a cabo unos
procedimientos que suelen definir para
sí mismos. Se abren fisuras entre las
clases políticas y burocráticas, y entre
unas y otras y la población en general.
Así, se corre el riesgo de que del ímpetu
burocrático salga una nueva clase de
mandarines. El intento de Mao por
resolver el problema en un asalto de
gran envergadura estuvo a punto de
destruir la sociedad china. Un libro
publicado recientemente por el erudito y
asesor gubernamental de China, Hu
Angang, mantiene que la Revolución
Cultural, a pesar de que fracasó, preparó
el terreno para las reformas de Deng de
las décadas de 1970 y 1980. Hu propone



ahora utilizar la Revolución Cultural
como estudio sobre vías en las que los
«sistemas de toma de decisiones» en el
régimen político existente en China
podrían convertirse en «más
democráticos, científicos e
institucionalizados».27

¿SE PERDIÓ UNA OPORTUNIDAD?

Visto en retrospectiva, nos preguntamos
si Estados Unidos estaba en condiciones
de iniciar el diálogo con China diez
años antes de cuando lo hizo. La
agitación vivida en China, ¿podía haber
constituido el punto de partida para un



diálogo serio? Dicho de otra forma,
¿acaso los años sesenta fueron una
oportunidad perdida para el
acercamiento entre chinos y
estadounidenses? ¿Podía haberse
producido antes la apertura de China?

En realidad, el obstáculo fundamental
para una política exterior
estadounidense más imaginativa fue la
idea de Mao de la revolución
permanente. Mao había decidido en
aquellos momentos impedir que se
produjera un instante de calma. Los
intentos de reconciliación con el
archienemigo capitalista no tenían
ninguna posibilidad de prosperar
mientras el enfrentamiento a muerte con



Moscú era el centro del rechazo del
compromiso de la coexistencia pacífica
de Jruschov.

Estados Unidos dio algún paso
vacilante hacia una percepción de China
algo más flexible. En octubre de 1957,
el senador John F. Kennedy publicó un
artículo en Foreign Affairs en el que
subrayaba «la fragmentación de la
autoridad dentro de la órbita soviética»
y afirmaba que la política
estadounidense en Asia era
«probablemente demasiado rígida».
Defendía la continuación de la política
de no reconocer a la República Popular,
aunque aconsejaba estar alerta para
revisar la «frágil concepción de una



China totalitaria e inamovible» a medida
que fueran cambiando las circunstancias.
Su consejo era: «Tenemos que andar con
tiento y no encorsetar nuestra política a
consecuencia de la ignorancia, pues
podría impedirnos detectar un cambio en
la situación objetiva cuando se
produjera».28

La percepción de Kennedy era sutil,
pero cuando llegó a la presidencia, el
cambio que se produjo en la dialéctica
de Mao fue en sentido opuesto: hacia
una mayor hostilidad y no menor; y
también en el sentido de la eliminación
violenta de los adversarios del país y
del apuntalamiento de las estructuras



institucionales, en lugar de inclinarse
por la reforma moderada.

En los años que siguieron al artículo
de Kennedy, Mao lanzó una Campaña
Antiderechista en 1957, se produjo una
segunda crisis en el estrecho de Taiwan
en 1958 (que él mismo describió como
un intento de «dar una lección a los
estadounidenses»)29 y se llevó a cabo el
Gran Salto Adelante. Cuando Kennedy
llegó a la presidencia, China emprendió
un ataque militar en la frontera contra la
India, país que la administración de
Kennedy había considerado una
alternativa al comunismo en Asia. No
eran aquellas las señales de
conciliación y cambio para las que



Kennedy había advertido a los
estadounidenses que se mantuvieran
receptivos.

El gobierno de Kennedy hizo un gesto
humanitario para paliar la precaria
situación agrícola de China durante la
hambruna desatada por el Gran Salto
Adelante. La oferta, descrita como una
iniciativa para asegurar «comida para la
paz», sin embargo, exigía una petición
específica de China en la que
reconociera su «deseo serio» de
asistencia. El compromiso de Mao de
autosuficiencia excluía cualquier tipo de
dependencia de la ayuda extranjera.
China, según respondió su representante
en las conversaciones entre embajadores



de Varsovia, «superaba los problemas
con su propio esfuerzo».30

Durante los últimos años de la
presidencia de Lyndon Johnson, los altos
funcionarios y finalmente el propio
presidente empezaron a plantearse
avanzar hacia una vía de menor
confrontación. En 1966, el
Departamento de Estado dio
instrucciones a sus negociadores para
que adoptaran una actitud más accesible
en las conversaciones de embajadores
de Varsovia y les dio autorización para
que iniciaran contactos sociales
informales al margen de las
negociaciones. En marzo de 1966, el
representante estadounidense en las



conversaciones presentó la rama de
olivo al declarar que «el gobierno de
Estados Unidos estaba dispuesto a
progresar en las relaciones con la
República Popular de China». Era la
primera vez que una autoridad
estadounidense utilizaba la
denominación oficial de China de
después de 1949 en una comunicación
formal.

Por fin, Johnson presentó una opción
pacífica en un discurso de julio de 1966
sobre política asiática. «La paz duradera
—apuntó— no llegará a Asia mientras
700 millones de habitantes de la China
continental sigan aislados del mundo
exterior por sus dirigentes.» Mientras



prometía oponer resistencia a la
«política de agresión indirecta» de
China en el sudeste asiático dijo desear
la llegada de una era de «colaboración
pacífica» y de «reconciliación entre
naciones que en estos momentos se
consideran enemigas», dijo
textualmente.31

Se plantearon estas perspectivas a
modo de deseos abstractos orientados
hacia un cambio no definido en la
actitud china. No surgió de ello ninguna
conclusión práctica. Era imposible que
saliera. Las declaraciones coincidieron
con los inicios de la Revolución
Cultural, cuando China volvió a su
postura de desafiante hostilidad.32



La política de China durante este
período hizo poco para propiciar —
probablemente se concibió para disuadir
— un planteamiento conciliador con
Estados Unidos. Washington, por su
parte, mostró una gran habilidad táctica
al oponer resistencia a los desafíos
militares, como en las dos crisis del
estrecho de Taiwan, si bien no demostró
tanta imaginación al configurar la
política exterior en un marco político
fluido y en evolución.

Un texto de 1960 de la National
Intelligence Estimate expresaba, y
quizá ayudaba a configurar, la
valoración subyacente:



Hay un principio básico de la política
exterior de la China comunista —el
establecimiento de la hegemonía de este país
en Extremo Oriente— que es casi seguro
que no va a cambiar de manera apreciable
durante el período de la estimación. El
régimen seguirá siendo violentamente
antiestadounidense y atacará los intereses de
Estados Unidos donde y cuando pueda si ello
no implica pagar un precio desmesurado.
[…] Su arrogante confianza en sí misma, su
fervor revolucionario y la distorsionada
perspectiva que tiene del mundo podría
llevar a Peiping a equivocarse en el cálculo
de los riesgos.33

Muchas pruebas avalaban la
perspectiva dominante. Sin embargo, el
análisis dejaba abierta la cuestión de
hasta qué punto China era capaz de



conseguir unos objetivos de tanto
alcance. Sacudida por las catastróficas
consecuencias del Gran Salto Adelante,
la China de la década de 1960 estaba
agotada. En 1966, iniciaba la
Revolución Cultural, que anunció una
retirada de facto del mundo, en la que se
llamó a Pekín a la mayor parte de los
diplomáticos, muchos para ser
reeducados. ¿Qué implicaciones tuvo
todo esto para la política
estadounidense? ¿Era posible hablar de
un bloque asiático unificado? ¿Y la
premisa básica de la política
estadounidense con Indochina, según la
cual el mundo se hallaba ante una
conspiración orquestada por Moscú y



Pekín? Estados Unidos, ocupado con
Vietnam y su propio desbarajuste
interno, tuvo poco tiempo para abordar
estas cuestiones.

En parte, la razón que explica la
determinación estadounidense es que,
durante la década de 1950, la mayor
parte de los expertos sobre China habían
abandonado el Departamento de Estado
durante las distintas investigaciones
sobre quién «había perdido» China. Por
ello, un grupo de expertos sobre la
Unión Soviética realmente
extraordinarios —entre los que cabe
citar a George Kennan, Charles «Chip»
Bohlen, Llewellyn Thompson y Foy
Kohler— dominaron el pensamiento del



Departamento de Estado sin contrapeso
alguno, y todos se mostraron
convencidos de que un acercamiento a
China podía traducirse en una guerra con
la Unión Soviética.

De todas formas, aunque se hubieran
formulado las preguntas adecuadas, no
habría habido oportunidad de
comprobar las respuestas. Determinados
políticos chinos instaron a Mao a
adaptar la política a la nueva situación.
En febrero de 1962, Wang Jiaxiang, jefe
del Departamento de Contactos
Internacionales del Comité Central del
Partido Comunista, entregó un informe a
Zhou en el que insistía en que un
ambiente internacional pacífico ayudaría



más a China a crear un Estado socialista
más fuerte y una economía de
crecimiento más rápido que la postura
imperante de confrontación en todas
direcciones.34

Mao no quiso oír hablar de ello y
respondió:

En nuestro Partido algunos propugnan «las
tres moderaciones y una reducción». Dicen
que tenemos que ser más moderados frente
al imperialismo, más moderados frente a los
reaccionarios y más moderados frente a los
revisionistas, mientras que deberíamos
reducir la ayuda a la lucha de los pueblos de
Asia, África y América Latina. Esta es una
postura revisionista.35

Mao insistió en la política de desafiar



simultáneamente a todos los posibles
adversarios. Replicó: «China tiene que
luchar contra los imperialistas, los
revisionistas y los reaccionarios de
todos los países». Y añadió: «Hay que
proporcionar más ayuda a los partidos
políticos y a los grupos
antiimperialistas, revolucionarios y
marxista-leninistas».36

Por fin, en el transcurso de la década
de 1960, incluso Mao empezó a darse
cuenta de que se multiplicaban los
posibles peligros para China. A lo largo
de sus vastas fronteras, este país se
enfrentaba a la Unión Soviética, un
enemigo potencial; tenía también en la
India a un adversario humillado; debía



tener en cuenta el masivo despliegue
estadounidense y la guerra de Vietnam,
en plena escalada; los autoproclamados
gobiernos en el exilio de Taipei y el
enclave tibetano del norte de la India;
Japón era su adversario histórico; y al
otro lado del Pacífico, Estados Unidos,
que veía en China a un enemigo
implacable. Hasta entonces, las
rivalidades entre todos estos países
habían evitado un desafío conjunto. Pero
ningún estadista prudente podía apostar
por la duración de ese comedimiento,
sobre todo teniendo en cuenta que la
Unión Soviética parecía prepararse para
acabar con la intensificación de los
retos de Pekín. El presidente pronto



tendría que demostrar que sabía ser
prudente y al mismo tiempo audaz.



8
El camino hacia la

reconciliación

Cuando la inusitada pareja formada por
Richard Nixon y Mao Zedong decidió
optar por el acercamiento, sus dos
países estaban sumidos en la agitación.
China se consumía en el caos de la
Revolución Cultural; el consenso
político estadounidense sufría la tensión
de un creciente movimiento de protesta
contra la guerra de Vietnam. China se



enfrentaba a la perspectiva de la guerra
en todas sus fronteras, sobre todo en la
septentrional, donde se producían
enfrentamientos entre fuerzas soviéticas
y chinas. Nixon había heredado una
guerra en Vietnam y el imperativo
nacional de acabar con ella, aparte de
que llegó a la Casa Blanca al final de
una década marcada por los asesinatos y
los conflictos raciales.

Mao intentó abordar el peligro que
corría China recurriendo a una
estratagema clásica en su país: enfrentar
a los bárbaros entre sí y obtener
respaldo de los enemigos situados más
lejos para actuar contra los más
cercanos. Nixon, fiel a los valores de su



sociedad, invocó los principios
wilsonianos para proponer que se
invitara a China a entrar de nuevo en la
comunidad de naciones: «No nos
podemos permitir —escribió en un
artículo en Foreign Affairs en octubre
de 1967— dejar eternamente a China
fuera de la comunidad de naciones,
alimentando sus fantasías, manteniendo
sus odios y amenazando a sus vecinos.
Este pequeño planeta no puede tolerar
que mil millones de sus habitantes, con
posibilidades de ser los más capaces,
vivan en un aislamiento cargado de
odio».1

Nixon pasó de una petición de
acuerdo diplomático a un llamamiento a



la reconciliación. Comparó el desafío
diplomático con el problema de la
reforma social en las zonas urbanas
deprimidas de Estados Unidos: «En un
caso y otro, hay que abrir el diálogo; en
un caso y otro, hay que contener la
agresión y avanzar en la educación; y,
algo muy importante, en ninguno de los
dos casos nos podemos permitir que los
que en la actualidad se han autoexiliado
de la sociedad sigan eternamente
exiliados».2

La necesidad puede proporcionar el
impulso para la estrategia, pero no
define automáticamente los medios. Y
tanto Mao como Nixon se enfrentaban a
enormes obstáculos para iniciar el



diálogo, por no hablar de la
reconciliación entre Estados Unidos y
China. Sus dos países se habían
considerado durante veinte años
enemigos implacables. China había
calificado Estados Unidos de país
«capitalista-imperialista», lo que en
términos marxistas equivale a la forma
última del capitalismo, que, en teoría,
solo podía superar sus
«contradicciones» mediante la guerra.
El conflicto con Estados Unidos era
inevitable; la guerra, probable.

La percepción que tenía Estados
Unidos era el reflejo de la de China.
Diez años de conflictos y semiconflictos
militares parecían confirmar la idea



nacional de que China, en su función de
fuente de la revolución mundial, había
decidido expulsar a Estados Unidos de
la parte occidental del Pacífico. Los
estadounidenses veían a Mao más
implacable que los dirigentes
soviéticos.

Por todas estas razones, Mao y Nixon
tenían que avanzar con cautela. Los
primeros pasos podían herir a los
compatriotas y exasperar a los aliados.
Era un reto especial para Mao en plena
Revolución Cultural.

LA ESTRATEGIA CHINA



Si bien en aquellos momentos pocos
observadores se dieron cuenta, a partir
de 1965 Mao empezó a cambiar
ligeramente el tono al hablar de Estados
Unidos, y teniendo en cuenta su
prestigio, que rayaba en lo divino, un
solo matiz podía tener implicaciones de
gran alcance. Mao poseía el mejor
medio para transmitir sus ideas a
Estados Unidos: las entrevistas con el
periodista Edgar Snow. Ambos se
habían conocido en la década de 1930
en la cuna comunista de Yan’an. Snow
había resumido su experiencia en un
libro titulado Red Star Over China, que
presentaba a Mao como una especie de
guerrillero campesino romántico.



En 1965, durante los inicios de la
Revolución Cultural, Mao invitó a Snow
a Pekín, donde hizo unos comentarios
sorprendentes; mejor dicho, lo habrían
sido si alguien de Washington les
hubiera prestado atención. Mao dijo a
Snow: «Lógicamente, me sabe mal que
las fuerzas de la historia hayan dividido
y separado los pueblos estadounidense y
chino de prácticamente todo tipo de
comunicación durante los últimos quince
años. Hoy en día, el abismo parece más
grande que nunca. De todas formas, no
creo que esto vaya a acabar en guerra y
en una de las peores tragedias de la
historia».3

Aquello lo decía el dirigente que



durante quince años se había mostrado
dispuesto a entablar una guerra nuclear
con Estados Unidos y lo había planteado
de una forma tan gráfica que tanto la
Unión Soviética como sus aliados
europeos se habían desvinculado de
China. Ahora bien, con la Unión
Soviética en una posición amenazadora,
Mao estaba más preparado de lo que
nadie imaginaba para acercarse a su
lejano adversario, Estados Unidos.

En el momento en que Snow realizó la
entrevista, se estaba reuniendo el
ejército estadounidense en Vietnam, en
las proximidades de China. A pesar de
que el reto era comparable al que había
tenido que enfrentarse Mao en Corea



quince años antes, en esta ocasión el
dirigente comunista optó por la
contención. China se limitó al apoyo
fuera del combate, proporcionó
material, un gran apoyo moral y unos
cien mil soldados para tareas de
comunicaciones e infraestructuras en
Vietnam del Norte.4 Según Snow, Mao
había dejado claro que China solo
lucharía contra Estados Unidos en su
territorio, en China, y no en Vietnam:
«No vamos a iniciar la guerra desde
nuestro lado; solo cuando Estados
Unidos ataque nos defenderemos. […]
Como ya he dicho antes, que todo el
mundo tenga por seguro que no vamos a
atacar a los estadounidenses».5



Para que Estados Unidos no se
equivocara, Mao repitió que China
opinaba que los vietnamitas tenían que
hacer frente «a su situación» con su
propio esfuerzo: «Los chinos estaban
muy ocupados con sus asuntos internos.
Luchar más allá de las propias fronteras
era una acción criminal. ¿Por qué tenían
que hacer aquello los chinos? Vietnam
podía asumir su propia situación».6

Mao especuló sobre los posibles
resultados de la guerra de Vietnam de la
forma en que un científico analiza un
hecho natural, no como un dirigente que
se plantea un conflicto militar en su
frontera. El contraste con las reflexiones
de Mao durante la guerra de Corea —



cuando vinculó sistemáticamente las
cuestiones de seguridad coreanas y
chinas— no podía ser más marcado.
Entre los posibles resultados que el
presidente consideraba aceptables
estaba «la celebración de una
conferencia, aunque los soldados
estadounidenses debían quedarse en
Saigón, como en el caso de Corea del
Sur», es decir, abogaba por la
continuación de dos estados
vietnamitas.7 Cualquier presidente
estadounidense ante la guerra de
Vietnam habría firmado un resultado así.

No existen pruebas de que la
entrevista de Snow hubiera sido tema de
discusión de alto nivel político en la



administración de Johnson, ni de que
ninguna otra administración (incluida la
de Nixon) que prosiguió con la guerra
de Vietnam hubiera considerado
importantes las tensiones históricas
entre China y Vietnam. Washington
siguió considerando a China una
amenaza mayor si cabe que la Unión
Soviética. En 1965, McGeorge Bundy,
asesor de Seguridad Nacional del
presidente Johnson, hizo unas
declaraciones que plasmaban la opinión
de Estados Unidos sobre China en la
década de 1960: «La China comunista es
un problema bastante distinto [al de la
Unión Soviética] y tanto su explosión
nuclear [en referencia a la primera



prueba nuclear de China, realizada en
octubre de 1964] como su actitud
agresiva respecto a sus vecinos la
convierten en un problema grave para
todos los pueblos pacíficos».8

El 7 de abril de 1965, Johnson
justificó la intervención estadounidense
en Vietnam básicamente alegando
resistencia a un plan de coalición entre
Pekín y Hanoi: «Sobre esta guerra —y
sobre todo el continente asiático— se
cierne otra realidad: la prolongada
sombra de la China comunista. Pekín
espolea a los mandatarios de Hanoi.
[…] La contienda de Vietnam forma
parte de unas pautas más amplias con
objetivos de agresión».9 El secretario



de Estado, Dean Rusk, repitió estas
reflexiones un año después ante la
Comisión de Relaciones Exteriores de
la Cámara.10

Lo que Mao había explicado a Snow
era una especie de renuncia a la
revolución mundial de la doctrina
tradicional comunista: «Donde haya
revolución, haremos declaraciones
públicas y organizaremos actos de
apoyo a ella. Esto es exactamente lo que
molesta a los imperialistas. Es probable
que pronunciemos palabras vacías, que
disparemos cañones vacíos, pero no
enviaremos soldados allí».11

Analizando en retrospectiva las
palabras de Mao, uno se pregunta si



habrían afectado a la estrategia de la
administración de Johnson en Vietnam
en caso de haberse tomado en serio. Por
otra parte, Mao nunca las tradujo en
política oficial formal, pues habría
implicado dar marcha atrás a diez años
de adoctrinamiento ideológico en un
momento en que la pureza ideológica era
su grito de batalla en el interior del país
y el conflicto con la Unión Soviética se
basaba en el rechazo de la política de
coexistencia pacífica de Jruschov. Sin
embargo, Snow no era el mejor vehículo
para una incursión de aquel tipo. En
Pekín se confiaba en él, como mínimo
hasta el punto en que se confiaba en un
estadounidense. Pero en Washington



consideraban a Snow un propagandista
de Pekín. Para Washington, lo normal
habría sido —como lo fue cinco años
más tarde— esperar alguna
demostración más concreta del cambio
de política en China.

Cualquier cálculo estratégico sensato
habría indicado que Mao llevaba a
China hacia un considerable peligro. Si
una de las potencias, Estados Unidos o
la Unión Soviética, hubiera atacado a
China, la otra se habría hecho a un lado.
La logística estaba a favor de la India en
el conflicto fronterizo de los dos países,
ya que el Himalaya quedaba lejos de los
centros de poder de China. Estados
Unidos estaba afianzando su presencia



militar en Vietnam. Japón, con todo su
bagaje histórico, permanecía hostil y se
estaba recuperando económicamente.

Fue uno de los pocos períodos en que
Mao parecía no estar muy seguro de las
opciones que tenía en política exterior.
En una reunión en noviembre de 1968
con el dirigente comunista australiano E.
F. Hill, se mostró perplejo, en lugar de
hablar con su habitual temple a modo de
homilía. (Teniendo en cuenta que las
maniobras de Mao eran siempre
complejas, es posible que también
tuviera como objetivo el resto de los
dirigentes que iban a leer la
transcripción y quisiera comunicarles
que estaba estudiando nuevas opciones.)



Al parecer, a Mao le inquietaba el hecho
de que el período transcurrido desde el
final de la Segunda Guerra Mundial
fuera más largo que el de entreguerras, y
por ello pensaba que podía avecinarse
una catástrofe mundial: «Con todo,
actualmente no hay guerra ni revolución.
Estamos en una situación que no puede
durar».12 Entonces planteó una
pregunta: «¿Sabes qué harán los
imperialistas? ¿Iniciarán una guerra
mundial? ¿O tal vez no la iniciarán en
este momento, sino dentro de poco?
¿Cómo ves la situación con la
experiencia que posees en tu propio país
y en otros?».13 Es decir, ¿China tenía



que decidir en aquellos momentos o
esperar una vía más prudente?

Sobre todo, lo que Mao quería saber
era el significado de lo que
posteriormente él mismo denominó «el
caos bajo la capa del cielo».

Hay que tener en cuenta la conciencia del
pueblo. Cuando Estados Unidos dejó de
bombardear Vietnam del Norte, los soldados
estadounidenses desplazados en Vietnam se
pusieron muy contentos y empezaron a
vitorear. Esto indica que no tienen la moral
muy alta. ¿Realmente tienen la moral alta los
soldados de Estados Unidos? ¿Y los
soldados soviéticos? ¿Y los soldados
franceses, británicos, alemanes y japoneses?
La huelga de estudiantes constituye un nuevo
fenómeno en la historia de Europa. Los



estudiantes de los países capitalistas no
suelen hacer huelga. Pero ahora todo es caos
bajo la capa del cielo.14

¿Cuál era, en definitiva, el equilibrio
de fuerzas entre China y sus posibles
adversarios? ¿Las preguntas sobre la
moral de los soldados estadounidenses y
europeos implicaban dudas acerca de su
capacidad de llevar a cabo la función
que les designaba la estrategia china —
paradójicamente, muy parecida a la que
les atribuía la estrategia de Estados
Unidos— para contener el
expansionismo soviético? Pero si las
tropas de Estados Unidos estaban
desmoralizadas y las huelgas de los
estudiantes eran un síntoma de una caída



en picado de la determinación política
general, la Unión Soviética podría
erigirse como la potencia mundial
dominante. Algunos dirigentes
soviéticos hablaban de acuerdo con
Moscú.15 Independientemente del
resultado de la guerra fría, tal vez la
poca moral de Occidente demostraba
que por fin se imponía la ideología
revolucionaria. ¿Tenía que confiar China
en una oleada revolucionaria que
derrocara al capitalismo o concentrarse
en manipular la rivalidad entre los
capitalistas?

No era normal que Mao se planteara
preguntas que no implicaran un tanteo al
interlocutor o cuya respuesta él mismo



conocía aunque hubiera decidido no
revelarla aún. Después de alargar un
poco más la conversación, acabó la
entrevista con la cuestión que le
inquietaba más:

Permíteme que te formule una pregunta,
que yo intentaré responder y tú harás lo
propio. Yo reflexionaré sobre ella y te pediré
que lo hagas tú también. Se trata de un tema
que tiene una importancia mundial. Una
cuestión sobre la guerra. Una cuestión sobre
la guerra y la paz. ¿Veremos una guerra o
veremos una revolución? ¿La guerra dará
paso a la revolución o la revolución evitará la
guerra?16

Si la guerra era inminente, Mao tenía
que tomar partido: en efecto, él podía



ser el primer blanco. Pero si la
revolución se extendía por el mundo,
Mao tendría que poner en práctica sus
convicciones de siempre: la revolución.
Mao acabó sus días sin haber decidido
del todo cuál era su opción.

Unos meses después, Mao había
escogido la vía del futuro inmediato. Su
médico informó sobre una conversación
que tuvieron en 1969: «Mao me planteó
un problema: “Reflexiona sobre esta
cuestión”, me dijo un día.“Tenemos a la
Unión Soviética en la parte septentrional
y occidental, a la India en la meridional
y a Japón en la oriental. Si se unieran
todos nuestros enemigos y nos atacaran
desde el norte, el sur, el este y el oeste,



¿qué opinas que deberíamos hacer?”».
Su interlocutor respondió con
desconcierto y el presidente siguió:
«Reflexiona de nuevo. […] Más allá de
Japón y Estados Unidos. ¿Acaso
nuestros antepasados no nos aconsejaron
negociar con los países situados más
lejos al tiempo que luchábamos con los
que teníamos más cerca?».17

Mao retrocedió de puntillas dos
décadas de gobernanza comunista con
dos salidas: una simbólica y otra
práctica. Aprovechó el discurso
inaugural de Nixon del 20 de enero de
1969 como una oportunidad para
insinuar al pueblo chino que se estaba
produciendo una nueva corriente



respecto a Estados Unidos. En aquella
ocasión, Nixon había hecho una sutil
referencia a la apertura hacia China
repitiendo el tono de su artículo
publicado antes en Foreign Affairs:
«Que sepan todas las naciones que
durante esta administración
mantendremos los canales de diálogo
abiertos. Buscamos un mundo abierto: a
las ideas, al intercambio de productos y
personas, un mundo en el que no haya
pueblo, grande o pequeño, que viva en
un aislamiento cargado de odio».18

La respuesta china insinuaba que
Pekín estaba interesada en acabar con el
aislamiento, aunque no tenía prisa por
dejar atrás el odio. Los periódicos



chinos reprodujeron el discurso de
Nixon; desde la toma del poder por
parte de los comunistas, ningún discurso
de un presidente estadounidense había
suscitado tanta atención. De todas
formas, no se moderó el tono. En un
artículo del 27 de enero, el Diario del
Pueblo se mofaba del presidente
estadounidense: «Aunque está ya en las
últimas, Nixon ha tenido el descaro de
hablar de futuro. […] Un hombre con un
pie en la tumba intenta conformarse
soñando con el paraíso. Esta es una
falsa ilusión y son las últimas
convulsiones de una clase
moribunda».19

La oferta de Nixon no había pasado



desapercibida para Mao; al contrario, se
la había tomado tan en serio que la había
planteado a su pueblo. A lo que no
estaba dispuesto era a solicitar el
contacto. Haría falta algo de más peso,
sobre todo teniendo en cuenta que un
paso adelante de China hacia Estados
Unidos podía exacerbar los choques
chino-soviéticos en la frontera y
convertirlos en algo más peligroso.

Casi al mismo tiempo, Mao empezó a
investigar las implicaciones prácticas de
su decisión y convocó a cuatro
mariscales del Ejército Popular de
Liberación —Chen Yi, Nie Rongzhen,
Xu Xiang qian y Ye Jianying—, a los
que se había purgado durante la



Revolución Cultural y asignado a
«investigación y estudio» en fábricas de
provincias, un eufemismo de trabajo
físico.20 Mao pidió a los mariscales un
análisis de las opciones estratégicas de
China.

Hizo falta que Zhou Enlai convenciera
a los mariscales de que no se trataba de
una maniobra para hacer que se
autoinculparan en la campaña de
autorrectificación de la Revolución
Cultural. En un mes demostraron lo que
China había perdido al prescindir del
talento de aquellas personas.
Presentaron una reflexiva evaluación de
la situación internacional. Tras revisar
las posibilidades y las intenciones de



los países clave, resumieron así el
desafío estratégico de China:

Para los imperialistas estadounidenses y
para los revisionistas soviéticos, la amenaza
real es la que existe entre ellos. El peligro
para los demás países viene de los
imperialistas estadounidenses y de los
revisionistas soviéticos. Bajo la bandera de
oponerse a China, los imperialistas
estadounidenses y los revisionistas
soviéticos colaboran entre sí y al tiempo
luchan entre sí. No obstante, las
contradicciones entre ellos no se reducen
con la colaboración; al contrario, las
hostilidades mutuas son más encarnizadas
que nunca.21

Esto podría constituir la constatación



de la política existente: Mao sería capaz
de seguir desafiando al mismo tiempo a
las dos superpotencias. Los mariscales
mantenían que la Unión Soviética no se
atrevería a optar por la invasión por las
dificultades a las que tendría que
enfrentarse: falta de apoyo popular para
una guerra, largas líneas de
abastecimiento, inseguridad en las
retaguardias y dudas respecto a la
actitud de Estados Unidos. Los
mariscales resumieron la postura de
Estados Unidos con el proverbio chino
de «sentarse en lo alto de la montaña a
observar una lucha entre dos tigres».22

Pero unas semanas después, en
septiembre, cambiaron de opinión y se



inclinaron por otra a la que había
llegado Nixon casi simultáneamente.
Según el nuevo parecer de los
mariscales, en caso de invasión
soviética, Estados Unidos no limitaría
su papel al de mero espectador. Tendría
que tomar partido: «Lo último que
querrían los imperialistas
estadounidenses es ver la victoria de los
revisionistas soviéticos en una guerra
entre China y la Unión Soviética, lo que
permitiría [a esta] crear un imperio más
poderoso que el de Estados Unidos en
recursos y personal».23 Es decir, el
contacto con Estados Unidos, por más
que se atacara en los medios de
comunicación chinos en aquellos



momentos, era imprescindible para la
defensa del país.

El astuto análisis puede interpretarse
básicamente como una conclusión
bastante prudente, a pesar de que era
audaz respecto a las premisas básicas de
la política exterior china durante la
Revolución Cultural. Los mariscales
animaron al país, en marzo de 1969, a
acabar con el aislamiento y a poner
freno al aventurismo soviético o
estadounidense mediante «la adopción
de una estrategia militar de defensa
activa y de una estrategia política de
ofensiva activa; la puesta en marcha de
forma enérgica de actividades
diplomáticas, y la ampliación del frente



unido internacional antiimperialista y
antirrevisionista».24

Se demostró que estas sugerencias
generales de que Mao permitiera que
China entrara de nuevo en la diplomacia
internacional eran insuficientes en una
perspectiva más amplia. En mayo de
1969, Mao mandó a sus mariscales a
empezar de nuevo con los análisis y las
recomendaciones. Por aquel entonces se
habían multiplicado ya los choques en la
frontera chino-soviética. ¿Cómo iba a
responder al peligro que aumentaba día
a día? En una explicación posterior,
Xiong Xianghui, veterano del servicio
de inteligencia y diplomático asignado
por Mao como secretario particular de



los mariscales, puntualizaba que el
grupo se planteó la cuestión de si
«desde una perspectiva estratégica,
China tenía que jugar la carta
estadounidense en caso de producirse un
ataque soviético a gran escala en su
territorio».25 Después de buscar
precedentes sobre un movimiento tan
poco ortodoxo, Chen Yi apuntó que el
grupo podía estudiar el ejemplo
moderno del pacto de no agresión de
Stalin con Hitler.

Ye Jianying propuso un precedente
mucho más antiguo, del período de los
Tres Reinos de China, cuando, después
de venirse abajo la dinastía Han, el
imperio se dividió en tres estados que



luchaban por la supremacía. Estas
contiendas se narraban en una epopeya
del siglo XIV, el Romance de los Tres
Reinos, a la sazón prohibida en China.
Ye citó como modelo la estrategia
seguida por uno de sus personajes
principales: «Podemos recurrir al
ejemplo del principio rector de la
estrategia de Zhuge Liang, cuando los
tres estados de Wei, Shu y Wu se
enfrentaron entre ellos:“aliarse a Wu en
el este para luchar contra Wei en el
norte”».26 Después de haberse pasado
décadas vilipendiando el pasado de
China, Mao, a petición de los mariscales
que habían sufrido la purga, tuvo que
buscar inspiración en los «antepasados»



chinos en la estrategia de intercambio de
alianzas.

Los mariscales siguieron hablando de
las posibles relaciones con Estados
Unidos, que consideraban un activo
estratégico: «En buena medida, la
decisión de los revisionistas soviéticos
de lanzarse a una guerra contra China
depende de la actitud de los
imperialistas estadounidenses».27

Dieron un paso intelectualmente audaz y
políticamente peligroso al recomendar
la reanudación de las conversaciones
entre embajadores con Estados Unidos,
bloqueadas desde hacía tiempo. A pesar
de que se inclinaron ante la doctrina
establecida, que consideraba a las dos



superpotencias un peligro idéntico para
la paz, la recomendación de los
mariscales dejó bastante claro que el
principal peligro venía de la Unión
Soviética. El mariscal Chen Yi presentó
un anexo a la opinión de sus camaradas.
Precisó que si bien Estados Unidos
había rechazado en el pasado la apertura
hacia China, el nuevo presidente,
Richard Nixon, parecía impaciente por
«ganarse a su país»:28 pasar el diálogo
entre embajadores chino-
estadounidenses a un nivel superior,
como mínimo ministerial y tal vez más
alto. Y aún más revolucionaria fue la
propuesta de abandonar la condición



previa de que de entrada había que
resolver la devolución de Taiwan:

En primer lugar, cuando se hayan
reanudado las reuniones en Varsovia [las
conversaciones entre embajadores], puede
abordarse la iniciativa de proponer unas
conversaciones chino-estadounidenses de
ámbito ministerial o incluso de más alto
rango, de forma que puedan resolverse en las
relaciones entre los dos países los
problemas básicos y los relacionados con
ellos. […] En segundo lugar, una reunión
chino-estadounidense al más alto nivel tiene
una importancia estratégica. No debemos
plantear ningún requisito previo. […] La
cuestión de Taiwan puede resolverse
paulatinamente en las conversaciones al más
alto nivel. Por otra parte, podemos tratar con



Estados Unidos otras cuestiones de
importancia estratégica.29

La presión soviética intensificó el
pulso. Frente al aumento de las
concentraciones de soldados soviéticos
y a una seria batalla en la frontera de
Xinjiang, el 28 de agosto, el Comité
Central del Partido Comunista chino
ordenó la movilización de todas las
unidades militares chinas a lo largo de
las fronteras del país. La reanudación de
los contactos con Estados Unidos se
había convertido en una necesidad
estratégica.



LA ESTRATEGIA ESTADOUNIDENSE

Cuando Richard Nixon juró el cargo, los
problemas de China le brindaron una
extraordinaria oportunidad estratégica,
aunque en un principio no fue algo tan
obvio para una administración dividida
por la cuestión de Vietnam. Buena parte
de la élite política que había tomado la
decisión de defender Indochina contra lo
que consideraban un ataque conjunto de
Moscú y Pekín empezó a dudar. Una
parte importante de la clase dirigente —
lo suficientemente importante para
complicar una política efectiva— había
llegado a la conclusión de que la guerra
de Vietnam no era tan solo imposible de



ganar, sino que además reflejaba un
fracaso moral congénito del sistema
político estadounidense.

Nixon no creía que podía ponerse
punto final a una guerra en la otra parte
del mundo, a la que sus predecesores
habían enviado a medio millón de
soldados, echándose atrás de manera
incondicional, como pedían la mayoría
de los críticos. El mandatario
estadounidense se tomó en serio los
compromisos de quienes le habían
precedido, de un partido y otro, cuyas
decisiones le habían llevado a los
dilemas a los que se enfrentaba en
aquellos momentos. Nixon era
consciente de que, aunque su



implicación en Vietnam supusiera un
calvario, Estados Unidos seguía siendo
el país más fuerte del mundo en la
alianza contra la agresión comunista y
que la credibilidad de su país era
fundamental. La administración de
Nixon —en la que colaboré como asesor
de Seguridad Nacional y posteriormente
como secretario de Estado— buscó, por
consiguiente, una retirada gradual de
Indochina para proporcionar a los
habitantes de la región la oportunidad de
configurar su propio futuro y mantener la
fe del mundo en el papel desempeñado
por Estados Unidos.

Los críticos de Nixon equipararon un
nuevo planteamiento en la política



exterior a una sola cuestión: la retirada
incondicional de la guerra de Vietnam,
dejando a un lado a los millones de
indochinos que habían confiado en la
palabra dada por Estados Unidos y a
tantos países que se habían unido al
esfuerzo a instancias de este país. Nixon
se había comprometido a acabar la
guerra, pero con la misma firmeza había
contraído la obligación de ofrecer a su
país un papel dinámico en la nueva
configuración del orden internacional
que iba surgiendo paulatinamente. Nixon
intentó afianzar la política
estadounidense contra las oscilaciones
entre los extremos del compromiso y la
retirada y cimentar una idea de interés



nacional que pudiera mantenerse con el
paso de las sucesivas administraciones.

En esta composición, el papel de
China era clave. Los dirigentes de los
dos países veían sus respectivas metas
desde perspectivas diferentes. Mao
consideraba el acercamiento como un
imperativo estratégico; Nixon, como una
oportunidad de redefinir el
planteamiento estadounidense sobre
política exterior y liderazgo
internacional. Pretendía utilizar la
apertura hacia China para demostrar a su
pueblo, incluso en medio de una guerra
agotadora, que Estados Unidos estaba en
una posición ideal para planear una paz
duradera. Él y sus colaboradores más



próximos intentaron restablecer el
contacto con una quinta parte de la
población mundial a fin de situar en su
contexto y aliviar el malestar de una
retirada inevitablemente imperfecta de
un extremo del sudeste asiático.

En este punto es en el que
convergieron Mao, el defensor de la
revolución permanente, y Nixon, el
estratega pesimista. Mao estaba
convencido de que con visión y fuerza
de voluntad podían superarse todos los
obstáculos. Nixon se había consagrado a
una esmerada planificación, a pesar de
que le atormentaba el temor a que
incluso los planes mejor trazados
pudieran fracasar a causa del azar. De



todas formas, los llevó a la práctica.
Mao y Nixon tenían un distintivo común
fundamental: la disposición de seguir la
lógica general de sus reflexiones e
instintos hasta las últimas
consecuencias. Nixon tenía tendencia a
ser más pragmático. Una de las máximas
que repetía con frecuencia era: «Se paga
lo mismo por hacer algo a medias que
por acabarlo. Por tanto, es mejor
acabarlo». Lo que Mao llevaba a cabo
con una vitalidad elemental, Nixon lo
ejecutaba resignadamente, consciente
del funcionamiento y los dictados del
destino. Pero cuando emprendía un
camino, lo seguía con la misma
determinación.



Dadas las necesidades de la época,
era inevitable que China y Estados
Unidos encontraran el modo de unirse.
El acercamiento se habría producido
tarde o temprano, independientemente de
quién dirigiera ambos países. Sin
embargo, se llevó a cabo con tanta
decisión y tan pocos rodeos gracias al
liderazgo de los dos. No está en la mano
de los dirigentes crear el contexto en el
que van a operar. Su contribución
específica es la de funcionar al límite de
lo que permite una situación
determinada. Si se exceden los límites,
se produce el choque; si uno se queda
corto, la política se estanca. Y cuando se
trabaja con firmeza pueden crearse



nuevas relaciones capaces de aguantar
durante todo un período histórico, pues
las dos partes lo consideran de interés
propio.

LOS PRIMEROS PASOS: ENFRENTAMIENTOS
EN EL RÍO USSURI

Si bien al final se produjo la
reconciliación, Estados Unidos y China
no lo tuvieron fácil para encontrar la vía
de un diálogo estratégico. El artículo de
Nixon en Foreign Affairs y el estudio
llevado a cabo por los cuatro mariscales
de Mao tuvieron unas consecuencias
paralelas, aunque el avance real de



ambas partes pudiera verse frenado por
complicaciones internas, por la
experiencia histórica y por las distintas
percepciones culturales. Los pueblos de
ambos países habían vivido veinte años
de hostilidad y recelos; tenían que estar
preparados para una revolución
diplomática.

El problema táctico era más
complicado para Nixon que para Mao.
En cuanto este tomaba una decisión,
podía ponerla en práctica sin detenerse
ante nada. Todos sus opositores
recordaban el destino de los críticos
anteriores. Nixon, en cambio, tenía que
superar un legado de veinte años de
política exterior estadounidense basada



en la premisa de que China utilizaría
todas las oportunidades posibles para
debilitar a Estados Unidos y expulsarlo
de Asia. Una vez que hubo entrado en la
Casa Blanca, este punto de vista había
cuajado y se había convertido en una
doctrina establecida.

Por consiguiente, Nixon tuvo que
mostrarse cauteloso ante la posibilidad
de que la apertura diplomática hacia
China resultara ser propaganda sin un
cambio de planteamiento serio por parte
de Pekín. En efecto, esta era una
posibilidad clara, puesto que el único
punto de contacto que habían tenido
estadounidenses y chinos en veinte años
habían sido las conversaciones entre



embajadores en Varsovia, cuyas
reuniones se habían caracterizado sobre
todo por su ritmo estéril y monótono.
Había que informar sobre cada uno de
los pasos a veinticuatro miembros del
congreso y podían perderse nuevos
planteamientos en los apremios
contradictorios de la información de
unos quince países a los que se mantenía
informados sobre las conversaciones de
Varsovia y entre los que se incluía
Taiwan, que muchos, Estados Unidos
entre ellos, reconocían aún como
gobierno legítimo de China.

La planificación general de Nixon se
convirtió en una oportunidad a raíz del
enfrentamiento entre las fuerzas



soviéticas y chinas en la isla de Zhenbao
(Damanski) en el río Ussuri, donde
Siberia linda con China. El conflicto no
habría llamado la atención de la Casa
Blanca con tanta rapidez si el embajador
soviético, Anatoli Dobrinin, no hubiera
acudido en repetidas veces a mi
despacho a comunicarme la versión
soviética de lo sucedido. En aquel
gélido período de la guerra fría era algo
insólito que la Unión Soviética nos
informara de unos hechos que se
apartaban tanto del diálogo habitual que
manteníamos, en realidad, de cualquier
hecho. Sacamos la conclusión de que la
Unión Soviética era probablemente el
país agresor y que las informaciones,



cuando había pasado apenas un año
desde la ocupación de Checoslovaquia,
encubrían un plan más amplio. Confirmó
la sospecha un estudio sobre los
enfrentamientos en la frontera llevado a
cabo por Allen Whiting, de RAND
Corporation.Whiting llegó a la
conclusión de que probablemente habían
agredido los soviéticos, pues los
incidentes se habían producido cerca de
las bases de aprovisionamiento de estos
y lejos de las chinas, y también de que el
siguiente paso podría ser el ataque a las
instalaciones nucleares chinas. Si era
inminente una guerra chino-soviética,
había que establecer una postura
gubernamental estadounidense. Como



asesor de Seguridad Nacional, pedí un
informe interdepartamental.

Resultó que el análisis sobre las
causas inmediatas de los
enfrentamientos era erróneo, al menos en
lo referente al incidente de Zhenbao. Fue
un caso de análisis equivocado que
llevó a una evaluación correcta. Los
estudios históricos recientes revelan
que, en efecto, el incidente de Zhenbao
fue provocado por los chinos, como
afirmó Dobrinin; habían tendido una
trampa y una patrulla fronteriza
soviética sufrió en ella un gran número
de víctimas.30 Sin embargo, el objetivo
chino era de defensa, de acuerdo con el
concepto de prevención que se ha



explicado en el capítulo anterior. Los
chinos planificaron el incidente para
conseguir que los mandos soviéticos
acabaran con una serie de contiendas a
lo largo de la frontera, iniciadas
probablemente por los soviéticos, que
en Pekín se consideraban hostigamiento.
La idea de prevención ofensiva implica
una estrategia de anticipación basada no
tanto en la derrota militar del adversario
como en asestarle un golpe psicológico
que le obligue a desistir de su empeño.

En realidad, la acción china tuvo el
efecto contrario. Los soviéticos
intensificaron el hostigamiento en toda
la frontera hasta el punto de acabar con
un batallón chino en Xinjiang. En esta



tesitura, a partir del verano de 1969
Estados Unidos y China iniciaron un
intercambio de gestos encubiertos.
Estados Unidos aligeró algunas
restricciones comerciales secundarias
de China. Zhou Enlai liberó a dos
navegantes estadounidenses a los que
habían detenido mientras se encontraban
perdidos en aguas chinas.

Durante el verano de 1969 se
multiplicaron los indicios que
presagiaban una guerra entre China y la
Unión Soviética. En la frontera china
aumentó el contingente militar hasta
llegar a cuarenta y dos divisiones, es
decir, más de un millón de soldados
chinos. Hubo cargos intermedios del



funcionariado soviético que iniciaron
consultas con homólogos de otros países
a fin de sondear cómo reaccionarían sus
gobiernos ante un ataque preventivo en
instalaciones nucleares chinas.

Los hechos llevaron al gobierno de
Estados Unidos a considerar con más
premura un posible ataque soviético a
gran escala en China. La propia
investigación se opuso a la experiencia
de los responsables de política exterior
durante la guerra fría. Durante toda una
generación, China se había considerado
el más belicoso de los dos gigantes
comunistas. Jamás se había planteado
que Estados Unidos pudiera tomar
partido en una guerra entre ellos; el



hecho de que los dirigentes chinos
estudiaran compulsivamente las posibles
reacciones de Estados Unidos
demostraba hasta qué punto el largo
período de aislamiento había influido en
su comprensión del proceso de toma de
decisiones en Estados Unidos.

No obstante, Nixon había decidido
definir la política por medio de
consideraciones geopolíticas, y en ese
sentido, cualquier cambio fundamental
en el equilibrio de poder tenía que
referirse cuando menos a una actitud
estadounidense, y, en caso de ser
importante, a una estrategia. Si
decidíamos mantenernos al margen,
teníamos que hacerlo a raíz de una



decisión consciente y no como último
recurso. En una reunión del Consejo de
Seguridad Nacional de agosto de 1969,
Nixon optó por una actitud, aunque
todavía no por una política. Presentó la
entonces sorprendente tesis de que, en
las circunstancias de aquellos
momentos, la Unión Soviética era la
parte más peligrosa y que una guerra
chino-soviética en la que China quedara
«aplastada» iría contra los intereses
estadounidenses.31 Entonces no se habló
de lo que significaba aquello en la
práctica. Lo que habría implicado para
cualquiera que estuviera familiarizado
con el razonamiento de Nixon era que,
en la cuestión de China, la geopolítica



mandaba sobre otras consideraciones.
Con esta política en mente, publiqué una
directriz en la que estipulaba que en
caso de conflicto entre la Unión
Soviética y China, Estados Unidos
adoptaría una postura de neutralidad, si
bien en este marco se inclinaría al
máximo hacia China.32

Fue un momento revolucionario para
la política exterior de Estados Unidos:
un presidente del país declaraba que
tenía un interés estratégico en la
supervivencia de un importante Estado
comunista con el que no había tenido
contactos significativos durante veinte
años y contra el que había librado una
guerra y había participado en dos



confrontaciones militares. ¿Cómo iba a
transmitirse aquella decisión? Hacía
meses que no se convocaban las
conversaciones de Varsovia entre
embajadores y, por otra parte, estas
habrían tenido poco nivel para presentar
un plan de tal magnitud. Por
consiguiente, la administración decidió
pasar al otro extremo y hacer pública la
decisión de Estados Unidos de
considerar el conflicto entre los dos
gigantes comunistas como una cuestión
que afectaba a los intereses del país.

En medio de un martilleo de belicosas
declaraciones soviéticas en distintos
foros con la amenaza de la guerra, se dio
instrucciones a los responsables



estadounidenses de que Estados Unidos
no se mostraba indiferente ante el
problema ni permanecería pasivo. Se
pidió a Richard Helms, director de la
Agencia Central de Inteligencia, que
elaborara un informe base, y en él
reveló que al parecer las autoridades
soviéticas sondeaban a otros líderes
comunistas sobre su actitud ante un
ataque preventivo en instalaciones
nucleares chinas. El 5 de septiembre de
1969, el subsecretario de Estado, Elliot
Richardson, habló categóricamente en un
discurso pronunciado en la American
Political Science Association: «No nos
incumben las diferencias ideológicas
entre los dos gigantes comunistas. Sin



embargo, no podemos sino experimentar
una profunda preocupación por la
intensificación del problema, que puede
abrir una enorme brecha en la paz y la
seguridad internacionales».33 En el
ámbito de la guerra fría, las
declaraciones de Richardson advertían
de que fuera cual fuese la opción
escogida por Estados Unidos, no sería la
vía de la indiferencia, sino que actuaría
según sus intereses estratégicos.

Cuando se esbozaron estas medidas,
su principal objetivo era crear un marco
psicológico para la apertura hacia
China. Comoquiera que desde entonces
he leído muchos documentos publicados
por las principales partes, me inclino a



pensar que la Unión Soviética estaba
más dispuesta de lo que creíamos a
llevar adelante un ataque preventivo y
que, si se pospuso el proyecto, en buena
medida fue por la incertidumbre sobre la
reacción estadounidense. Hoy está claro,
por ejemplo, que en octubre de 1969
Mao vio tan inminente el ataque que
ordenó a todos los dirigentes (a
excepción de Zhou, imprescindible para
llevar el timón del gobierno) que se
dispersaran por el país y se pusieran en
alerta las fuerzas nucleares chinas, por
insignificantes que pudieran parecer en
aquellos momentos.

Ya fuera a consecuencia de las
advertencias de Estados Unidos o de la



propia dinámica interna del mundo
comunista, las tensiones entre China y la
Unión Soviética aflojaron durante aquel
año y fue disminuyendo la amenaza de
guerra. El primer ministro soviético,
Alexéi Kosiguin, que se había
desplazado en septiembre a Hanoi a los
funerales de Ho Chi Minh vía la India en
lugar de vía China —una ruta mucho
más larga—, cambió de pronto su viaje
de vuelta cuando ya estaba en el aire
para dirigir el avión hacia Pekín, en una
de las espectaculares iniciativas que
toman los países cuando desean dar un
ultimátum o iniciar una nueva fase. En
este caso no fue ni lo uno ni lo otro;
mejor dicho, profundizando en la



perspectiva, ambas cosas. Kosiguin y
Zhou estuvieron reunidos durante tres
horas en el aeropuerto de Pekín, un
recibimiento que no podría calificarse
de caluroso para un primer ministro de
un país que técnicamente seguía siendo
un aliado. Zhou Enlai presentó un
proyecto de acuerdo en el que se
estipulaban retiradas mutuas en
posiciones discutidas de la frontera
septentrional, así como otras medidas
para calmar las tensiones. Kosiguin
tenía que rubricar el documento en su
viaje de vuelta a Moscú. No lo hizo. Las
tensiones alcanzaron su punto álgido en
octubre, cuando Mao ordenó al principal
dirigente de China que saliera de Pekín



y el ministro de Defensa, Lin Biao, puso
a los militares en disposición de «alerta
máxima».34

Se había abierto una vía para los
contactos chino-estadounidenses. Cada
una de las partes hacía lo imposible
para que nadie pensara que había dado
el primer paso: Estados Unidos, porque
carecía de foro en el que situar en una
posición formal la estrategia
presidencial, y China, porque no quería
demostrar debilidad frente a las
amenazas. Todo ello se tradujo en un
minué tan intrincado que una parte y otra
de la pareja siempre podía afirmar que
no existía contacto, y tan estilizado que
nadie cargaba con la responsabilidad de



una iniciativa que podía ser rechazada y
con tantas elipsis que podían seguir las
relaciones políticas existentes sin
necesidad de consultar un guión aún por
escribir. Entre noviembre de 1969 y
febrero de 1970 hubo como mínimo diez
ocasiones en las que los diplomáticos
estadounidenses y chinos de distintas
capitales del mundo cruzaron unas
palabras, algo destacable, pues hasta
aquellos momentos siempre se habían
evitado. Se rompió el bloqueo cuando
transmitimos órdenes a Walter Stoessel,
embajador de Estados Unidos en
Varsovia, de entrar en contacto con los
diplomáticos chinos en la siguiente



reunión social que se celebrara para
expresarles nuestro deseo de diálogo.

Se estableció como lugar de
encuentro un desfile de modelos
yugoslavo en la capital polaca. Los
diplomáticos chinos allí presentes, que
no habían recibido instrucción alguna,
huyeron del lugar. El relato que el
cónsul hizo del incidente demuestra
hasta qué punto estaban restringidas las
relaciones. En una entrevista que le
hicieron años más tarde, explicó que
aquel día había visto a dos
estadounidenses que hablaban y
señalaban al grupo chino desde la otra
parte del salón; aquel detalle hizo que
los chinos se levantaran y abandonaran



el recinto, por miedo a verse obligados
a entablar conversación. Los
estadounidenses, decididos a cumplir
con las instrucciones recibidas, los
siguieron. Los diplomáticos chinos,
desesperados, apretaron el paso y los
estadounidenses echaron a correr tras
ellos, gritando en polaco (la única
lengua que comprendían todos): «Somos
de la embajada estadounidense.
Queremos reunirnos con vuestro
embajador. […] El presidente Nixon ha
dicho que quería reanudar las
conversaciones con los chinos».35

Quince días después, el embajador
chino en Varsovia invitó a Stoessel a una
reunión en la embajada china para



preparar la reanudación de las
conversaciones de Varsovia. Se abrió de
nuevo el foro e inevitablemente
surgieron cuestiones fundamentales. ¿De
qué iban a hablar las dos partes? ¿Con
qué finalidad?

Aquello sacó a la luz las diferencias
sobre tácticas y estilo de negociación
entre los dirigentes chinos y
estadounidenses, como mínimo respecto
a la clase dirigente diplomática de
Estados Unidos que había supervisado
las conversaciones de Varsovia durante
más de cien reuniones infructuosas. Las
diferencias habían quedado disimuladas
mientras ambas partes veían el punto
muerto como algo positivo para sus



objetivos: China iba a reclamar que
Taiwan pasara a soberanía china;
Estados Unidos propondría renunciar a
la fuerza ante lo que presentaba como un
conflicto entre dos partes chinas.

En el momento en que unos y otros
buscaron la forma de avanzar, la
diferencia en el estilo de negociación
pasó a convertirse en algo importante.
Los negociadores chinos utilizan la
diplomacia para enlazar elementos
políticos, militares y psicológicos en un
plan estratégico. Para ellos, la
diplomacia es la elaboración de un
principio estratégico. No atribuyen
significado específico al proceso de
negociación como tal; tampoco



consideran que la apertura de una
negociación concreta constituya un
acontecimiento transformativo. No
consideran que las relaciones
personales puedan afectar a sus
opiniones, aunque pueden recurrir a
vínculos personales para facilitar sus
tareas. No ven problemas emocionales
en los bloqueos; consideran que son
mecanismos inevitables en la
diplomacia. Valoran la buena voluntad
solo cuando sirve para un objetivo o una
táctica definibles. Y con toda la
paciencia del mundo se plantean la
perspectiva de futuro ante interlocutores
impacientes, convirtiendo así el tiempo
en su aliado.



La actitud de los diplomáticos
estadounidenses es muy distinta. La
perspectiva dominante de la política de
este país sitúa a las fuerzas militares y a
la diplomacia como fases de actuación
diferenciadas, básicamente aparte. La
acción militar se considera que en según
qué circunstancias crea las condiciones
para la negociación, si bien en cuanto
estas se inician se ven como algo
impulsado por su propia lógica interna.
Esto explica que, al principio de las
negociaciones, Estados Unidos redujera
las intervenciones militares en Corea y
aceptara detener el bombardeo en
Vietnam, sustituyendo en cada caso
garantías por presión y reduciendo los



incentivos materiales en pro de los
intangibles. La diplomacia
estadounidense suele inclinarse por lo
específico frente a lo general, lo
práctico respecto a lo abstracto. Se le
pide «flexibilidad; se siente obligada a
acabar con los bloqueos con nuevas
propuestas, y de forma no deliberada
lleva a nuevos estancamientos que han
de suscitar nuevas propuestas. A menudo
determinados adversarios utilizan estas
tácticas en aras de una estrategia de
dilación.

En el caso de las conversaciones de
Varsovia, las posiciones de Estados
Unidos surtieron el efecto opuesto.
China volvió a las conversaciones de



Varsovia porque Mao había tomado la
decisión estratégica de seguir las
recomendaciones de los cuatro
mariscales para conseguir un diálogo al
más alto nivel con Estados Unidos. En
cambio, los diplomáticos
estadounidenses (a diferencia de su
presidente) no previeron —ni siquiera
imaginaron— un avance como este;
mejor dicho, definieron el avance como
el hecho de insuflar vida a un proceso
que habían ido alimentando durante 134
reuniones hasta la fecha. En el proceso
habían creado una planificación que
reflejaba las cuestiones pragmáticas que
se habían ido acumulando entre ambos
países: acuerdos sobre reivindicaciones



económicas pendientes entre ambos
bandos, presos en cárceles de uno y
otro, comercio; control armamentístico,
intercambios culturales. La idea de los
negociadores sobre un avance se
centraba en la disponibilidad de China
de seguir esta agenda.

En las dos reuniones de las
reanudadas negociaciones de Varsovia,
celebradas el 20 de febrero y el 20 de
marzo de 1970, imperó el diálogo de
sordos. Como asesor de Seguridad
Nacional de la Casa Blanca, insté al
equipo negociador a repetir lo que
nuestros enviados habían intentado
comunicar a los diplomáticos chinos en
su huida en el desfile de modelos:



«Estados Unidos estaría preparado para
considerar el envío de un representante
a Pekín para hablar directamente con sus
autoridades o a recibir en Washington a
un representante de su gobierno». Los
negociadores chinos repitieron de
manera formal la postura habitual sobre
Taiwan, aunque con más suavidad. Sin
embargo, camuflado en la respuesta
formularia sobre Taiwan había un
avance insólito: China estaba dispuesta
a considerar las conversaciones fuera de
los canales de Varsovia en el ámbito de
los embajadores o a través de otros
canales «para reducir tensiones entre
China y Estados Unidos y esencialmente
mejorar las relaciones».36 No supeditó



las conversaciones al acuerdo sobre la
cuestión de Taiwan.

Los negociadores estadounidenses
intentaron evitar este planteamiento más
amplio. En la primera ocasión en que se
planteó, no dieron respuesta alguna.
Posteriormente establecieron puntos
específicos para desviar la propuesta
china de una revisión global de las
relaciones y conseguir una oportunidad
de abordar la agenda de Estados Unidos
desarrollada durante veinte años de
conversaciones inconexas.37

Nixon estaba tan impaciente con el
planteamiento como debía de estar Mao.
«Matarán a la criatura antes de que
nazca», dijo Nixon cuando se vio ante un



plan propuesto por el equipo
negociador. Pero se mostraba reacio a
dar el visto bueno al diálogo geopolítico
por miedo a que el sistema de
información creara controversia y la
necesidad de dar un sinfín de garantías
antes de que estuviera clara la actitud
china. La postura de Mao era más
ambigua. Por una parte, quería examinar
el acercamiento con Estados Unidos,
pero los intercambios tenían lugar a
principios de la década de 1970, cuando
la administración de Nixon se enfrentaba
a manifestaciones masivas contra la
decisión de enviar fuerzas a Camboya a
desbaratar las bases de
aprovisionamiento que apoyaban las



ofensivas de Hanoi en Vietnam del Sur.
Para Mao, la cuestión era si las
manifestaciones señalaban el principio
de una auténtica revolución mundial, tan
esperada por los marxistas y que tantas
decepciones les había producido. Si
China se acercaba a Estados Unidos, ¿lo
haría precisamente en el momento en
que se estaba llevando a cabo la
revolución mundial? Todas estas
perspectivas ocupaban una parte
importante de la planificación de Mao
en la década de 1970.38 Puso como
excusa la incursión militar
estadounidense en Camboya para anular
las siguientes conversaciones de
Varsovia, programadas para el 20 de



mayo de 1970. Nunca más se
reanudaron.

Nixon buscaba un foro con menos
limitaciones burocráticas y más bajo su
directo control. Mao pretendía llegar a
los más altos niveles del gobierno de
Estados Unidos cada vez que tomaba
una decisión firme. Ambos tenían que
avanzar con cuidado si no querían que
una divulgación prematura
desencadenara un ataque soviético o que
un rechazo del otro bando frustrara la
iniciativa. Cuando fracasaron las
conversaciones de Varsovia, el nivel
operativo del gobierno estadounidense
pareció aliviado al quitarse de encima
los problemas y el peligro interior que



entrañaba una negociación con Pekín.
Durante el año en que Nixon y Mao
buscaron dónde establecer un diálogo de
alto nivel, los estamentos inferiores de
la diplomacia estadounidense en ningún
momento plantearon en la Casa Blanca
la cuestión de lo sucedido en las
conversaciones de Varsovia, ni
sugirieron que se volvieran a convocar.

Durante casi un año después de la
cancelación de la reunión propuesta
para el 20 de mayo, el dirigente
estadounidense y el chino se pusieron de
acuerdo en el objetivo, pero se
encontraron ante el problema de veinte
años de aislamiento, y ya no se trataba
tan solo de diferencias culturales entre



los planteamientos de negociación de un
país y otro. En realidad, el enfoque de
Nixon difería más del de sus propios
diplomáticos que del de Mao. Él y yo
queríamos investigar la situación
estratégica fruto de la relación triangular
entre la Unión Soviética, China y
Estados Unidos. Buscábamos una
ocasión para iniciar un diálogo
geopolítico más que para eliminar
obstáculos.

Mientras las dos partes iban dando
rodeos, la elección de los
intermediarios decía mucho de cómo
veían la tarea que llevaban entre manos.
Nixon aprovechó la ocasión de un viaje
alrededor del mundo en julio de 1970



para comentar a sus anfitriones de
Pakistán y Rumanía que esperaba tener
un intercambio al más alto nivel con los
dirigentes chinos y que podían
comunicar sus deseos a Pekín. Yo
mismo, como asesor de Seguridad
Nacional, mencioné este extremo a Jean
Sainteny, ex embajador francés en
Hanoi, amigo de muchos años, que se
relacionaba con Huang Zhen, embajador
chino en París. Es decir, la Casa Blanca
escogió a un amigo de China no alineado
(Pakistán), a un miembro del Pacto de
Varsovia conocido por sus ansias de
independencia de Moscú (Rumanía) y a
un miembro de la OTAN que destacaba
por su compromiso respecto a la



independencia estratégica (Francia,
suponiendo que Sainteny transmitiera
nuestro mensaje al gobierno francés).
Pekín nos hizo llegar alguna indirecta a
través de su embajada en Oslo, Noruega
(país aliado de la OTAN), y,
curiosamente, de Kabul, Afganistán
(quizá partiendo de la idea de que era un
lugar tan insólito que nos llamaría la
atención). Pasamos por alto Oslo, pues
nuestra embajada en esta ciudad no
contaba con el apoyo necesario de
personal; Kabul, evidentemente, era un
lugar aún más remoto. Además, no
queríamos volver a encauzar el diálogo
a través de las embajadas.

China no tuvo en cuenta el



acercamiento directo a través de París,
pero al cabo de un tiempo respondió a
las aproximaciones de Rumanía y de
Pakistán. No obstante, Mao se puso en
contacto con nosotros, pero de una
forma tan sutil e indirecta que ni nos
percatamos de ello. En octubre de 1970,
Mao concedió otra entrevista a Edgar
Snow, a quien la administración de
Nixon consideraba simpatizante del
dirigente comunista. Para demostrar la
importancia que concedía a la ocasión,
el 8 de octubre de 1970 Mao hizo
colocar a Snow a su lado en la tarima
desde la que veía el desfile de
celebración de la victoria comunista en
la guerra civil. La mera presencia de un



estadounidense junto al presidente
simbolizaba —o pretendía simbolizar
para el pueblo chino— que no solo el
contacto con Estados Unidos tenía
cabida en la política china, sino que era
una destacada prioridad.

La entrevista se realizó de manera
compleja. Se entregó a Snow la
transcripción de esta con la condición
de que utilizara únicamente citas
indirectas. Se le dijo también que tenía
que esperar tres meses para publicarla.
Es probable que los chinos pensaran que
Snow sometería el texto a la aprobación
del gobierno de Estados Unidos y que
luego el resumen publicado daría más



fuerza a un proceso que ya estaba en
marcha.

Aquello no funcionó, por la misma
razón por la que la entrevista de 1965 no
tuvo ninguna influencia en el gobierno
estadounidense. Hacía mucho tiempo
que Snow era amigo de la República
Popular de China; aquello lo descartaba
del círculo de la política exterior de
Estados Unidos, pues se le consideraba
propagandista de Pekín. Ninguna
transcripción de su entrevista llegó
nunca a las más altas instancias del
gobierno, y mucho menos a la Casa
Blanca, y cuando meses después salió a
la luz el artículo, ya le habían tomado la
delantera otras comunicaciones.



Fue una lástima que no llegara a
nosotros la transcripción, pues el
presidente había hecho unas
declaraciones revolucionarias. Durante
casi diez años, China se había
mantenido aislada del mundo. Mao
anunciaba entonces que pronto invitaría
a visitar China a estadounidenses de
todas las tendencias políticas. Nixon
sería bienvenido «como turista o como
presidente», puesto que el dirigente
comunista había llegado a la conclusión
de que «los problemas entre China y
Estados Unidos tendrían que resolverse
con Nixon», ya que en dos años se
celebrarían las elecciones
presidenciales.39



Mao había pasado de denigrar a
Estados Unidos a invitar a su presidente
al diálogo. Además, añadió un
comentario sorprendente sobre la
situación interna en China, que daba a
entender que dicho diálogo tendría lugar
en una nueva China.

Mao dijo a Snow que daba por
finalizada la Revolución Cultural. Lo
que había pretendido que fuera una
renovación moral e intelectual, según
dijo, se había convertido en coacción.
«Cuando los extranjeros informaron de
que en China reinaba el caos, no
mentían. Era cierto. La lucha [entre
chinos] seguía […] primero con
espadas, luego con fusiles y más tarde



con morteros.»40 Mao, contó Snow,
lamentaba el culto a la personalidad que
se había creado alrededor de su
persona: «Es difícil para el pueblo —
decía el presidente— superar las
costumbres de tres mil años de tradición
de venerar al emperador». El
tratamiento que se le daba de «Gran
Timonel […] tarde o temprano se
eliminaría». El único que quería
mantener era el de «maestro».41

Aquellas eran unas declaraciones
insólitas. Después de haber sacudido el
país con agitaciones que habían llegado
hasta la destrucción del Partido
Comunista, con lo que el único elemento
de cohesión que quedaba era el culto a



la personalidad, Mao daba por acabada
la Revolución Cultural. Una iniciativa
pensada para que el presidente pudiera
gobernar sin inhibiciones doctrinales o
burocráticas. Se había sustentado en
unas estructuras desarticuladas y con lo
que entonces Mao explicaba como
«malos tratos a los “cautivos” —
miembros del Partido y otros apartados
del poder y sometidos a reeducación».42

¿Dónde quedaba con todo esto la
gobernanza china? ¿Acaso lo contaba así
Mao a un periodista extranjero, con su
característico estilo tortuoso y plagado
de elipsis, en busca de su gran objetivo,
abrir una nueva fase en las relaciones
entre China, Estados Unidos y el resto



del mundo, insinuando un cambio de
rumbo? Como escribió Snow, Mao
anunció: «Entre chinos y
estadounidenses no hacen falta los
prejuicios. Puede haber respeto e
igualdad mutuos. Tengo grandes
esperanzas en los pueblos de los dos
países».43

Haciendo un paréntesis en la tradición
de la política exterior de Estados
Unidos, Nixon pidió la relajación de las
tensiones sobre la base de unas
consideraciones geopolíticas con el
objetivo de que China volviera al
sistema internacional. Pero para Mao,
que estaba centrado en China, el punto
principal no era tanto el sistema



internacional como el futuro de China.
De cara a su seguridad, estaba dispuesto
a cambiar el centro de gravedad de la
política china y conseguir un cambio en
las alianzas, aunque no en nombre de
una teoría de las relaciones
internacionales, sino como una nueva
vía para la sociedad china, en la que el
país incluso pudiera aprender de
Estados Unidos:

China tendría que aprender de la forma en
que se desarrolló Estados Unidos, por medio
de la descentralización y la distribución de la
responsabilidad y la riqueza entre sus 50
estados. Un gobierno central no lo puede
hacer todo. China debe depender de las
iniciativas regionales y locales. No sería



correcto [extendió los brazos] dejárselo
todo a él [a Mao].44

En resumen, Mao reafirmó los
principios clásicos del gobierno chino
proyectados en los fundamentos
confucianos de rectitud moral. Dedicó
una parte de la entrevista a criticar
duramente la costumbre de mentir, y no
acusó de ello a los estadounidenses,
sino a los miembros de la Guardia Roja,
a los que se había retirado hacía poco el
poder. «Si una persona no dice la
verdad —concluyó Mao—, ¿cómo
puede ganarse la confianza de los
demás? ¿Quién va a confiar en ella?»45

Snow dejó constancia de ello. El
ideólogo radical e intimidatorio de ayer



aparecía ahora disfrazado de sabio
confuciano. La frase con la que concluía
parecía expresar un sentimiento de
resignación hacia las nuevas
circunstancias, si bien no carecía, como
siempre, de un doble sentido
intencionado: «Él era —dijo— tan solo
un monje solitario que circulaba por el
mundo con un paraguas agujereado».46

En la última frase había más burla de
la habitual, pues se presentaba al
creador del Gran Salto Adelante y de la
Revolución Cultural en su retorno a su
vocación filosófica original como un
maestro solitario. Como destacaron
algunos comentaristas chinos
posteriormente, la cita en el texto inglés



de Snow no era más que la primera frase
de un conocido dístico chino.47 El
dístico completo no es tanto una cuestión
de burla como de mal presagio. Su
segunda línea, que no se pronunció, o al
menos no se tradujo, era: wu fa wu tian.
Los caracteres escritos significan «sin
pelo, sin cielo», es decir, el monje es
calvo y, por el hecho de llevar un
paraguas, no ve el cielo. De todas
formas, en el lenguaje tonal chino, se
trata de un juego de palabras. Si se
pronuncia con una ligera diferencia, la
frase adquiere un nuevo significado,
«sin ley, sin cielo», o de una forma no
tan literaria, «el desafío de las leyes
humanas y divinas», «ni temor de Dios



ni respeto a la ley», «pisar la ley sin
inmutarse».48

En otras palabras, el aldabonazo de
Mao iba incluso más lejos y era más
sutil de lo que parecía a primera vista.
Mao se situó en el papel de sabio
clásico errante y al mismo tiempo como
representante de la ley. ¿Acaso jugaba
con su entrevistador de habla inglesa?
¿Tal vez Snow entendería el juego de
palabras, algo que, para un occidental,
es de lo más confuso? (A veces Mao
esperaba demasiado de la sutileza de
Occidente, y en ocasiones los
occidentales exageraban la suya.)
Teniendo en cuenta el contexto, es
probable que el juego de palabras se



dirigiera a su pueblo, y en especial a los
dirigentes que pudieran oponerse al
acercamiento a Estados Unidos, país tan
odiado hasta entonces, una oposición
que con el tiempo culminó en la crisis
—y en el supuesto golpe de Estado— de
Lin Biao poco después de la apertura de
Estados Unidos hacia China. En efecto,
Mao anunciaba que estaba a punto de
poner de nuevo el mundo patas arriba.
En aquella misión no iba a seguir «leyes
humanas o divinas», ni siquiera las leyes
de su propia ideología. Avisó a los
escépticos de que dejaran expedito el
camino.

Sin duda, el texto de Mao circuló
entre las altas instancias de Pekín,



aunque Washington lo ignorara. Se había
pedido a Snow que retrasara su
publicación para que China pudiera
presentar una iniciativa oficial. Mao
decidió cortar con todo el ritual de las
comunicaciones contando con terceros y
se dirigió directamente a la
administración estadounidense al más
alto nivel. El 8 de diciembre de 1970,
Zhou Enlai mandó un mensaje a mi
despacho de la Casa Blanca. Como
rememoración de unas prácticas
diplomáticas de siglos anteriores, el
embajador paquistaní había traído el
recado desde Islamabad, donde se había
entregado en forma de comunicación
manuscrita. En la misiva de Pekín se



hacía mención de los mensajes recibidos
a través de intermediarios. Se citaba un
comentario hecho por Nixon al
presidente Agha Muhammad Yahya Khan
de Pakistán, cuando este se puso en
contacto con la Casa Blanca unas
semanas antes, con el objetivo de que
Estados Unidos, en sus negociaciones
con la Unión Soviética, no participara
en un «bloque contra China» y estuviera
dispuesto a mandar a un emisario a un
lugar conveniente para ambos a fin de
organizar unos contactos de alto nivel
con China.49

Zhou Enlai respondió, lo que no había
hecho en anteriores mensajes, porque,
según dijo, era la primera vez que un



mensaje «venía de un jefe, pasaba a
través de un jefe y llegaba a un jefe».50

Haciendo hincapié en que la respuesta
contaba con la aprobación de Mao y Lin
Biao, a quien Mao había designado
heredero suyo, Zhou invitó a Pekín a un
emisario especial para hablar sobre «el
desalojo [sic] de los territorios chinos
denominados Taiwan, ocupados durante
los últimos quince años por tropas
extranjeras de Estados Unidos».51

Era un documento astuto. En realidad,
¿de qué quería hablar Zhou Enlai? ¿De
la reversión de Taiwan a China o de la
presencia de soldados estadounidenses
en la isla? No se hacía referencia al
tratado de ayuda mutua.



Independientemente de su significado,
era la exposición más suave sobre la
cuestión de Taiwan que se había
recibido en Pekín en veinte años.
¿Atañía tan solo a las fuerzas
estadounidenses destinadas a Taiwan, en
su mayoría de apoyo a Vietnam? ¿O
quizá implicaba una petición más
amplia? En cualquier caso, el hecho de
invitar al representante de los
vapuleados «capitalistas
monopolistas»52 a Pekín tenía que
reflejar algo más profundo que el deseo
de hablar de Taiwan, tema para el cual
se había creado ya un foro; lo más
probable era que implicara la seguridad
de China.



La Casa Blanca optó por dejar la
respuesta abierta a unos contactos
directos. En nuestra respuesta aceptamos
el principio de un emisario, si bien
definimos su misión como «la amplia
gama de cuestiones entre la República
de China y Estados Unidos», es decir, el
emisario estadounidense no aceptaría
limitar la planificación al tema de
Taiwan.53

Con la previsión de la posibilidad de
que la vía paquistaní no trabajara con la
máxima eficiencia, Zhou Enlai envió un
mensaje paralelo a través de Rumanía,
que, por alguna razón jamás explicada,
llegó en enero, un mes después del de
Pakistán. Este también, tal como se nos



dijo, había sido «revisado por el
presidente Mao y por Lin Biao».54

Hablaba de Taiwan como una cuestión
pendiente entre China y Estados Unidos
e incluía un elemento completamente
nuevo: dado que el presidente Nixon
había visitado ya Belgrado y Bucarest
—capitales de países comunistas—,
también sería bien recibido en Pekín.
Teniendo en cuenta los enfrentamientos
militares de los últimos quince años, era
significativo que Taiwan figurara como
la única cuestión entre China y Estados
Unidos; dicho de otra forma, quedaba
claro que Vietnam no era un obstáculo
para la reconciliación.

Respondimos a través de la vía



rumana, aceptando el principio de un
emisario, pero ignorando la invitación
hecha al presidente. En aquel primer
estadio de contactos, la aceptación de la
visita presidencial era problemática, por
no decir arriesgada. Les transmitimos
nuestra propuesta de planificación
redactada de forma que no se prestara a
confusión, siguiendo los términos del
mensaje mandado vía Pakistán, que daba
a entender que Estados Unidos estaba
dispuesto a hablar de todas las
cuestiones que afectaran a ambos países,
incluyendo la de Taiwan.

Zhou Enlai había visto a Yahya en
octubre y al viceprimer ministro rumano
en noviembre. Mao había recibido a



Snow a principios de octubre. Todos los
mensajes se pasaron con unas semanas
de diferencia, lo que demostraba que la
diplomacia había superado la fase
táctica y se estaba organizando ya para
un importante desenlace.

Pero para sorpresa de todos nosotros
—y también para nuestra desazón— no
hubo respuesta hasta pasados tres meses.
Probablemente fue a causa de la
ofensiva sudvietnamita, apoyada por las
fuerzas aéreas de Estados Unidos, en la
Ruta Ho Chi Minh a través del sur de
Laos, la principal vía de abastecimiento
que tenían las fuerzas norvietnamitas en
el sur. Al parecer, Mao también tenía sus
dudas sobre la perspectiva de una



revolución en Estados Unidos a partir de
las manifestaciones contra la guerra de
Vietnam.55 Tal vez fuera porque Pekín
se inclina siempre por seguir un ritmo
que deje patente su distancia respecto a
las meras consideraciones tácticas y
reprime cualquier demostración de afán
por su parte y mucho más las de
debilidad. Lo más probable es que Mao
necesitara tiempo para organizar a su
pueblo.

Hasta principios de abril no tuvimos
noticias de China. No escogió ninguna
de las vías que habíamos establecido
nosotros, sino un método propio, que
sacó a la luz el deseo de este país de
conseguir una mejor relación con



Estados Unidos y dependía mucho
menos de las iniciativas planteadas por
el gobierno estadounidense.

He aquí los antecedentes del episodio
que se ha dado en llamar diplomacia del
ping-pong. Un equipo de ping-pong
participó en un campeonato
internacional en Japón, la primera vez
que un equipo chino competía fuera del
país desde el inicio de la Revolución
Cultural. En los últimos años se había
comentado que el encuentro pendiente
entre los equipos chinos y
estadounidenses había suscitado un gran
debate interno entre los dirigentes
chinos. El ministro de Asuntos
Exteriores de China recomendó en un



principio no participar en el
campeonato, o al menos mantenerse
apartados del equipo estadounidense.
Zhou remitió el asunto a la
consideración de Mao, quien reflexionó
sobre él durante dos días. Una noche, a
altas horas, después de una de sus
periódicos episodios de insomnio, Mao
«cayó como un saco sobre la mesa»
presa de un sopor inducido por los
somníferos. De pronto llamó a la
enfermera para decirle que telefoneara
al ministro de Asuntos Exteriores, «y le
ordenó que invitara al equipo de
Estados Unidos a visitar China». La
enfermera le preguntó: «¿Debemos hacer
caso de sus palabras después de haberse



tomado los somníferos?». Mao
respondió: «En efecto, de todas y cada
una de ellas. ¡Hágalo ahora mismo o
será demasiado tarde!».56

Contando con la orden de Mao, los
deportistas chinos aprovecharon la
ocasión para invitar al equipo
estadounidense a visitar China. El 14 de
abril de 1971, los perplejos jóvenes
estadounidenses se encontraron en el
Gran Salón del Pueblo en presencia de
Zhou Enlai, un honor que ni siquiera
habían alcanzado la gran mayoría de los
embajadores extranjeros instalados en
Pekín.

«Habéis abierto un nuevo capítulo en
las relaciones entre el pueblo



estadounidense y el chino —afirmó el
primer ministro chino—. Confío en que
el principio de nuestra amistad tendrá el
apoyo de la mayoría en nuestros
pueblos.» Los atletas, asombrados por
el papel que se les asignaba entre la
diplomacia de alto nivel, no
respondieron y tuvo que ser Zhou Enlai
quien concluyera con una frase que más
tarde descubrimos que era característica
de él: «¿No os parece?», lo que desató
un gran aplauso.57

Como era habitual en la diplomacia
china, Mao y Zhou trabajaban en
distintos niveles. En uno de ellos, la
diplomacia del ping-pong fue la
respuesta a los mensajes



estadounidenses de enero. Comprometió
públicamente a China a optar por una
vía hasta entonces reservada a los
conductos diplomáticos más secretos.
En este sentido fue reconfortante. De
todas formas, constituyó también un
aviso sobre el camino que podía seguir
China en caso de fracasar las
comunicaciones secretas. Pekín podía
lanzar entonces una campaña pública —
lo que hoy se llamaría «diplomacia entre
personas»—, parecida a lo que hacía
Hanoi al ejercer presión por lograr sus
objetivos en Vietnam y hacer un
llamamiento al movimiento de protesta
que iba en aumento en la sociedad



estadounidense sobre la base de otra
«oportunidad perdida para la paz».

Zhou demostró pronto que la vía
diplomática seguía siendo su opción
preferida. El 29 de abril, el embajador
paquistaní entregó otro mensaje
manuscrito de Pekín con fecha de 21 de
abril. Explicaba el largo silencio por
medio de «la situación del momento».58

Sin explicar si se refería a las
condiciones internas o internacionales,
si bien reiteraba la voluntad de recibir a
un enviado especial. Zhou fue específico
sobre el emisario que Pekín tenía en
mente, y me citó a mí o al secretario de
Estado, William Rogers, o «incluso al
propio presidente de Estados



Unidos».59 Como condición para la
reanudación de las relaciones, Zhou citó
tan solo la retirada de las fuerzas
armadas estadounidenses de Taiwan y
del estrecho de Taiwan —con mucho, la
cuestión menos polémica— y no habló
de la reversión de Taiwan.

En aquel punto, el secretismo con el
que se había llevado a cabo la
diplomacia estuvo a punto de llevar la
empresa al fracaso, como habría
ocurrido en cualquier otro período de
contactos con Pekín. Nixon había
decidido que la vía hacia Pekín debía
limitarse a la Casa Blanca. Ningún otro
organismo tuvo noticias de las dos
comunicaciones de Zhou Enlai que



habían llegado en los meses de
diciembre y enero. Así, en una
información pública de 28 de abril, un
portavoz del Departamento de Estado
hablaba de la postura estadounidense
sobre la soberanía de Taiwan como «una
cuestión pendiente, sujeta a resolución
internacional». Cuando el secretario de
Estado, que había acudido a una reunión
diplomática en Londres, apareció al día
siguiente en televisión, comentó la
entrevista de Snow y descartó la
invitación de Nixon como algo
«informal» y nada «serio». Describió la
política exterior china tachándola de
«expansionista» y «bastante paranoica».
Solo sería posible avanzar en las



negociaciones —y en un posible viaje
de Nixon a China— si este país decidía
entrar en la comunidad internacional de
alguna forma aún no especificada y
acataba «las estipulaciones de la
legislación internacional».60

El hecho de que se avanzó en la
reanudación del diálogo nos da una idea
de la magnitud de los imperativos
estratégicos de China. El portavoz
gubernamental calificó de «trampa» y de
«intervención descarada en los asuntos
chinos» la referencia a Taiwan como
cuestión pendiente. Sin embargo,
acompañó a la invectiva la reafirmación
de que la visita del equipo de ping-pong
constituía un nuevo paso en el camino de



la amistad entre los pueblos chino y
estadounidense.

El 10 de mayo aceptamos la
invitación de Zhou a Nixon, aunque
insistiendo de nuevo en la necesidad de
una agenda más amplia. En nuestra
comunicación estipulábamos: «En esta
reunión, cada parte tendrá libertad para
plantear la cuestión que más le
preocupe».61 A fin de preparar la
cumbre, el presidente me propuso que,
como asesor de Seguridad Nacional, le
representara a él en una reunión secreta
preliminar con Zhou. Sugerimos una
fecha específica. La razón para ella no
tenía nada que ver con la política en
mayúsculas. Entre finales de primavera



y principios de verano, el gobierno y la
Casa Blanca habían planeado una serie
de desplazamientos y aquel era el
primer día en el que quedaba libre un
avión adecuado.

El 2 de junio recibimos la respuesta
china. Zhou nos informaba de que había
comunicado a Mao que Nixon había
aceptado «encantado» la invitación
china.62Y que iban a recibirme en Pekín
para las conversaciones preliminares en
la fecha propuesta. No dimos
importancia al hecho de que en la
comunicación no se citara ya a Lin Biao.

En un año, la diplomacia chino-
estadounidense había pasado del
conflicto irreconciliable a una visita a



Pekín de un emisario del presidente para
preparar la visita de este. Y todo esto
eludiendo la retórica de veinte años y
concentrándonos en el objetivo
estratégico fundamental del diálogo
geopolítico que iba a llevar a una
reestructuración del orden internacional
de la guerra fría. Si Nixon hubiera
seguido el consejo de sus asesores,
habría utilizado la invitación china para
volver a la planificación tradicional y
acelerar su estudio como condición
previa para unas conversaciones a un
nivel más alto. Aparte de que esto se
hubiera considerado como un rechazo, el
proceso de activación del contacto
chino-estadounidense probablemente



habría quedado desbordado por las
presiones internacionales en ambos
países. Nixon no contribuyó tanto al
creciente entendimiento entre China y
Estados Unidos porque comprendió su
conveniencia como porque supo
proporcionarle una base conceptual con
la que pudo sintonizar la opinión china.
Para Nixon, la apertura hacia este país
comunista formaba parte de un plan
estratégico global y no de una lista de
discordias mutuas.

Los dirigentes chinos buscaron un
planteamiento paralelo. Para ellos no
tenía ningún sentido lo de volver al
orden internacional existente, aunque
solo fuera porque no creían que el



sistema internacional existente, en el que
no habían contribuido, tuviera alguna
validez para ellos. Nunca habían
considerado que su seguridad radicara
en la ordenación legal de una comunidad
de estados soberanos. Los
estadounidenses hasta el día de hoy
suelen considerar la apertura hacia
China como la reanudación de una
amistad que se encontraba encallada.
Los dirigentes chinos, en cambio,
estaban familiarizados con el shi: el arte
de comprender la materia en estado de
cambio.

Cuando Zhou escribió sobre el
restablecimiento de la amistad entre los
pueblos chino y estadounidense,



describió la actitud necesaria para
fomentar un nuevo equilibrio
internacional y no un estado definitivo
de relación entre pueblos. En los
escritos chinos es muy difícil encontrar
los sagrados términos del vocabulario
estadounidense del orden legal
internacional. Más bien lo que se
buscaba era un mundo en el que China
encontrara la seguridad y el progreso a
través de una especie de coexistencia
combativa en la que la disposición para
la lucha ocupara el mismo lugar de
honor que la idea de la coexistencia. Fue
en este mundo en el que entró Estados
Unidos en su primera misión
diplomática en la China comunista.



9
La reanudación de las

relaciones
Primeros contactos con Mao y Zhou

El acontecimiento más espectacular de
la presidencia de Nixon se produjo en la
sombra. El presidente había decidido
que, para que la misión de Pekín
triunfara, tenía que llevarse a cabo en
secreto. Una gestión pública de los
contactos habría puesto en marcha en el
gobierno de Estados Unidos un



complicado plan interno de autorización
e insistentes peticiones de consulta de
todo el mundo, incluyendo Taiwan
(reconocido, a la sazón, como gobierno
de China). Aquello nos habría
hipotecado las perspectivas con Pekín,
cuya actitud pretendíamos descubrir. La
transparencia es un objetivo básico,
pero las oportunidades históricas para la
creación de un orden internacional
pacífico tienen también sus imperativos.

Así pues, mi equipo partió hacia
Pekín, vía Saigón, Bangkok, Nueva
Delhi y Rawalpindi, en un viaje que se
anunció como misión investigadora en
nombre del presidente. El grupo estaba
formado por unos cuantos funcionarios



estadounidenses, además del núcleo
constituido por mis asesores, Winston
Lord, John Holdridge y los agentes del
Servicio Secreto Jack Ready y Gary
McLeod. El impresionante objetivo
exigía una serie de fatigosas paradas en
cada una de las ciudades, planificadas
de forma que dieran una impresión de
tanta normalidad que los medios de
comunicación dejaran de seguir nuestros
movimientos. En Rawalpindi
desaparecimos durante cuarenta y ocho
horas, aduciendo la necesidad de un
descanso (yo mismo fingí no
encontrarme bien), en un lugar del
Himalaya. En Washington, solo el
presidente y el coronel Alexander Haig



(ascendido posteriormente a general),
mi principal asesor, conocían nuestro
destino.

Cuando la delegación estadounidense
llegó a Pekín el 9 de julio de 1971, el
equipo conocía ya la sutileza de la
comunicación de los chinos, pero no
sabía cómo llevaba Pekín las
negociaciones, y mucho menos de qué
forma recibía a las visitas. La
experiencia de Estados Unidos con la
diplomacia comunista se basaba en los
contactos con los dirigentes soviéticos,
sobre todo con Andréi Gromiko, que
solía convertir la diplomacia en una
prueba de disposición burocrática; era
impecablemente correcto en la



negociación, pero también implacable
en lo básico, incluso a veces uno tenía la
impresión de que forzaba hasta el límite
su autodisciplina.

La tensión no apareció en ninguna
parte en la acogida de los chinos a los
secretos visitantes, ni tampoco durante
el diálogo que siguió. En todas las
maniobres preliminares nos habíamos
sentido a veces desconcertados por las
irregulares interrupciones entre
mensajes, que achacábamos a algo
relacionado con la Revolución Cultural.
Desde nuestra llegada, sin embargo,
nada pareció alterar la serena
tranquilidad de nuestros anfitriones, que
se comportaban como si dar la



bienvenida al emisario especial del
presidente de Estados Unidos por
primera vez en la historia de la
República Popular de China fuera lo
más natural del mundo.

En efecto, nos encontramos ante un
estilo de diplomacia más parecido al de
la diplomacia tradicional china que al
de las puntillosas formas a las que nos
habíamos acostumbrado en nuestras
negociaciones con otros estados
comunistas. Históricamente, los
estadistas chinos habían destacado como
anfitriones, en el ceremonial y en el
cultivo de las relaciones personales
como medios en el arte de gobernar. Era
una diplomacia que se ajustaba al reto



tradicional chino de seguridad: la
conservación de una civilización
sedentaria y agrícola rodeada por una
serie de pueblos que, de unirse, habrían
conseguido una capacidad militar
posiblemente superior. China había
sobrevivido, y normalmente se había
impuesto, con el dominio del arte de
fomentar una calibrada combinación de
recompensas y castigos, así como una
imponente función cultural. En un
contexto así, la hospitalidad suele
convertirse en un aspecto de la
estrategia.

En nuestro caso, las atenciones no
empezaron cuando nuestra delegación
llegó a Pekín, sino de camino hacia



Islamabad. Para nuestra sorpresa, habían
mandado a Pakistán a un grupo de
diplomáticos chinos de habla inglesa
para que nos acompañaran en el viaje y
aliviaran cualquier tensión que
pudiéramos experimentar durante un
vuelo de cinco horas hacia un destino
desconocido. El citado grupo había
subido al avión antes que nosotros, para
gran sorpresa de nuestro personal de
seguridad, acostumbrado a ver como
enemigos a quienes llevaban el uniforme
de Mao. Durante el viaje, el equipo
pudo poner a prueba una parte de su
investigación y recoger datos para el
presidente sobre las características
personales de quienes les visitaban.



Zhou había seleccionado el equipo
dos años antes, cuando se planteó por
primera vez la apertura hacia Estados
Unidos después del informe de los
cuatro mariscales. Estaba formado por
tres miembros del Ministerio de Asuntos
Exteriores, uno de los cuales, Tang
Longbin, posteriormente formaría parte
del equipo del protocolo en la visita de
Nixon; en él figuraba también Zhang
Wenjin, ex embajador y especialista en
lo que en China se denominaban
«Asuntos de Europa occidental,
América y Oceanía», y, como pudimos
comprobar, extraordinario lingüista. Los
dos miembros más jóvenes de la
delegación representaban a Mao y



establecían la comunicación directa con
él. Eran Wang Hairong, su sobrina nieta,
y Nancy Tang, una intérprete
extraordinariamente competente nacida
en Brooklyn, cuya familia se había
trasladado a China para colaborar con la
revolución y que ejercía al mismo
tiempo una función de asesoramiento
político. Todo esto lo supimos más
tarde, como también nos enteramos de
que en un primer acercamiento los
funcionarios del Ministerio de Asuntos
Exteriores habían reaccionado igual que
los mariscales. Necesitaban la
confirmación personal de Zhou de que la
misión constituía una directriz de Mao y
no una prueba sobre su lealtad a la



revolución.
Nos recibió el mariscal Ye Jianying,

vicepresidente de la Comisión Militar
—uno de los cuatro mariscales enviados
por Mao a analizar las opciones
estratégicas de China—, en el
aeropuerto de Pekín, donde aterrizamos
a las doce del mediodía, un símbolo de
apoyo del Ejército Popular de
Liberación a la nueva diplomacia chino-
estadounidense. El mariscal me llevó en
una larga limusina fabricada en China,
que tenía las cortinas corridas, hasta
Diaoyutai, el pabellón de huéspedes
estatal, situado en un parque vallado que
se encontraba en la parte occidental de
la ciudad, un complejo que en el pasado



se había utilizado como lago de pesca
imperial. Ye sugirió que la delegación
se tomara un descanso porque al cabo de
cuatro horas acudiría al pabellón el
primer ministro Zhou a darles la
bienvenida y a iniciar la primera ronda
de conversaciones.

El hecho de que se desplazara Zhou
nos pareció un gesto de extraordinaria
cortesía. El procedimiento diplomático
que se seguía normalmente era el de
recibir a la delegación visitante en un
edificio público del país anfitrión, sobre
todo cuando la diferencia de rango de
quien encabeza una y otra delegación es
tan marcada. (Comparado con Zhou, el
primer ministro, mi cargo de asesor de



Seguridad Nacional equivalía a la de un
secretario adjunto de gabinete, tres
peldaños por debajo.)

Pronto descubrimos que nuestros
anfitriones chinos nos habían preparado
un plan de lo más relajado, dando a
entender que después de haber
sobrevivido más de veinte años aislados
no tenían ninguna prisa en llegar a un
acuerdo de peso. Habían decidido que
permaneciéramos en Pekín exactamente
cuarenta y ocho horas. No podíamos
alargar la estancia, pues nos esperaban
en París para unas conversaciones sobre
Vietnam; tampoco teníamos control
alguno sobre los planes del avión



presidencial de Pakistán que nos había
llevado hasta Pekín.

Cuando vimos el programa nos
percatamos de que, además de habernos
organizado el descanso antes de la
llegada de Zhou, también teníamos
programada una visita de cuatro horas a
la Ciudad Prohibida. Así pues, de las
cuarenta y ocho horas asignadas, ocho
estaban ya cubiertas. Luego supimos que
Zhou se había reservado la noche
siguiente para recibir a un miembro del
Politburó norcoreano, unos planes que
no podía alterar, aunque también cabe la
posibilidad de que aquello fuera una
tapadera con vistas al viaje secreto.
Contando dieciséis horas de descanso



nocturno, quedaban menos de
veinticuatro horas para el primer
diálogo entre dos países que se habían
pasado veinte años en guerra, al borde
de la guerra y sin contacto diplomático
significativo.

En realidad se habían establecido tan
solo dos sesiones de negociación: siete
horas en el día de mi llegada, de las
16.30 a las 23.20, y seis horas al día
siguiente, de las 12.00 a las 18.30. La
primera reunión se llevó a cabo en el
pabellón de huéspedes estatal y en ella
Estados Unidos actuó como anfitrión,
siguiendo lo que especificaba el
protocolo chino. La segunda se celebró



en el Gran Salón del Pueblo, donde nos
recibió el gobierno chino.

Podría aducirse que la aparente
despreocupación china respondía a una
forma de presión psicológica. Por
cierto, si hubiéramos abandonado el
país sin haber conseguido progreso
alguno, se habría planteado un problema
importante para Nixon, quien no había
comunicado la misión a ningún otro
miembro del gabinete. Pero si no existía
error en los cálculos de dos años de
diplomacia china, la crisis que había
llevado a Mao a la invitación podía dar
un giro imprevisible si se producía un
revés en una misión estadounidense en
Pekín.



La confrontación no tenía lógica para
ninguna de las partes; precisamente por
ello estábamos en Pekín. Nixon estaba
impaciente por establecer objetivos
ambiciosos más allá de Vietnam. La
decisión de Mao constituía un paso que
podía llevar a los soviéticos a
pensárselo dos veces antes de atacar
militarmente a China. Ninguna de las
partes se podía permitir el fracaso.
Ambas sabían lo que había en juego.

En una curiosa simbiosis de análisis,
chinos y estadounidenses decidieron
invertir la mayor parte del tiempo en
intentar investigar la idea que tenía el
otro del orden internacional. Dado que
el objetivo primordial de la visita era



iniciar un proceso para decidir si podían
reorientarse las políticas exteriores de
los dos países, anteriormente
enfrentadas, la discusión conceptual —
en determinados momentos con un
aspecto más de conversación entre dos
profesores de relaciones internacionales
que de diálogo diplomático operativo—
en realidad era la forma más
perfeccionada de la diplomacia
práctica.

Llegó el primer ministro y el apretón
de manos se convirtió en un gesto
simbólico —al menos hasta que pudiera
ir Nixon a China y repetirlo
públicamente—, ya que el secretario de
Estado, John Foster Dulles, se había



negado a dar la mano a Zhou en la
Conferencia de Ginebra en 1954, un
desprecio que aún dolía, a pesar de las
veces que China había reiterado que no
le había afectado. Nos retiramos, pues, a
una sala de conferencias del pabellón
para huéspedes, donde nos sentamos
frente a frente en una mesa cubierta con
un mantel verde. Allí, la delegación
estadounidense tuvo su primer contacto
con el singular personaje que había
trabajado junto a Mao durante casi
medio siglo de revolución, guerra,
agitación y maniobras diplomáticas.

ZHOU ENLAI



En los sesenta años que llevo de vida
pública no he conocido a un personaje
tan irresistible como Zhou Enlai. Bajito,
elegante, con rostro expresivo y ojos
luminosos, Zhou cautivaba por su
excepcional inteligencia y por la
capacidad de intuir los imponderables
de la psicología de sus contrincantes.
Cuando lo conocí llevaba casi veintidós
años como primer ministro y cuarenta
como persona de confianza de Mao. Se
había convertido en indispensable como
mediador decisivo entre el dirigente
comunista y los que constituían el núcleo
de la apretada agenda del presidente, el
hombre que traducía sus amplias
perspectivas en programas concretos. Al



mismo tiempo, se había granjeado la
gratitud de muchos chinos por su
capacidad de moderar los excesos de
estos puntos de vista, como mínimo
siempre que el fervor de Mao podía dar
cabida a la moderación.

La diferencia entre los dos líderes se
reflejaba en sus personalidades. Mao
dominaba en cualquier reunión; Zhou
penetraba en lo más hondo de estas. La
pasión de Mao lo llevaba a arrollar a la
oposición; el cerebro de Zhou conseguía
convencerla o ser más hábil que ella.
Mao era sarcástico; Zhou, agudo. Mao
se consideraba filósofo; Zhou adoptaba
el papel de administrador o negociador.
Mao estaba impaciente por acelerar la



historia; Zhou se conformaba con
aprovechar sus corrientes. Solía repetir
lo de: «El timonel tiene que surcar las
olas». Cuando estaban juntos, no se
cuestionaba la jerarquía, y no solamente
en el sentido formal, sino en el aspecto
más profundo del comportamiento
extraordinariamente deferente de Zhou.

Posteriormente se criticó a Zhou por
haberse dedicado a suavizar algunas de
las prácticas de Mao en lugar de
oponerse a ellas. Cuando la delegación
estadounidense se reunió con Zhou,
China acababa de vivir la experiencia
de la Revolución Cultural, de la que él
había sido —como cosmopolita y
persona educada fuera, defensora del



compromiso pragmático con Occidente
— un blanco evidente. ¿La había
posibilitado o frenado? Sin duda, entre
los métodos de supervivencia política
de Zhou, estaba el de brindar su destreza
administrativa para la ejecución de unas
políticas que personalmente incluso
podía considerar desagradables; pero tal
vez por eso se libró de las purgas que
habían constituido el destino de la
mayor parte de los dirigentes de su
época durante la década de 1960 (hasta
que empezó a recibir cada vez más
ataques y finalmente fue destituido del
cargo que ocupaba a finales de 1973).

El asesor del príncipe se encuentra de
vez en cuando con el dilema de



equilibrar las ventajas de la capacidad
de modificar los acontecimientos con la
posibilidad de verse excluido en caso
de presentar ante un superior sus
objeciones respecto a una política
determinada. ¿Qué peso tiene la
capacidad de modificar el
comportamiento imperante del príncipe
frente a la carga moral de participar en
sus estrategias? ¿Cómo se mide el
elemento del matiz a lo largo del tiempo
ante las reivindicaciones de los
absolutos en lo inmediato? ¿Qué
equilibrio existe entre el impacto
acumulativo de las tendencias
moderadoras y un gran gesto
(probablemente condenado)?



Deng Xiaoping llegó al fondo de estos
dilemas en su posterior evaluación del
papel de Zhou en la Revolución
Cultural, de la que el propio Deng y su
familia sufrieron las consecuencias:
«Sin el primer ministro, la Revolución
Cultural habría sido mucho peor. Y sin
el primer ministro, la Revolución
Cultural no se habría alargado tanto».1
Como mínimo en el ámbito público,
Deng resolvió estas cuestiones en
nombre de Zhou. En una entrevista que
concedió a la periodista italiana Oriana
Fallaci en 1980, tras volver del exilio,
Deng declaró:

El primer ministro Zhou ha sido un
hombre que ha trabajado duro y sin proferir



queja alguna durante toda su vida. Dedicó al
trabajo doce horas diarias, y en ocasiones,
dieciséis o más. Nos conocimos en los
inicios, durante los años veinte, cuando
estábamos en Francia en un programa de
estudios sobre el trabajo. Siempre lo
consideré como mi hermano mayor.
Optamos por la vía revolucionaria casi al
mismo tiempo. Era una persona muy
respetada por sus camaradas y por todo el
mundo. Afortunadamente, sobrevivió durante
la «Revolución Cultural», cuando a nosotros
nos quitaron de en medio. Él se encontró en
una posición extremadamente complicada y
dijo e hizo muchas cosas contra su voluntad.
Pero la gente lo perdonó porque, de no haber
dicho y hecho todo aquello, no habría
sobrevivido y, por consiguiente, no habría
ejercido el papel neutralizador que asumió,
con el que redujo pérdidas. Fue un hombre
que consiguió proteger a muchos.2



También existían opiniones
contrarias; no todos los analistas
coinciden en la valoración de las
exigencias sobre la supervivencia
política de Zhou.3

En mi trato con él constaté que su
estilo sutil y sensible había ayudado a
superar muchos escollos en una relación
incipiente entre dos importantes países
anteriormente enfrentados. El
acercamiento chino-estadounidense
empezó como un aspecto táctico de la
guerra fría y fue evolucionando hasta
convertirse en un punto central del
desarrollo del nuevo orden mundial.
Ninguno de nuestros países se hizo
ilusiones de cambiar las convicciones



básicas del otro. Justamente fue la falta
de ellas lo que facilitó el diálogo. No
obstante, articulamos los objetivos
comunes que trascendieron a los
períodos que nos mantuvimos en el
cargo: una de las mayores recompensas
que puede obtener un hombre de Estado.

Pero todo esto quedaba en un futuro
lejano el día que Zhou y yo nos
instalamos ante la mesa cubierta con el
mantel verde a estudiar si era posible
iniciar la reconciliación. Zhou me
invitó, como huésped, a hacer la primera
exposición. Había decidido no entrar en
detalles sobre las cuestiones que
dividían a nuestros países y
concentrarme en la evolución de las



relaciones chino-estadounidenses desde
una perspectiva filosófica. Entre los
comentarios iniciales incluí una frase
algo versallesca: «Muchos han venido a
estas bellas y, para nosotros, misteriosas
tierras…». Fue entonces cuando Zhou
me interrumpió: «Ya se dará cuenta de
que no son misteriosas. Cuando se
familiarice con ellas no le parecerán tan
misteriosas».4

Desentrañar los misterios mutuos era
una vía perfecta para definir el desafío,
pero Zhou dio un paso más. En sus
comentarios al primer enviado que
llegaba de Estados Unidos en veinte
años dijo que el restablecimiento de la
amistad era uno de los principales



objetivos de una relación incipiente, un
punto que ya había puesto en claro en el
primer contacto con el equipo de ping-
pong estadounidense.

En mi segunda visita, tres meses
después, Zhou saludó a la delegación
como si la amistad fuera un hecho:

En realidad, no es más que el segundo
encuentro y le digo ya lo que veo. Usted y
[Winston] Lord están ya familiarizados con
ello, pero no Matthews [Diane, mi
secretaria] y nuestro nuevo amigo
[refiriéndose al comandante Jon Howe, mi
ayudante militar]. Tal vez pensaran que el
Partido Comunista de China tenía tres
cabezas y seis brazos. Pues, ¿quién se lo iba
a decir? Soy como ustedes. Una persona con



la que se puede hablar con lógica y
franqueza.5

En febrero de 1973, Mao lo enfocó de
la misma forma: Estados Unidos y China
habían sido en otra época «dos
enemigos», me dijo al recibirme en su
estudio, pero añadió: «Ahora podemos
decir que la relación entre ambos es de
amistad».6

De todas formas, aquella era una
percepción de la amistad obstinada y
despojada de todo sentimiento. El
dirigente del Partido Comunista de
China seguía con una parte del
planteamiento tradicional de la relación
con los bárbaros. Según esta, se halaga
al visitante al admitirlo al «club» de



China como «buen amigo», postura que
complica mucho más el desacuerdo y
hace que la confrontación resulte más
hiriente. Al aplicar la diplomacia del
Reino Medio, los diplomáticos chinos
se las componen para inducir a quienes
tienen delante a manifestar su acuerdo
con las preferencias de China, de modo
que el consentimiento tenga el aspecto
de concesión de un favor personal al
interlocutor.

Asimismo, el énfasis sobre las
relaciones personales va más allá de la
táctica. La diplomacia china ha
aprendido después de miles de años de
experiencia que, en cuestiones
internacionales, cada solución aparente



en general constituye el camino hacia un
conjunto de problemas relacionados con
ella. De ahí que los diplomáticos chinos
consideren que la continuidad en las
relaciones es una tarea importante, quizá
más que los documentos formales. En
cambio, la diplomacia estadounidense
tiende a segmentar las cuestiones en
secciones independientes a las que hay
que tratar siguiendo sus propios valores.
En esta tarea, los diplomáticos de
Estados Unidos valoran también unas
buenas relaciones personales. La
diferencia estriba en que los dirigentes
chinos no vinculan tanto la «amistad» a
las cualidades personales como a los
lazos culturales, nacionales o históricos



a largo plazo; los estadounidenses hacen
hincapié en las cualidades individuales
de sus homólogos. Las declaraciones de
amistad de los chinos buscan que las
relaciones a largo plazo duren por
medio del cultivo de lo inmaterial; sus
análogos estadounidenses intentan
facilitar la actividad que se lleva a cabo
poniendo el énfasis en el contacto
social. Por otra parte, los líderes chinos
están dispuestos a pagar un precio (si
bien no ilimitado) por la reputación de
apoyar a los amigos: por ejemplo, la
invitación de Mao a Nixon poco después
de su dimisión, cuando se le condenó al
ostracismo. Hicieron el mismo gesto
cuando se retiró el primer ministro



japonés, Kakuei Tanaka, tras un
escándalo en 1974.

La conversación que tuve con Zhou en
mi visita de octubre de 1971 ilustra a la
perfección el énfasis de los chinos por
lo inmaterial. Le presenté las propuestas
del equipo que preparaba la visita
presidencial con la garantía de que, al
tener que tratar tantas cuestiones de
peso, intentaríamos que los problemas
técnicos no entorpecieran el proceso.
Zhou respondió convirtiendo mi
planteamiento operativo en un
paradigma cultural: «De acuerdo.
Confianza mutua y respeto mutuo. Estos
dos puntos». Yo había puesto el acento



en la funcionalidad; Zhou, en el
contexto.

Una cuestión cultural a la que se
remitían constantemente los dirigentes
chinos era su perspectiva histórica: en
efecto, la capacidad de considerar el
tiempo de forma distinta a los
occidentales. Lo que consigue un
dirigente de este país se sitúa en un
marco temporal que representa una
fracción de la experiencia total de su
sociedad mucho más reducida que la de
cualquier otro líder mundial. La
extensión y la importancia del pasado de
China permite a sus dirigentes utilizar la
cubierta de una historia prácticamente
sin límites para suscitar cierta modestia



en sus homólogos (a pesar de que, en la
nueva versión, lo que se presenta como
historia a veces se define como
interpretación metafórica). Se consigue
que el interlocutor extranjero tenga la
sensación de encontrarse fuera de lo
natural y de que su actuación está
destinada a pasar a la historia como una
anomalía de la que quedará constancia
en la inmensa extensión de la historia
china.

En las dos primeras entrevistas que
tuvo con nosotros cuando llegamos a
Pekín, Zhou hizo un arduo esfuerzo por
presentar la historia de Estados Unidos
más larga que la de China, en una
especie de regalo de bienvenida. No



obstante, en la frase siguiente, volvió a
la perspectiva tradicional:

Somos dos países situados en los dos
extremos del océano Pacífico: el vuestro,
con una historia de doscientos años; el
nuestro, con tan solo veintidós años, de
cuando se fundó la nueva China. Por
consiguiente, nuestro país es más joven. Por
lo que se refiere a nuestra antigua cultura,
todos los países poseen la suya: los indios
de Estados Unidos y México, el Imperio inca
en Sudamérica, más antiguo incluso que
China. Es una lástima que no se hayan
conservado sus escritos, que se hayan
perdido. Respecto a la larga historia de
China, contamos con algo muy positivo: la
lengua escrita, con un patrimonio de 4.000
años basado en vestigios históricos. Es algo



positivo para la unificación y el desarrollo
de nuestro país.7

En definitiva, Zhou pretendía esbozar
un nuevo planteamiento de las
relaciones internacionales,
reivindicando un carácter moral
especial que había evolucionado bajo el
confucianismo y en aquellos momentos
se atribuía al comunismo:

El presidente Mao ha afirmado en más de
una ocasión que de ninguna manera
queremos convertirnos en una
superpotencia. Nosotros luchamos para que
todos los países, grandes o pequeños, sean
iguales. No es tan solo una cuestión de
igualdad para dos países. Evidentemente, es
positivo para los dos nuestros negociar



partiendo de la base de la igualdad para
intercambiar ideas y buscar puntos en
común, así como para poner sobre la mesa
nuestras diferencias. Para conseguir de
verdad aflojar las tensiones en la escena
internacional en un período de tiempo
relativamente prolongado debemos
establecer relaciones entre nosotros sobre la
base de la igualdad. Y esto no es fácil.8

Maquiavelo habría argumentado que
el país que necesita garantías pero no
está dispuesto a pedirlas tiene interés en
luchar por una propuesta general que
pueda aplicarse luego a casos
específicos. Esta es una de las razones
que explica por qué Zhou insistía en que,
por más fuerte que llegara a ser su país,
mantendría un planteamiento singular



ante los asuntos internacionales, en el
que se rechazara la idea tradicional de
potencia:

Nosotros no nos consideramos una
potencia. Si bien desarrollamos nuestra
economía, en comparación con otros
estamos atrasados. Por supuesto, su
presidente comentó también que dentro de
los próximos cinco, diez años, China
experimentará un desarrollo rápido.
Nosotros opinamos que no será tan pronto,
aunque intentaremos apostarlo todo, apuntar
hacia lo más alto y seguir con nuestra
construcción socialista de una forma mejor,
más rápida y económica.

La segunda parte de nuestra respuesta es
que cuando hayamos desarrollado la
economía tampoco nos consideraremos una



superpotencia y no entraremos en la
categoría de las superpotencias.9

La afirmación de que lo único que
buscaba China era igualdad entre las
naciones a buen seguro habría marcado
un punto de partida desde una historia
imperial en la que se describe el país
como el Reino Medio. Por otra parte,
era una forma de tranquilizar a Estados
Unidos de que China no representaba
una posible amenaza que pudiera exigir
una fuerza compensatoria. El principio
según el cual la práctica china se basaba
en unas normas que iban más allá de la
declaración de poder se remontaba a
Confucio. La prueba de una nueva
relación podía ser la compatibilidad de



tales normas con las presiones de un
período de agitación.

El reto subyacente en la visita secreta
era el de crear suficiente confianza para
convertir el primer encuentro en un
proceso. Casi siempre, los intercambios
diplomáticos de alto nivel empezaban
por despejar los obstáculos de las
cuestiones cotidianas. El aspecto
insólito de la visita secreta procedía del
hecho de que, al no haber existido
contactos en veinte años, no existían
problemas cotidianos que abordar,
aparte de dos, que se consideraban
insolubles a corto plazo: Taiwan y
Vietnam. La cuestión era cómo dejarlos
a un lado.



Eran dos temas anómalos. En 1971 —
cuesta recordarlo—, Estados Unidos no
reconocía a Pekín como capital de
China. Estados Unidos y China no tenían
diplomáticos en sus respectivas
capitales, ni vía directa de
comunicación entre ellos. El embajador
estadounidense en China fue asignado a
Taipei, y el embajador chino en Estados
Unidos representaba a Taiwan. No había
diplomáticos ni funcionarios
estadounidenses asignados a Pekín. (Las
denominadas oficinas de enlace no se
establecieron hasta dieciocho meses más
tarde.)

La segunda anomalía era la de la
guerra de Vietnam. Parte de mi tarea



consistía en conseguir que los chinos
comprendieran una guerra que nuestro
país libraba en la frontera del suyo y
contra un aliado suyo. Zhou y yo éramos
conscientes de que mi sola presencia en
Pekín constituía un duro golpe para
Hanoi, y aquello aumentaba las
implicaciones de su aislamiento, si bien
ni Zhou ni yo tocamos la cuestión en
estos términos.10

El tema de Taiwan estaba
profundamente arraigado en las actitudes
internas de ambos países, definidas por
medio de dos condiciones previas que
hasta entonces habían obstaculizado el
movimiento diplomático. Para Pekín, la
aceptación por parte de Estados Unidos



del «principio de una sola China» era
imprescindible para cualquier avance.
Estados Unidos imponía la condición
previa de que China se comprometiera a
una resolución pacífica del tema antes
de que lo abordaran los
estadounidenses.

Zhou cortó el nudo gordiano del plan
en la primera entrevista. Durante los
contactos de antes de la reunión ya había
aceptado el principio que establecía que
ambas partes tenían libertad para
plantear cualquier tema, aunque no había
abandonado la condición de que había
que abordar y a ser posible liquidar la
cuestión de Taiwan. En la conversación
inicial, Zhou precisó que estaba



dispuesto a seguir el orden que yo
pudiera establecer, es decir, que no
hacía falta tocar primero el tema de
Taiwan, y mucho menos dejarlo resuelto.
Aceptó asimismo la relación inversa, o
sea que la solución de los temas
relacionados con Taiwan dependieran
de la de otras cuestiones, como, por
ejemplo, Indochina:

KISSINGER: Quisiera preguntar al primer
ministro qué propone para avanzar. Podemos
plantearlo de dos formas: que cada uno
exponga los problemas que le conciernen y
reserve las respuestas para más tarde, o bien
tratar las cuestiones de una en una. ¿Por cuál
se inclina?

ZHOU: ¿Usted qué opina?
KISSINGER: No tengo una opinión clara. Una



posible solución es la de que, ya que el
primer ministro Zhou ha expuesto su punto
de vista sobre Taiwan, nosotros expongamos
el nuestro sobre Indochina. Luego puedo
comunicarle mi reacción ante su exposición
sobre Taiwan y él la suya sobre mi opinión
respecto a Indochina. O bien abordar los
temas uno por uno.

ZHOU: Como quiera, la decisión es suya.
Puede hacer lo que prefiera: hablar primero
de la cuestión de Taiwan o de Indochina, o
tratar las dos al mismo tiempo, porque
considere que están relacionadas.

KISSINGER: Creo que hasta cierto punto están
relacionadas.11

Llegado el momento, supeditamos la
retirada de nuestras tropas en Taiwan al
acuerdo sobre la guerra de Indochina.

La postura básica de Zhou, que



expuso durante la larga conversación del
primer día, era conocida; la habíamos
oído en 136 reuniones de Varsovia.
Estados Unidos tenía que «reconocer a
la República Popular de China como
único gobierno legítimo de China sin
excepción alguna» y aceptar que Taiwan
era «una parte inalienable de China».12

«La lógica natural de la cuestión»
establecía que Estados Unidos tenía que
«retirar todas sus fuerzas armadas y
desmantelar todas sus instalaciones
militares de Taiwan y del estrecho de
Taiwan en un plazo de tiempo
limitado».13 Con el desarrollo de estos
procesos, a la larga «no existiría»14 el
tratado de defensa de Estados Unidos-



República China, cuya legitimidad no
reconocía Pekín.

En la época del viaje secreto a China
no se establecía la diferencia entre
Pekín y Taipei respecto a la naturaleza
del Estado chino. Las dos partes
suscribían el principio de una sola
China; las autoridades taiwanesas
prohibían la agitación por la
independencia. Así pues, para Estados
Unidos no era tanto cuestión de aceptar
el principio de una sola China como de
situar el reconocimiento de Pekín como
capital de una China unida en un marco
temporal compatible con las
necesidades internas de su país. El viaje
secreto inició el delicado proceso por el



que Estados Unidos aceptó poco a poco
la idea de una sola China, y este país se
mostró extraordinariamente flexible en
el calendario para su puesta en práctica.
Los sucesivos presidentes de los dos
partidos estadounidenses llevaron a
cabo los más hábiles malabarismos.
Fueron profundizando paulatinamente
las relaciones con Pekín a la vez que
creaban las condiciones para que
prosperaran la economía y la
democracia en Taiwan. Los dirigentes
chinos, a pesar de insistir con energía en
su idea de una sola China, no dieron
ningún paso que pudiera llevar a la
confrontación.

Zhou siguió en la cuestión de Vietnam



las mismas pautas que nosotros en la de
Taiwan, en el sentido de evitar un
compromiso inmediato, pero también
cualquier apremio. Zhou escuchó mi
presentación y formuló unas perspicaces
preguntas, lejos, no obstante, de
cualquier presión moral, y sobre todo de
amenazas. Explicó que el apoyo que
China había prestado a Vietnam no tenía
un origen ideológico o estratégico, sino
histórico. «La deuda que tenemos
pendiente con ellos viene de nuestros
antepasados. Desde la liberación, no hay
responsabilidad por nuestra parte, pues
derrocamos el antiguo sistema. Lo que
no quita que nos inspiren una profunda
comprensión».15 Comprensión,



evidentemente, no era lo mismo que
apoyo político o militar; era una forma
delicada de explicar que China no iba a
implicarse militarmente ni presionarnos
en el ámbito diplomático.

Durante la comida del segundo día en
el Gran Salón del Pueblo, Zhou de
repente sacó a colación el asunto de la
Revolución Cultural. Nosotros la
habíamos observado desde fuera, dijo,
pero él quería que sus invitados
comprendieran el camino que había
llevado a China —a través de mil
vericuetos— al punto en el que
podíamos reunirnos ya los dirigentes
chinos y estadounidenses.

Mao quiso purificar el Partido



Comunista y romper las estructuras
burocráticas, explicó Zhou. Para ello se
había creado la Guardia Roja como
institución aparte del Partido y del
gobierno, con el objetivo de que el
sistema recuperara la auténtica
ideología y también la pureza
ideológica. La decisión creó una gran
agitación, puesto que distintas unidades
de la Guardia Roja aplicaron políticas
cada vez más autónomas e
incompatibles. En efecto, se llegó a un
punto, según Zhou, en el que distintas
organizaciones, e incluso diferentes
regiones, crearon sus propias unidades
de Guardia Roja para protegerse en
medio del caos imperante. Aquel



espectáculo de la Guardia Roja
escindida, de sus agrupaciones en luchas
intestinas, fue algo realmente
traumatizante para un pueblo al que se
había educado en la verdad universal
del credo comunista y en la fe en la
unidad de China. En aquel punto, el
presidente Mao pidió al Ejército
Popular de Liberación que restableciera
el orden después de que el país en
general hubiera avanzado derrotando a
la burocracia y clarificando sus ideas.

Para Zhou resultaba espinoso
presentar aquella cuestión, que había
abordado probablemente a instancias de
Mao. Estaba claro que quería establecer
una línea entre él y la Revolución



Cultural sin dejar de mantenerse leal a
Mao, quien iba a leer la transcripción.
Intenté resumir así la idea básica de
Zhou como medida de disociación de
Mao a través de una expresión de apoyo
con reservas: durante la Revolución
Cultural se produjo el caos. En un
momento determinado, la Guardia Roja
encerró a Zhou en su propio despacho.
Por otra parte, Zhou no había tenido
tanta perspectiva de futuro como el
presidente Mao, quien vio la necesidad
de inyectar un nuevo vigor a la
revolución.16

¿Por qué dar aquel tipo de
explicaciones a una delegación
estadounidense en su primera visita en



veinte años? Porque el objetivo era ir
más allá de lo que nuestros
interlocutores denominaban amistad,
aunque tampoco podía describirse
exactamente como cooperación
estratégica. Por ello era tan importante
definir a China como un país que había
superado las turbulencias y, por tanto,
digno de confianza. Después de haber
controlado la Revolución Cultural, vino
a decir Zhou, era capaz de enfrentarse a
cualquier enemigo como país unido y
podía constituir un buen aliado contra la
amenaza soviética. Lo dejó más claro en
la sesión formal que siguió. Esta se
desarrolló en la Cámara Fujian del Gran
Salón del Pueblo, donde cada



dependencia lleva el nombre de una
provincia china. Fujian es la provincia a
la que pertenecen, tanto en la división
administrativa de Pekín como en la de
Taipei, Taiwan y las llamadas islas
costeras.17 Zhou no entró en la cuestión
del simbolismo y los estadounidenses lo
pasaron por alto.

Zhou empezó con el tema del desafío
de China, incluso a pesar de que todos
sus posibles enemigos se unieran en
contra:

A ustedes les interesa hablar de filosofía.
Lo peor sería que China volviera a partirse.
Podrían unirse, si la Unión Soviética ocupara
todas las zonas situadas al norte del río
Amarillo, ustedes las del sur del Yangtsé, y



quedara para Japón la parte oriental de entre
los dos ríos. […]

Suponiendo que esto ocurriera, ¿para qué
iban a prepararse el Partido Comunista de
China y el presidente Mao? Se prepararían
para resistir un largo período de guerra
popular sin tregua hasta la victoria final. Nos
llevaría tiempo y, por supuesto, habría que
sacrificar vidas, pero es algo que hay que
tener en mente.18

Según relatos recientes de China,
Mao había dado órdenes específicas a
Zhou de «alardear» de tranquilidad: «A
pesar de que en Todo bajo el Cielo reina
un gran caos, la situación es
inmejorable».19 Mao estaba preocupado
por la agresión soviética, pero no quería
que se notara, y mucho menos pedir



ayuda. Lo del discurso sobre la
confusión bajo la capa del cielo era su
forma de fomentar ciertas actitudes por
parte de Estados Unidos sin tener que
implicarse en pedir nada: trazar un
perfil de la máxima amenaza posible y
del tesón de los chinos para hacer frente
a ella. Ninguna estimación de los
servicios de inteligencia
estadounidenses habría concebido una
contingencia tan catastrófica; ningún
político de nuestro país podía haberse
planteado una confrontación de tanta
envergadura. Sin embargo, su alcance no
concretaba la inquietud dominante
específica —un ataque soviético— y,



por tanto, China evitaba presentarse
como suplicante.

Pese al aparente carácter explícito, la
presentación de Zhou constituyó una
sutil propuesta de discusión de
colaboración estratégica. En la región
atlántica nos habíamos aliado con países
amigos ante un peligro al acecho. Todos
buscarían seguridad por medio de la
transformación de las promesas orales
en obligaciones legales. Los dirigentes
chinos optaban por la vía opuesta.
Durante los diez años que siguieron,
China centró su discurso en el hecho de
que estaban preparados para resistir por
su cuenta, incluso frente a una guerra
nuclear, y para llevar adelante en



solitario una prolongada guerra de
guerrillas contra una coalición formada
por las principales potencias. El
objetivo que los guiaba era el de
convertir su independencia en un arma y
en un método de asistencia mutua basado
en ideas coincidentes. Las obligaciones
recíprocas entre China y Estados Unidos
no iban a constar en un documento legal,
sino en la percepción de ambos países
de una amenaza común. Si bien es cierto
que China no reclamaba ayuda exterior,
podía recabarla espontáneamente a
partir de las perspectivas compartidas;
pero prescindiría de ella si la otra parte
no tenía —o ya no tenía— la misma
visión del desafío que ella.



Cuando ya tocaba a su fin la sesión
del segundo día y Zhou debía atender al
dignatario norcoreano de visita en Pekín
—a dieciocho horas de la inaplazable
partida de nuestro equipo—, Zhou habló
de la visita del presidente Nixon. Tanto
él como yo nos habíamos referido de
pasada a ello, evitando entrar
demasiado a fondo en el tema porque
ninguno de los dos quería encontrarse
con un rechazo o dar la sensación de
estar suplicando algo. Por fin, Zhou
encontró la elegante solución de
abordarlo como si de un simple trámite
se tratara:

ZHOU: ¿Qué opina de anunciar la visita?
KISSINGER: ¿Qué visita?



ZHOU: ¿Nos limitamos a su visita o también
hablamos de la del presidente Nixon?

KISSINGER: Podríamos anunciar mi visita e
informar de que el presidente Mao ha
invitado al presidente Nixon y que él ha
aceptado, ya sea en principio o fijando una
fecha en concreto, para la próxima
primavera. ¿Qué prefiere? Creo que es mejor
hacer las dos cosas a la vez.

ZHOU: ¿Sería posible, pues, que ambas partes
escogieran a unos cuantos hombres para
preparar el comunicado?

KISSINGER: Podría redactarse en el contexto
de lo que hemos hablado.

ZHOU: Las dos visitas.
KISSINGER: Sería perfecto.
ZHOU: Puede probarse… Tengo una cita a las

seis, que me tendrá ocupado hasta las diez.
Pueden utilizar mi despacho. O ir a su
residencia para tratar la cuestión. Mientras



tanto, podrán cenar, des cansar y ver una
película.

KISSINGER: Nos vemos a las diez.
ZHOU: De acuerdo. Pasaré por su residencia.

Vamos a trabajar hasta bien entrada la
noche.20

Finalmente, aquella noche no pudo
darse por acabado el comunicado, pues
se llegó a un punto muerto sobre quién
tenía que constar que invitaba a quién.
Ambos queríamos que fuera el otro el
que pareciera más impaciente. Tomamos
el camino de en medio. El presidente
tenía que aprobar el comunicado, y Mao
ya estaba en la cama. Finalmente, Mao
rubricó un escrito en el que Zhou,
«conocedor del deseo del presidente



Nixon de visitar la República Popular
de China» había «cursado una
invitación», que Nixon había aceptado
«con mucho gusto».

Terminamos estableciendo los
términos de una declaración para la
visita del presidente Nixon poco antes
de la hora de nuestra salida, la tarde del
domingo 11 de julio. «Nuestro
comunicado hará temblar al mundo»,
dijo Zhou, y la delegación tomó el avión
de vuelta, disimulando la emoción antes
de que empezara a temblar el mundo.
Pasé la información a Nixon en su «Casa
Blanca del oeste» de San Clemente.
Luego se hicieron públicos
simultáneamente el 15 de julio, desde



Los Ángeles y Pekín, el viaje secreto y
la invitación.

NIXON EN CHINA: LA ENTREVISTA CON
MAO

Siete meses después de la visita secreta,
el 21 de febrero de 1972, el presidente
Nixon llegó a Pekín en un crudo día de
invierno. Fue un momento triunfal para
el presidente, para el anticomunista
empedernido que había visto una
oportunidad geopolítica y la había
aprovechado con audacia. A modo de
símbolo de la fortaleza con la que había
pilotado la nave hasta aquel día y de la



nueva era que se abría ante él, quiso
bajar solo del Air Force One para
saludar a Zhou Enlai, que le esperaba
bajo la ventolera de la pista con su
impecable chaqueta Mao mientras una
banda militar interpretaba el himno
nacional de Estados Unidos. Se produjo
el apretón de manos simbólico que
borró, tal como estaba previsto, el
desaire de Dulles. Si bien se trataba de
una ocasión histórica, no tuvo una gran
trascendencia. La caravana que llevó a
Nixon a Pekín no encontró a ningún
curioso en las calles. La llegada fue el
último tema que se tocó en las noticias
de la noche.21

A pesar de que la iniciativa había



tenido un comienzo revolucionario, en el
comunicado final no había habido
consenso, sobre todo en el párrafo clave
que trataba de Taiwan. Una celebración
habría sido algo prematuro, e incluso
podía debilitar la posición negociadora
china de deliberada ecuanimidad. Por
otra parte, los dirigentes chinos sabían
que sus aliados vietnamitas estaban
furiosos por que China hubiera brindado
a Nixon la oportunidad de unir al pueblo
estadounidense. Una manifestación
pública dedicada a su enemigo en la
capital del país aliado habría
constituido una presión excesiva en las
relaciones chino-vietnamitas, ya muy
debilitadas.



Nuestros anfitriones compensaron la
falta de calor popular invitando a Nixon
a una reunión con Mao a las pocas horas
de su llegada. En realidad, «invitar» no
es la palabra que se ajusta a lo que se
dio en las entrevistas con Mao. No se
programó ninguna cita; las reuniones se
produjeron como si de un
acontecimiento meteorológico se tratara.
En todas hubo alguna evocación de las
audiencias conseguidas por los
emperadores. El primer indicio de
invitación de Mao a Nixon surgió poco
después de nuestra llegada, cuando me
llegó el recado de que Zhou quería
verme en una sala de recepciones. Allí
me informó: «El presidente Mao desea



ver al presidente». Para velar un poco la
impresión de que se reclamaba a Nixon,
planteé unas cuantas cuestiones técnicas
sobre el orden de la programación del
banquete de la noche. Zhou,
curiosamente impaciente, respondió: «El
presidente lo invita y quiere verlo
cuanto antes». Al dar la bienvenida a
Nixon en los primeros momentos de la
visita, Mao daba su autoritaria
aprobación a las audiencias del país e
internacionales antes de que empezaran
las conversaciones. En compañía de
Zhou, fuimos hasta la residencia de Mao
en coches chinos. No se permitió el
desplazamiento de ningún miembro de
seguridad personal estadounidense y se



comunicó que la prensa sería informada
más tarde.

Un amplio portal en la zona este-oeste
abierto en las antiguas murallas que
existían en la ciudad antes de la
revolución comunista constituía la
entrada a la residencia del mandatario
chino. En el interior de la ciudad
imperial, el camino seguía la orilla de
un lago, en el otro extremo del cual se
veía una serie de residencias de altos
oficiales. Todos aquellos edificios se
habían construido en la época de
amistad chino-soviética y reflejaban el
contundente estilo estalinista del
período en el que también se



construyeron los pabellones de
huéspedes.

La residencia de Mao no parecía
distinta del resto, aunque quedaba algo
apartada. No vimos en sus alrededores
guardianes ni otros aditamentos de
poder. En la pequeña antesala destacaba
una mesa de ping-pong. Pasamos por allí
de largo, pues nos llevaron directamente
al despacho de Mao, una estancia de
dimensiones reducidas con dos de las
tres paredes llenas de estanterías con
manuscritos en un estado de
considerable desorden. Los libros se
amontonaban en las mesas y formaban
pilas en el suelo. En una esquina se veía
una sencilla cama de madera. El



todopoderoso dirigente del país más
poblado del planeta quería presentarse
como un rey filósofo que no tenía
necesidad de afirmar su autoridad con
símbolos tradicionales de
majestuosidad.

Mao se levantó de una butaca
colocada en semicírculo junto a otras e
hizo también lo propio un ayudante que
estaba a su lado para echarle una mano
si hacía falta. Más tarde nos enteramos
de que unas semanas antes había sufrido
una serie de achaques cardíacos y
pulmonares que le habían debilitado y
dejado con la movilidad algo reducida.
Aparte de estos impedimentos, el
dirigente comunista rezumaba una



extraordinaria fuerza de voluntad y
determinación. Tomó las manos de
Nixon entre las suyas y le dirigió su
sonrisa más afable. La imagen se
publicó en todos los periódicos chinos.
El país sabía utilizar a la perfección las
fotos de Mao para transmitir el ambiente
y el rumbo de la política. Cuando Mao
ponía cara de pocos amigos se
avecinaban tormentas. Cuando hacía un
gesto admonitorio con el dedo a una
visita indicaba la reserva del sufrido
maestro.

En aquel primer encuentro pudimos
vislumbrar un atisbo del estilo de
conversación irónico y elíptico de Mao.
En general, los políticos transmiten sus



ideas en forma de puntos básicos. Mao
las presentaba de forma socrática.
Empezaba con una pregunta o una
observación e invitaba al comentario.
Luego pasaba a otra observación. De
aquel entretejido de comentarios
sarcásticos, observaciones y preguntas
salía normalmente una indicación, pero
en contadas ocasiones un compromiso
vinculante.

Desde el primer momento renunció a
llevar un diálogo filosófico o estratégico
con Nixon. Este había comentado al
viceministro de Asuntos Exteriores
chino, Qiao Guanhua, a quien habían
mandado a acompañar al grupo
presidencial de Shanghai a Pekín (el Air



Force One había hecho escala en
Shanghai para recoger a un piloto
chino), que estaba impaciente por hablar
de filosofía con el presidente. Mao no
tenía ningún interés en ello. Tras afirmar
que el único doctor en filosofía de allí
era yo, añadió: «¿Y si le pidiéramos que
hoy fuera el principal orador?». Como
por la fuerza de la costumbre, Mao
jugaba con las «contradicciones» entre
sus invitados: la sarcástica evasiva
podía ayudarle a crear un posible
distanciamiento entre el presidente y el
asesor de Seguridad Nacional, puesto
que a los presidentes no suele gustarles
mucho que les eclipse un asesor.

El mandatario chino tampoco se



mostró dispuesto a seguir la insinuación
que hizo Nixon de abordar los
problemas que planteaban una serie de
países que fue enumerando. El
presidente estadounidense encuadró así
las cuestiones principales:

Nosotros, por ejemplo, debemos
preguntarnos —de nuevo dentro de los
límites de esta estancia— por qué los
soviéticos tienen asignados más soldados en
la frontera frente a su país que en la que da a
Europa occidental. Debemos preguntarnos
cuál es el futuro de Japón. ¿Es mejor —ahí
sé que habrá desacuerdos—, es mejor para
Japón mantenerse neutral, completamente
indefenso, o lo más adecuado de momento
es que establezca alguna relación con
Estados Unidos? […] La cuestión es a qué



peligro se enfrenta la República Popular, si
al de la agresión estadounidense o al de la
agresión soviética.22

Mao no quiso entrar en el tema: «No
quiero meterme a fondo en estas
cuestiones problemáticas». Apuntó que
iban a tratarse con el primer ministro.

¿Qué pretendía transmitir, pues, Mao
con aquel diálogo aparentemente lleno
de divagaciones? Puede que los
mensajes más importantes fueran los que
no se pronunciaron. En primer lugar,
después de décadas de recriminaciones
mutuas sobre Taiwan, en realidad no
surgió el tema. El resumen de lo que se
trató es el que sigue:



MAO: A nuestro viejo amigo común, el
generalísimo Chiang Kai-shek, no le parece
bien. Nos llama malhechores comunistas.
Hace poco ha publicado un discurso. ¿Lo ha
leído?

NIXON: Chiang Kai-shek llama malhechor al
presidente. ¿Cómo llama a Chiang Kai-shek
el presidente?

ZHOU: Normalmente hablamos de ellos
llamándolos la camarilla de Chiang Kai-shek.
En los periódicos, a veces lo llamamos
malhechor; y a nosotros, ellos también nos
llaman malhechores. En fin, nos insultamos
mutuamente.

MAO: En realidad, la historia de nuestra
amistad con él es mucho más larga que la de
la amistad de ustedes con él.23

Ni amenazas, ni peticiones, ni plazos
límite, ni referencias al bloqueo.



Después de una guerra, dos
enfrentamientos militares y 136
reuniones de embajadores sin ningún
tipo de avance, la cuestión de Taiwan
había perdido urgencia. Era algo que se
dejaba a un lado, al menos por el
momento, tal como había sugerido Zhou
en la primera reunión secreta.

En segundo lugar, Mao quería dejar
claro que Nixon era bienvenido en
China. La foto lo había dejado patente.
En tercer lugar, Mao estaba impaciente
por eliminar cualquier amenaza de su
país contra Estados Unidos:

En estos momentos, la cuestión de la
agresión de Estados Unidos o de la agresión
de China es relativamente poco importante;



o sea, podría decirse que no es una cuestión
básica, porque actualmente no estamos en
una situación de guerra entre nuestros dos
países. Podrían retirar parte de sus tropas en
su país; las nuestras no salen al exterior.24

La críptica frase de que los soldados
chinos permanecían en su país despejó
las preocupaciones de que Vietnam
pudiera acabar como Corea, con una
intervención masiva por parte de China.

En cuarto lugar, Mao quería poner de
relieve que había topado con escollos en
su apertura hacia Estados Unidos, pero
que los había salvado. Brindó un irónico
epitafio a Lin Biao, que había huido de
la capital en septiembre de 1971 en un
avión militar que se había estrellado en



Mongolia, tras un supuesto golpe de
Estado frustrado:

En nuestro país también existe un grupo
reaccionario que se opone a nuestro
contacto con ustedes. Acabaron huyendo al
extranjero en un avión. […] En cuanto a la
Unión Soviética, ellos fueron quienes
desenterraron los cadáveres, pero no se
pronunciaron sobre el tema.25

En quinto lugar, Mao era partidario de
acelerar la cooperación bilateral y pidió
con insistencia conversaciones técnicas
sobre el tema:

Nosotros somos también estrictos a la
hora de abordar las cuestiones. Ustedes
querían, por ejemplo, algún intercambio de



personas en el ámbito personal, cosas de
este tipo; también negocios. Pero en lugar de
ello seguimos, erre que erre, con la postura
de que sin resolver los asuntos importantes
no hay nada que hacer con los secundarios,
yo me mantuve en esta posición. Más tarde
vi que tenían razón y jugamos al tenis de
mesa.26

En sexto lugar, Mao puso el acento en
su buena voluntad personal hacia Nixon,
en el ámbito personal y también porque
dijo que prefería tener tratos con
gobiernos de derechas, pues los
consideraba más de fiar. Mao, el artífice
del Gran Salto Adelante y de la
Campaña Antiderechista, hizo el
sorprendente comentario de que «votaba
a favor» de Nixon, y dijo que se sentía



«relativamente feliz cuando subía al
poder la derecha» (al menos en
Occidente):

NIXON: Cuando el presidente dice que vota a
mi favor, vota por lo menos malo.

MAO: Me gustan los derechistas. Se dice que
ustedes son derechistas, que el Partido
Republicano está a la derecha, que el primer
ministro Heath27 también es de derechas.

NIXON: Y el general De Gaulle.28
MAO: De Gaulle es una cuestión distinta.

Dicen también que el Partido
Democratacristiano de Alemania occidental
es asimismo de derechas. En cierto modo,
me complace que la derecha llegue al
poder.29

Hizo notar, no obstante, que si los



demócratas accedían al poder en
Washington, China también establecería
contacto con ellos.

Al principio de la visita de Nixon,
Mao estaba preparado para
comprometerse en la dirección que
implicaba esta, aunque por el momento
no en los detalles de las negociaciones
específicas que iban a dar comienzo. No
estaba claro si surgiría una fórmula para
Taiwan (las demás cuestiones
básicamente se habían decidido). De
todas formas, estaba dispuesto a
refrendar una importante agenda de
cooperación en las quince horas de
diálogo que se habían programado entre
Nixon y Zhou. En cuanto se hubo



establecido la dirección básica, Mao
aconsejó paciencia y escurrió el bulto
por si no llegábamos a un consenso para
el comunicado. En vez de considerar el
revés como un fracaso, el dirigente
comunista mantuvo que había de servir
de acicate para impulsar un nuevo
esfuerzo. El plan estratégico inminente
pasó por encima del resto de los
problemas, incluso del bloqueo sobre
Taiwan. Mao aconsejó a las dos partes
no arriesgar demasiado en una ronda de
negociaciones:

Es positivo hablar y lo es también aunque
no surjan acuerdos, porque ¿qué sacamos de
permanecer en un punto muerto? ¿Por qué
tenemos que ser capaces de conseguir



resultados? La gente dirá […] si fracasamos
la primera vez, ¿se preguntarán por qué no lo
hemos logrado a la primera? La única
explicación será que hemos optado por la vía
equivocada. ¿Qué van a decir si lo
conseguimos a la segunda?30

Dicho de otro modo, aunque por
alguna razón imprevista se estancaran
las conversaciones que iban a iniciarse,
China perseveraría hasta llegar al
resultado deseado de colaboración
estratégica con Estados Unidos en el
futuro.

Cuando la reunión estaba a punto de
terminar, Mao, el profeta de la
revolución permanente, recalcó al
presidente de la hasta entonces



vilipendiada sociedad imperialista-
capitalista que la ideología ya no venía
al caso en las relaciones entre los dos
países:

MAO: [Señalando al doctor Kissinger]
«Aproveche la hora y aproveche el día».
Creo que, por regla general, las personas
como yo parecemos cañones [carcajadas de
Zhou.] Es decir, algo así como «el mundo
tiene que unirse y derrotar al imperialismo,
al revisionismo y a todos los reaccionarios y
establecer el socialismo».31

Mao se rió a mandíbula batiente de la
insinuación de que todo el mundo podía
haberse tomado en serio una consigna
que llevaba décadas pintada en los



lugares públicos de todo el país. Acabó
su intervención con un comentario
especialmente irónico, socarrón y
tranquilizador:

Pero tal vez usted, como persona, no
estará entre los derrocados. Se comenta que
él [el doctor Kissinger] también se encuentra
entre los que no van a ser derrocados a título
personal. Y si lo son todos ustedes, no van a
quedarnos amigos.32

Garantizada así nuestra seguridad
personal a largo plazo y certificada la
base no ideológica de nuestra relación
por la máxima autoridad en el tema, las
dos partes iniciaron un período de cinco



días de diálogo y banquetes, que
intercalaron con algún viaje turístico.

EL DIÁLOGO ENTRE NIXON Y ZHOU

Las cuestiones básicas se dividieron en
tres categorías, y en la primera se
situaron los objetivos a largo plazo de
las dos partes, así como su colaboración
contra los poderes hegemónicos, una
forma de decir la Unión Soviética sin
tener que pasar por el desagradable
trago de nombrarla. Iban a ocuparse de
ellas Zhou y Nixon, junto con un
reducido grupo de colaboradores, en el
que me encontraba también yo. Nos



reunimos todas las tardes, como mínimo
durante tres horas.

En segundo lugar, se organizó un foro
para tratar el tema de la cooperación
económica y los intercambios científicos
y técnicos dirigido por los ministros de
Asuntos Exteriores de las dos partes.
Por último, se constituyó un grupo de
redacción para el comunicado final
encabezado por el viceministro de
Asuntos Exteriores Qiao Guanhua y yo
mismo. Las reuniones de preparación
del documento se celebraron de noche,
después de los banquetes.

Las reuniones entre Nixon y Zhou
fueron algo insólito entre jefes de
gobierno (Nixon, por supuesto, era



también jefe de Estado) por el hecho de
que en ellas no se tocó ninguna cuestión
del momento; estas se dejaron al
albedrío del grupo de redacción del
comunicado y del de ministros de
Asuntos Exteriores. Nixon se centró en
situar una hoja de ruta conceptual de
Estados Unidos ante su homólogo. Dado
el punto de partida de las dos partes, era
importante que nuestros interlocutores
chinos tuvieran una guía seria y
fidedigna de los objetivos
estadounidenses.

Nixon era una persona con una
preparación extraordinaria para esta
función. Como negociador, su poca
disposición a entrar en enfrentamientos



cara a cara —en efecto, su forma de
eludirlos— llevaba en general a una
cierta imprecisión y ambigüedad. Sabía
resumir a la perfección. De los diez
presidentes de Estados Unidos que he
conocido, él ha sido el que ha
demostrado una comprensión más cabal
de las tendencias internacionales a largo
plazo. Aprovechó las quince horas de
reuniones con Zhou para presentarle una
perspectiva de las relaciones entre
Estados Unidos y China y sus
consecuencias en los asuntos mundiales.

Mientras me encontraba camino de
China, Nixon había comunicado a
grandes rasgos su perspectiva al
embajador estadounidense en Taipei, a



quien tocaría luego la desagradable
tarea de explicar a sus anfitriones que a
partir de entonces Estados Unidos
cambiaría el eje de su política china: lo
pasaría de Taipei a Pekín:

Debemos tener en mente, y ellos [Taipei]
tienen que estar preparados para la realidad
de que seguiremos con una relación
gradualmente más normalizada con la otra
China, la del continente. Es algo que exigen
nuestros intereses. Y no es porque nos
gusten, sino porque están ahí […] y porque la
situación mundial ha cambiado de una forma
tan drástica.33

Nixon había previsto que, a pesar del
caos y las privaciones que vivía China,
las excepcionales cualidades de su



pueblo a la larga impulsarían el país
hacia la primera línea de las potencias
mundiales:

Pues parémonos a pensar qué podría
suceder si cualquier país con un sistema de
gobierno decente tomara el control de este
territorio continental. ¡Dios mío! […] No
existiría potencia en el mundo capaz… Me
refiero a que pones a 800 millones de chinos
a trabajar en un sistema decente […] y se
convierten en la primera potencia del
mundo.34

Aquellos días en Pekín, Nixon se
encontraba como pez en el agua.
Independientemente de su arraigada
opinión negativa sobre el comunismo
como sistema de gobierno, no había ido



a China a convertir a sus dirigentes a los
principios de la democracia y la libre
empresa estadounidenses, pues lo
consideraba una tarea inútil. Lo que
persiguió a lo largo de toda la guerra
fría fue un orden internacional estable
para un mundo atestado de armamento
nuclear. Así, en su primera reunión con
Zhou, rindió homenaje a la sinceridad de
los revolucionarios, cuyo éxito él mismo
había denigrado anteriormente como un
fallo de las señales en la política
estadounidense: «Sabemos que cree
firmemente en sus principios, y nosotros
creemos firmemente en los nuestros. No
le pedimos que ceda en los suyos, de la



misma forma que no va a pedirnos que
cedamos en los nuestros».35

Nixon reconoció que en el pasado sus
principios le habían llevado —al igual
que a muchos de sus compatriotas— a
defender políticas contrarias a los
objetivos chinos. Pero el mundo había
cambiado y los intereses de Estados
Unidos exigían que Washington se
adaptara a estos cambios:

Comoquiera que yo había estado en la
administración de Eisenhower, en aquella
época había tenido opiniones parecidas a las
de Dulles. Pero desde entonces el mundo
había cambiado, como tenía que cambiar
también la relación entre la República
Popular y Estados Unidos. Como dijo el
primer ministro en una reunión con



Kissinger, el timonel tiene que surcar las
olas, de lo contrario se hundirá en la
marea.36

Nixon propuso basar la política
exterior en la reconciliación de
intereses. Siempre y cuando se apreciara
claramente el interés nacional y que este
tuviera en cuenta los intereses mutuos de
estabilidad, o al menos de evitar la
catástrofe, aquello podía abrir el camino
de la previsibilidad en las relaciones
entre China y Estados Unidos:

Aquí, el primer ministro sabe, y yo
también sé, que la amistad —que tengo la
impresión de que mantenemos a título
personal— no puede constituir la base en la



que pueda apoyarse una relación establecida.
[…] Como amigos, podemos ponernos de
acuerdo sobre un tipo de lenguaje, pero a
menos que se satisfagan nuestros intereses
personales poniendo en práctica las
decisiones tomadas en este lenguaje, poco
habremos avanzado.37

Para un planteamiento de aquel tipo,
la franqueza era la condición previa
para la auténtica colaboración. Tal como
dijo Nixon a Zhou: «Es importante que
lleguemos a la franqueza total y
establezcamos que ninguno de nosotros
hará nada si no considera que es en
interés de uno y otro».38 Los críticos de
Nixon condenaban a menudo este tipo de
declaraciones, tachándolas de egoístas.



Los dirigentes chinos, en cambio, se
referían a ellas con frecuencia como
garantía de la fiabilidad estadounidense,
pues las consideraban precisas, dignas
de confianza y recíprocas.

Sobre esta base, Nixon planteó un
razonamiento pensado para una función
duradera de su país en Asia, a pesar de
la retirada del grueso de las fuerzas
estadounidenses de Vietnam. Lo insólito
era que lo presentara como de interés
mutuo. La propaganda china había
atacado durante años la presencia de
Estados Unidos en la zona calificándola
de opresión colonialista y había llamado
al «pueblo» a levantarse contra ella.
Pero en Pekín, Nixon insistió en que los



imperativos geopolíticos traspasaban
los límites de la ideología, como daba
testimonio de ello su propia presencia
en la capital. Con un millón de soldados
soviéticos en la frontera septentrional de
China, Pekín no podía basar su política
exterior en consignas sobre la necesidad
de acabar con «el imperialismo
estadounidense». Antes del viaje me
había insistido sobre el papel
determinante a escala mundial que
ejercía Estados Unidos:

No podemos pedir demasiadas disculpas
sobre la función de nuestro país en el
mundo. No lo pudimos hacer en el pasado,
no lo podemos hacer en el presente, ni en el
futuro. No nos podemos mostrar



excesivamente abiertos respecto a lo que
hará Estados Unidos. En otras palabras,
darnos golpes de pecho, ponernos cilicios y
empezar con que vamos a retirarnos, vamos a
hacer esto, lo otro y lo de más allá. Porque
considero que lo que tenemos que decir es:
«¿A quién amenaza Estados Unidos? ¿Quién
preferiríais que ejerciera esta función?».39

Es difícil aplicar la invocación del
interés nacional en su forma absoluta,
como la planteada por Nixon, como
único concepto capaz de organizar el
orden internacional. Las condiciones
con las que se define el interés nacional
son demasiado distintas y las
fluctuaciones en la interpretación tienen
una importancia excesiva para
proporcionar una guía de conducta



fiable. En general, hace falta una cierta
coherencia en los valores que
proporcione un elemento de moderación.

Cuando China y Estados Unidos
iniciaron los contactos tras un paréntesis
de veinte años, lo hicieron con unos
valores distintos, por no decir opuestos.
Con todas sus dificultades, un consenso
sobre interés nacional constituía el
elemento más significativo de
moderación con el que podía contarse.
La ideología podía llevar a las dos
partes a la confrontación y fomentar
pruebas de fuerza alrededor de una
amplia periferia.

¿Era suficiente el pragmatismo? Es
algo que puede intensificar choques de



intereses, de la misma forma que es
capaz de solucionarlos. Cada lado
conoce mejor sus objetivos que los del
otro. Según la solidez de la postura
interior de cada cual, la oposición
interior puede utilizar las concesiones
necesarias desde el punto de vista
pragmático como demostración de
debilidad. Así pues, existe la tentación
constante de doblar la apuesta. En los
primeros contactos con China, la
cuestión que se planteaba era hasta qué
punto eran o podían ser coherentes las
definiciones de los intereses. Las
conversaciones entre Nixon y Zhou
proporcionaron el marco de la
coherencia, y el puente que llevaría a



ella era el comunicado de Shanghai y su
tan debatido párrafo sobre el futuro de
Taiwan.

EL COMUNICADO DE SHANGHAI

Los comunicados suelen ser
perecederos. Definen más un estado de
ánimo que una dirección. No fue este el
caso, sin embargo, del comunicado que
resumió la visita de Nixon a Pekín.

Los dirigentes tienden a crear la
impresión de que los comunicados nacen
directamente de sus cabezas y de las
conversaciones que mantienen con sus
homólogos. Suelen fomentar la idea de



que redactan y deciden hasta la última
coma de sus escritos. No obstante, los
estadistas con experiencia y juicio saben
que no es así. Nixon y Zhou eran
conscientes del peligro de obligar a los
dirigentes a concluir pactos durante los
cortos períodos de una cumbre. En
general, las personas tenaces —no
estarían donde están si no lo fueran—
tienen problemas por resolver los
estancamientos cuando el tiempo
apremia y los medios de comunicación
insisten. Como consecuencia, los
diplomáticos suelen acudir a las
reuniones importantes con los
comunicados casi listos.

Nixon me mandó a Pekín en octubre



de 1971 —en una segunda visita— con
este objetivo en mente. En los
intercambios subsiguientes se decidió
que el nombre en clave del citado viaje
sería Polo II, puesto que después de
poner Polo I al primer viaje secreto, nos
fallaba la imaginación. El principal
objetivo del Polo II era el de ponernos
de acuerdo en un comunicado que
pudieran aprobar los dirigentes chinos y
el presidente cuando, cuatro meses más
tarde, se diera por finalizada la visita de
Nixon.

Llegamos a Pekín en un momento de
convulsiones en la estructura
gubernamental china. Unas semanas
antes habían acusado al sucesor de Mao,



Lin Biao, de una conspiración cuyas
dimensiones nunca se rebelaron
oficialmente. Existen distintas versiones
de los hechos. La imperante a la sazón
era que Lin Biao, el recopilador del
Pequeño Libro Rojo de las frases de
Mao, parecía haber decidido que la
seguridad del país se garantizaría mejor
con la vuelta a los principios de la
Revolución Cultural que con las
maniobras que se llevaban a cabo con
Estados Unidos. Se apuntó también
sobre este punto que Lin se oponía a
Mao desde una perspectiva próxima a la
posición de Zhou y Deng y que su
fanatismo ideológico respecto al



exterior no era más que una táctica
defensiva.40

Los vestigios de la crisis seguían en
el aire cuando mi equipo y yo llegamos
a Pekín el 20 de octubre. Durante el
desplazamiento desde el aeropuerto
vimos carteles con la típica consigna de
«Abajo el capitalismo imperialista
estadounidense y sus lacayos». Algunos
estaban en inglés. En las habitaciones
del pabellón de huéspedes encontramos
también panfletos sobre temas similares.
Pedí a mi ayudante que los recogiera y
los devolviera al jefe de protocolo
chino, alegando que los ocupantes
anteriores los habían dejado allí.

Al día siguiente, el ministro de



Asuntos Exteriores en funciones que me
acompañó al Gran Salón del Pueblo,
donde tenía que entrevistarme con Zhou,
tomó nota de la violenta situación. Me
señaló un cartel que habían colocado
sobre uno de los que resultaban
ofensivos y rezaba en inglés:
«Bienvenidos al campeonato
afroasiático de ping-pong». Vimos otros
muchos que habían sido pintados por
encima. Zhou comentó como de pasada
que teníamos que observar la práctica
china y no fijarnos en sus «cañones sin
munición» retóricos, un anuncio de lo
que iba a comentar Mao a Nixon meses
después.

La discusión sobre el comunicado



empezó de una forma bastante
convencional. Yo mismo propuse un
borrador que había preparado junto con
mi equipo, ya aprobado por Nixon. En
él, ambas partes afirmaban su lealtad a
la paz y pedían colaboración sobre los
temas más destacados. La parte
dedicada a Taiwan estaba en blanco.
Zhou aceptó el borrador como base para
la discusión y prometió presentar a la
mañana siguiente las modificaciones y
las alternativas chinas. Todo seguía el
proceso convencional de redacción de
un comunicado.

No así lo que sucedió después. Mao
intervino para ordenar a Zhou que dejara
el redactado de lo que denominó un



«comunicado del género tonto». A pesar
de que calificara de «cañones sin
munición» sus exhortaciones sobre la
ortodoxia comunista, no estaba
preparado para abandonarlas como
directrices para los cuadros comunistas.
Dio instrucciones a Zhou de que
preparara un comunicado que
replanteara la ortodoxia comunista como
postura china. Dijo que los
estadounidenses podían exponer su
punto de vista si así lo deseaban. Mao
había basado su vida en la idea de que
la paz solo podía surgir de la lucha, que
no era un fin en sí. A China no le
importaba reconocer sus diferencias con
Estados Unidos. El borrador de Zhou (y



mío) era aquel tipo de banalidad que
habrían firmado los soviéticos, aunque
sin convicción, y que nunca habrían
puesto en práctica.41

En la presentación, Zhou siguió las
instrucciones de Mao. Expuso un
proyecto de comunicado en el que
constaba la postura china con un
lenguaje intransigente. Había en él unas
páginas en blanco para que nosotros
dejáramos constancia de nuestro punto
de vista, que se esperaba que fuera tan
contundente como el de ellos. Incluía
también un apartado final reservado a
posturas comunes.

Al principio aquello me desconcertó.
Pero al reflexionarlo, me di cuenta de



que aquella forma no ortodoxa parecía
resolver los problemas de las dos
partes. Cada cual podía reafirmar sus
convicciones básicas, con lo que
tranquilizaría a sus respectivos pueblos
y a sus incómodos aliados. Las
diferencias se habían hecho patentes
durante veinte años. El contraste iba a
destacar los acuerdos a los que se había
llegado y así serían mucho más creíbles
las conclusiones positivas. Al no tener
posibilidades de consultar con
Washington, puesto que no disponíamos
de representación diplomática, ni de una
comunicación segura y adecuada, confié
en las ideas de Nixon a la hora de seguir
adelante.



Así, un comunicado que vio la luz en
China y publicaron los medios de
comunicación de este país permitió que
Estados Unidos declarara su
compromiso por «la libertad individual
y el progreso social de todos los
pueblos del mundo»; que anunciara sus
estrechos vínculos con los aliados de
Corea del Sur y Japón, y que articulara
una perspectiva sobre el orden
internacional que rechazara la
infalibilidad de cualquier país y
permitiera que todas las naciones se
desarrollaran sin interferencias
extranjeras.42 El redactado chino del
comunicado era, evidentemente, igual de
expresivo en las perspectivas opuestas.



No podía constituir una sorpresa para la
población china: lo habían oído y visto
constantemente en los medios de
comunicación. Ahora bien, con la firma
de un documento que incluía ambos
puntos de vista, cada parte iniciaba
efectivamente una tregua ideológica y
ponía de relieve los puntos de
convergencia en sus planteamientos.

El más significativo de ellos, con
mucho, era el apartado sobre la
hegemonía, que precisaba:

Ni una parte ni otra debe pretender
alcanzar la hegemonía en la región asiática
del Pacífico y ambas se oponen a los
empeños de cualquier otro país o grupo de
países por establecer dicha hegemonía.43



Se habían creado alianzas con mucho
menos que esto. Pese al estilo ampuloso,
la conclusión resultaba contundente. Los
países que medio año antes eran
enemigos declarados anunciaban su
posición conjunta a la expansión de la
esfera soviética. Aquello constituía una
verdadera revolución diplomática,
puesto que el paso siguiente iba a
centrarse, inevitablemente, en encontrar
una estrategia para responder a las
ambiciones soviéticas.

Esta estrategia se mantendría
dependiendo de los progresos que se
consiguieran en Taiwan. Cuando se
había abordado este tema en el viaje de
Nixon, las partes ya habían estudiado la



cuestión, empezando en los días de la
visita secreta, siete meses antes.

Las negociaciones habían llegado al
punto en que el diplomático puede
elegir. Una de las tácticas —en efecto,
el enfoque tradicional— consiste en
perfilar la postura de máximos e irla
rebajando poco a poco hasta un nivel
que se considere al alcance. Se trata de
una táctica muy valorada por los
negociadores impacientes por proteger
su posición nacional. De todas formas,
si bien puede parecer «duro» empezar
con un conjunto de peticiones límite, el
proceso conlleva un debilitamiento
progresivo, propiciado por el abandono
del impulso inicial. En ella, la otra parte



siente la tentación de atrincherarse en
cada estadio para comprobar qué da de
sí la siguiente modificación y convertir
el proceso de negociación en una prueba
de resistencia.

En lugar de primar el proceso frente a
lo esencial, es preferible formular las
primeras propuestas lo más ajustadas
posible a lo que uno considera que sería
el resultado más sostenible, y con lo de
«sostenible» me refiero en abstracto a lo
que las dos partes tienen interés en
mantener. Esto representó un reto
específico respecto a Taiwan, cuestión
en la que los dos países mantenían un
margen de concesión bastante limitado.
Así pues, nosotros desde el principio



expusimos las perspectivas sobre
Taiwan que consideramos necesarias
para una evolución constructiva. Nixon
las propuso el 22 de febrero en forma de
cinco principios extraídos de los
intercambios anteriores en mis reuniones
de julio y octubre. Eran globales y al
mismo tiempo constituían el límite de
las concesiones estadounidenses. Habría
que avanzar en el futuro partiendo de
este marco. He aquí los cinco
principios: afirmación de la política de
una sola China; de que Estados Unidos
no iba a apoyar los movimientos
internos de independencia de Taiwan; de
que Estados Unidos desaconsejaría
cualquier avance japonés hacia Taiwan



(una cuestión, teniendo en cuenta la
historia, que preocupaba especialmente
a China); apoyo a todas las resoluciones
pacíficas a las que llegaran Pekín y
Taipei, y compromiso de seguir con la
normalización.44 El 24 de febrero,
Nixon expuso la posible evolución en el
ámbito nacional de la cuestión de
Taiwan, mientras Estados Unidos
impulsaba estos principios. Afirmó que
tenía la intención de concluir el proceso
de normalización durante su segundo
mandato y de retirar los soldados
estadounidenses de Taiwan durante
dicho período, si bien advirtió de que no
estaba en posición de adoptar
compromisos formales. Zhou respondió



que ambas partes tenían «dificultades» y
que no existía un «límite de tiempo».

Así pues, con los principios y el
pragmatismo en un equilibrio precario,
Qiao Guanhua y yo redactamos la
sección que quedaba del comunicado de
Shanghai. El pasaje clave contenía tan
solo un párrafo, pero tardamos casi dos
noches enteras en dejarlo listo. Así
quedó redactado:

La parte de Estados Unidos declara:
Estados Unidos reconoce que todos los
chinos de un lado y otro del estrecho de
Taiwan afirman que no hay más que una
China y que Taiwan forma parte de ella. El
gobierno de Estados Unidos no discute esta
postura. Reafirma su interés en un acuerdo
pacífico sobre la cuestión de Taiwan llevado



a cabo por los propios chinos. Teniendo en
cuenta esta perspectiva, ratifica el objetivo
final de la retirada de todas las fuerzas e
instalaciones militares estadounidenses de
Taiwan. Mientras tanto, irá reduciendo las
fuerzas e instalaciones militares de Taiwan a
medida que disminuya la tensión en la
zona.45

Este párrafo daba por concluidas unas
cuantas décadas de guerra civil y
animadversión con un principio general
positivo que podían suscribir Pekín,
Taipei y Washington. Estados Unidos
resolvía la política de una sola China
reconociendo las convicciones de los
chinos de uno y otro lado de la línea
divisoria. La flexibilidad de la fórmula
permitió a Estados Unidos pasar del



«reconocimiento» al «apoyo» a su
postura en las décadas siguientes. Se
había dado la oportunidad a Taiwan de
desarrollarse en el ámbito económico y
en el interno. China lograba el
reconocimiento de su «interés básico»
en una relación política entre Taiwan y
el continente. Estados Unidos declaraba
su interés por una resolución pacífica.

A pesar de las tensiones ocasionales,
el comunicado de Shanghai ha cumplido
con su cometido. En los cuarenta años
transcurridos desde su firma, ni China ni
Estados Unidos han permitido que se
interrumpa el curso de su relación. Ha
sido un proceso delicado y en alguna
ocasión tenso; a lo largo de él, Estados



Unidos ha dejado sentada su perspectiva
sobre la importancia de un acuerdo
pacífico, y China su convicción de que
la unificación final es imperativa. Una
parte y otra han actuado con
circunspección y han intentado ahorrarse
mutuamente una prueba de voluntad o de
fuerza. China ha invocado principios
básicos, pero se ha mostrado flexible
respecto a la planificación de su puesta
en práctica. Estados Unidos se ha
mantenido pragmático, ha avanzado caso
por caso, a veces bajo la fuerte
influencia de la presión interior. En
general, Pekín y Washington han dado
prioridad a la importancia primordial de
la relación chino-estadounidense.



Ahora bien, no hay que confundir un
modus vivendi con una situación
permanente. Ningún dirigente chino ha
dejado de insistir en la unificación final,
ni puede esperarse que lo haga.
Tampoco es probable que ningún
dirigente estadounidense abandone la
convicción de que el proceso tiene que
ser pacífico o que cambie la perspectiva
del país sobre este tema. Hará falta
habilidad política para evitar desviarse
hacia un punto en el que las dos partes
se sientan obligadas a poner a prueba la
firmeza y la naturaleza de las
convicciones del otro.



LAS CONSECUENCIAS

El lector no debe perder de vista que el
tipo de protocolo y de hospitalidad
descritos han evolucionado mucho desde
aquella época. Curiosamente, la
hospitalidad de los primeros dirigentes
comunistas era más parecida a la de la
tradición imperial china que la que se
practica actualmente, menos elaborada,
con menos brindis y menos efusividad
por parte del gobierno. Lo que no ha
experimentado cambio significativo
alguno es la minuciosa preparación, la
complejidad en la argumentación, la
capacidad de planificar a largo plazo y
la sutil percepción de lo intangible.



La visita de Nixon a China constituye
una de las pocas ocasiones en las que
una visita de Estado estableció un
cambio fundamental en los asuntos
internacionales. La reincorporación de
China al juego diplomático mundial y el
aumento de las opciones estratégicas
para Estados Unidos inyectaron nueva
vitalidad y flexibilidad al sistema
internacional. A la visita de Nixon le
siguieron otras también importantes de
mandatarios de otras democracias
occidentales y de Japón. La adopción de
las cláusulas contra la hegemonía en el
comunicado de Shanghai se tradujo en
un cambio de facto en las alianzas. Si
bien en un principio quedó limitada a



Asia, la labor se amplió un año después
y llegó a incluir el resto del mundo. Las
consultas entre China y Estados Unidos
llegaron a un grado de intensidad poco
corriente incluso entre aliados formales.

Durante unas semanas se respiró una
atmósfera de júbilo. Muchos
estadounidenses dieron la bienvenida a
la iniciativa china de permitir que su
país volviera a la comunidad de
naciones a la que había pertenecido
originariamente (lo que era cierto) y
consideraron la nueva situación como
algo permanente en la política
internacional (y no era así). Ni Nixon,
escéptico por naturaleza, ni yo
olvidamos que la política china descrita



en anteriores capítulos se había llevado
adelante con la misma convicción que la
de aquellos momentos, ni que los
dirigentes que nos recibían con tanta
gentileza y elegancia hacía poco que se
habían mostrado igual de insistentes y
convincentes en su forma de proceder
diametralmente opuesta. Tampoco podía
darse por supuesto que Mao, o sus
sucesores, iban a abandonar las
convicciones de toda una vida.

La dirección de la política china en el
futuro sería guiada por la ideología y el
interés nacional. Lo que consiguió la
apertura hacia China fue la oportunidad
de aumentar la colaboración en los
casos en los que los intereses eran



compatibles y moderar las diferencias
existentes. En el momento del
acercamiento, la amenaza soviética
había proporcionado el impulso, pero
existía el reto más profundo de creer en
la colaboración a lo largo de los años
para que una nueva generación de
dirigentes se sintiera motivada por las
mismas necesidades. Por otra parte,
había que fomentar el mismo tipo de
evolución en la parte estadounidense. La
recompensa de la aproximación entre
China y Estados Unidos no sería una
situación de amistad eterna o una
armonía en los valores, sino un reajuste
en el equilibrio mundial que exigiría un
cuidado constante y que tal vez, con el



tiempo, reportaría un mayor equilibrio
en los principios.

En este proceso, cada parte sería el
guardián de sus propios intereses. Y
cada cual intentaría utilizar al otro como
elemento de presión en sus relaciones
con Moscú. Mao nunca se cansó de
insistir en que el mundo no iba a
permanecer estático, en que la
contradicción y el desequilibrio eran
leyes de la naturaleza. Sobre este punto
de vista, el Partido Comunista de China
publicó un documento en el que
describía la visita de Nixon como un
ejemplo de la «utilización de las
contradicciones, la división de los



enemigos y el realce del propio papel de
China».46

¿Algún día los intereses de las dos
partes podrían llegar a coincidir del
todo? ¿Serían capaces de apartarse lo
suficiente de sus ideologías imperantes
para evitar el malestar de las emociones
encontradas? La visita de Nixon a China
había abierto la puerta para abordar
estos retos, que aún siguen en pie.



10
La semialianza

Conversaciones con Mao

El viaje secreto a China restableció la
relación chino-estadounidense. Con la
visita de Nixon se inició un período de
colaboración estratégica. Pero si bien
fueron surgiendo los principios de esta
colaboración, quedó por establecer el
marco en el que tenían que aplicarse. El
redactado del comunicado de Shanghai
implicaba un tipo de alianza. La



realidad de la independencia de China
dificultó la relación entre la forma y el
contenido.

Las alianzas han existido desde que la
historia guarda constancia de los asuntos
internacionales. A lo largo del tiempo,
se han creado por distintas razones: para
aunar las fuerzas de los diferentes
aliados; para conseguir la obligación de
la asistencia mutua; para proporcionar
un elemento disuasivo más allá de las
consideraciones tácticas del momento.
Las relaciones entre China y Estados
Unidos, no obstante, tenían una
característica especial: sus componentes
pretendían coordinar las acciones sin



establecer una obligación formal para
ello.

Esta realidad era inherente a la forma
en que China percibía las relaciones
internacionales. Tras proclamar que
China había «resistido», Mao quiso
llegar a Estados Unidos, pero jamás
admitió no poseer suficiente fuerza para
cualquier desafío que pudiera
presentarse. Tampoco aceptó la
obligación abstracta de prestar una
ayuda que fuera más allá de las
exigencias del interés nacional, como
surgió en momentos determinados. En
los primeros estadios del gobierno de
Mao, China estableció una única
alianza: con la Unión Soviética en los



inicios de la República Popular, cuando
China necesitaba apoyo en su avance a
tientas para hacerse con una posición en
el marco internacional. En 1961 firmó
un Tratado de Amistad, Colaboración y
Asistencia Mutua con Corea del Norte,
en el que constaba una cláusula de
defensa mutua contra una agresión
exterior, documento que sigue en vigor
en la actualidad. Pero aquello formaba
más bien parte de la naturaleza de la
relación tributaria que había marcado la
historia china: Pekín ofrecía protección;
la reciprocidad norcoreana era
intrascendente en la relación. La alianza
soviética naufragó desde un principio



básicamente porque Mao no aceptó el
más mínimo atisbo de subordinación.

Tras la visita de Nixon a China,
surgió una sociedad que no respondía a
los compromisos recíprocos que se
incluían en la documentación. Aquello
no fue ni siquiera una alianza táctica
basada en acuerdos informales. Se trató
más bien de una semialianza, nacida de
los acuerdos que surgieron en las
conversaciones con Mao —en febrero y
noviembre de 1973— y de las largas
reuniones con Zhou, tras interminables
horas en 1973. A partir de entonces,
Pekín ya no pretendió limitar o controlar
la proyección del poder estadounidense,
como había hecho antes de la visita del



presidente Nixon. Por el contrario, la
meta declarada por China fue la de
contar con Estados Unidos como
contrapeso respecto al «oso polar» por
medio de un plan estratégico explícito.

Este paralelismo dependía de si los
dirigentes chinos y estadounidenses
conseguían compartir objetivos
geopolíticos comunes, sobre todo
respecto a la Unión Soviética. Los
chinos ofrecieron a sus homólogos
estadounidenses seminarios particulares
sobre las intenciones soviéticas, a
menudo en un lenguaje categórico, poco
corriente en ellos, como si temieran que
el tema fuera demasiado importante para
tratarlo con su sutileza y sus rodeos



habituales. Estados Unidos les
correspondió con amplia información
sobre sus planes estratégicos.

En los primeros años de la nueva
relación, los dirigentes chinos siguieron
disparando de vez en cuando algún
«cañón» ideológico contra el
imperialismo estadounidense —con una
retórica muy ensayada a veces—, si bien
en privado criticaban a las autoridades
estadounidenses por mostrarse, en todo
caso, excesivamente moderadas en
política exterior. En efecto, durante la
década de 1970, Pekín presionó más que
la ciudadanía o el Congreso
estadounidense para que Estados Unidos



actuara de forma enérgica contra los
planes soviéticos.

LA «LÍNEA HORIZONTAL»: LOS PASOS DE
CHINA DE CARA A LA CONTENCIÓN

Lo que faltó en el plan durante un año
fue el visto bueno de Mao. El
mandatario chino había aprobado la
dirección general en las conversaciones
con Nixon, pero se había negado
ostentosamente a hablar de estrategia o
táctica, tal vez porque aún no se había
dado por bueno el comunicado de
Shanghai.

Mao cubrió esta laguna con dos largas



conversaciones conmigo: la primera,
durante la noche del 17 de febrero de
1973, entre las 23.30 y la 1.20. La
segunda, en la tarde del 12 de
noviembre de 1973, entre las 17.40 y las
20.25. El contexto de las conversaciones
clarifica su alcance. La primera tuvo
lugar cuando aún no había transcurrido
un mes después de que Le Duc Tho —el
principal negociador norvietnamita— y
yo iniciáramos los Acuerdos de Paz de
París para dar por terminada la guerra
de Vietnam. Con ello, China ya no tenía
que demostrar la solidaridad comunista
con Hanoi. La segunda se celebró
después del papel decisivo que
desempeñó Estados Unidos en la guerra



árabe-israelí y el cambio que se produjo
a raíz de ello, pues los árabes, en
especial Egipto, que tenían depositada
su confianza en la Unión Soviética, se
pusieron más del lado de Estados
Unidos.

En ambas ocasiones, Mao refrendó
calurosamente la relación chino-
estadounidense frente a los medios de
comunicación reunidos allí. En febrero
precisó que Estados Unidos y China en
otra época habían sido «enemigos».
Luego añadió: «Pero ahora, a la relación
existente entre nosotros la llamamos
amistad».1 Una vez calificada de
amistad la nueva relación, Mao pasó a
darle una definición operativa. Puesto



que le gustaba utilizar las parábolas,
escogió el tema que podía preocuparnos
menos: las posibles operaciones de los
servicios de inteligencia chinos contra
las autoridades estadounidenses que
visitaban China. Era una forma indirecta
de declarar una especie de asociación
sin exigir reciprocidad:

Pero no pronunciemos palabras falsas ni
entremos en artimañas. Nosotros no les
hemos robado sus documentos. Pueden
dejarlos aposta en cualquier parte y ponernos
a prueba. Tampoco nos dedicamos a escuchar
a escondidas, ni a colocar micrófonos. Esos
pequeños trucos no sirven para nada. Como
tampoco sirven las grandes maniobras. Se lo
dije a su corresponsal, Edgar Snow. […]
Nosotros también contamos con nuestros



servicios secretos y ocurre lo mismo. No
funcionan muy bien [el primer ministro
Zhou se ríe]. No sabían, por ejemplo, lo de
Lin Biao [el primer ministro Zhou se ríe].
Tampoco sabían que usted quería venir.2

La perspectiva menos plausible era
que China y Estados Unidos fueran a
abandonar la práctica de acumular
información mutua. Si los dos países
entraban realmente en una nueva era en
su relación era importante la
transparencia entre ellos y también que
crearan cálculos similares. Sin embargo,
la limitación de las actividades de sus
servicios de inteligencia era un
comienzo bastante inverosímil. El
presidente chino ofrecía transparencia,



pero también advertía de que era
imposible engañarle, precisión que él
mismo dejó caer en la conversación de
noviembre. A título introductorio, contó,
con una mezcla de humor, desdén y
visión estratégica, cómo había
enmendado su promesa de llevar
adelante una campaña de diez mil años
de lucha ideológica con los soviéticos:

MAO: Intentaron hacer las paces a través de
Ceauşescu [Nicolae, el dirigente
comunista] de Rumanía y nos quisieron
convencer de que no siguiéramos con la
lucha en el terreno ideológico.

KISSINGER: Recuerdo que estuvo aquí.
MAO/ZHOU: De eso hace mucho.
ZHOU: La primera vez que vino a China [frase

pronunciada en inglés].



MAO: Y la segunda vez vino el propio Kosiguin
[Alexéi, el primer ministro soviético], fue en
1960. Le dije que íbamos a iniciar una
campaña de lucha contra él que duraría diez
mil años [risas].

INTÉRPRETE: El presidente decía diez mil años
de lucha.

MAO: Y en esta ocasión, hice una concesión a
Kosiguin. Le dije que primero había hablado
de diez mil años de lucha. Por el mérito de
haber venido a verme en persona, voy a
reducirlo a mil años [risas]. Vean cuán
generoso soy. Hago una concesión y es por
mil años.3

El mensaje básico era el mismo:
colaboración siempre que sea posible y
nada de maniobras tácticas, pues sería
imposible engañar a este veterano
bregado en todo tipo de conflictos



imaginables. En un nivel más profundo,
era también una advertencia de que, si
fracasaba la conciliación, China podía
convertirse en un enemigo tenaz e
intimidatorio.

En la conversación con Nixon un año
antes, Mao había omitido toda
referencia sustancial a Taiwan. En
aquellos momentos, para eliminar
cualquier elemento amenazador, el
dirigente chino desvinculó el tema de
Taiwan de la relación global entre
Estados Unidos y su país: «La cuestión
de las relaciones de Estados Unidos y
China tiene que ser algo aparte de
nuestras relaciones con Taiwan». Mao
apuntó que Estados Unidos debería



«cortar las relaciones diplomáticas con
Taiwan», tal como había hecho Japón
(manteniendo al mismo tiempo vínculos
sociales y económicos extraoficiales). Y
siguió diciendo: «Solo así será posible
que nuestros dos países resuelvan la
cuestión de las relaciones
diplomáticas». Pero sobre las relaciones
de Pekín con Taiwan, Mao advirtió: «Es
algo bastante complejo. No creo en una
transición pacífica». Acto seguido, se
dirigió a Ji Pengfei, ministro de Asuntos
Exteriores chino, y le preguntó: «¿Usted
cree en ella?». Tras un largo coloquio
con los demás chinos de la sala, Mao
expuso su punto principal: que no



existían presiones de ningún tipo en lo
relativo al tiempo:

MAO: Son una pandilla de
contrarrevolucionarios. ¿Cómo iban a
colaborar con nosotros? De momento
podemos arreglárnoslas sin Taiwan, y si tiene
que ocurrir, que sea dentro de cien años. No
hay que tomarse los asuntos de este mundo
con tanta rapidez. ¿Para qué tanta prisa? Al
fin y al cabo no es más que una isla con unos
doce millones de habitantes.

ZHOU: Ahora tienen dieciséis.
MAO: Respecto a sus relaciones con nosotros,

creo que no harán falta cien años.
KISSINGER: Eso espero. Imagino que llegarán

antes.
MAO: Ustedes no deciden. Nosotros no les

apremiamos. Si lo ven necesario, adelante. Si



consideran que no se puede conseguir ahora,
lo pospondremos para más tarde.

[…]
KISSINGER: No es cuestión de verlo necesario;

es una cuestión de posibilidades prácticas.
MAO: Es lo mismo [risas].4

En el característico estilo paradójico
de Mao se planteaban dos puntos
básicos de igual importancia: en primer
lugar, que Pekín no iba a descartar su
opción de recurrir a la fuerza en Taiwan,
y en realidad contaba con utilizarla
algún día; pero, en segundo lugar, al
menos por el momento, Mao lo
posponía, incluso más: dijo estar
dispuesto a esperar cien años. La broma
estaba pensada para despejar el camino



y plantear la cuestión clave, una
aplicación decidida de la teoría de la
contención de George Kennan según la
cual si se evitaba la expansión del
sistema soviético, este se desplomaría a
consecuencia de las tensiones internas.5
Ahora bien, mientras Kennan aplicaba
sus principios básicamente al modo de
hacer de la diplomacia y la política
interior, Mao apuntaba hacia la
confrontación directa siguiendo todo el
abanico de presiones posibles.

Mao me dijo que la Unión Soviética
constituía una amenaza mundial contra la
que había que oponer una resistencia
también mundial. Hicieran lo que
hiciesen las otras naciones, China



resistiría a un ataque aunque sus fuerzas
tuvieran que retirarse hacia el interior
del país para librar una guerra de
guerrillas. No obstante, la colaboración
con Estados Unidos y con otros países
de ideas afines aceleraría la victoria en
una lucha, cuyo resultado se preveía por
la debilidad de la Unión Soviética.
China no pediría ayuda ni condicionaría
su colaboración a la de los demás. De
todas formas, estaba preparada para
adoptar estrategias convergentes, en
especial con Estados Unidos. El vínculo
serían las convicciones comunes y no
las obligaciones formales. Podía
imponerse una política soviética de
resuelta contención global, alegaba



Mao, pues las ambiciones soviéticas
estaban por encima de sus capacidades:

MAO: Tienen que enfrentarse a tantos
adversarios… Tienen que enfrentarse al
Pacífico. Tienen que enfrentarse con Japón.
Tienen que enfrentarse con China. Tienen
que enfrentarse con el sur de Asia, donde hay
unos cuantos países. Y solo tienen un millón
de soldados, con los que no pueden
defenderse, y mucho menos atacar. Pero no
van a atacar a menos que les dejen entrar, y
primero se les ofrece Oriente Próximo y
Europa para que puedan desplegar las tropas
en dirección este. Y para ello hace falta más
de un millón de soldados.

KISSINGER: Eso no va a suceder. Estoy de
acuerdo con el presidente de que si Europa,
Japón y Estados Unidos se mantienen juntos
—y nosotros seguimos haciendo en Oriente



Próximo lo que comen tamos con el
presidente la última vez—, el peligro de un
ataque a China será muy reducido.

MAO: También estamos conteniendo a una
parte de sus efectivos, algo que les favorece
a ustedes en Europa y Oriente Próximo.
Tienen, por ejemplo, tropas destacadas en
Mongolia Exterior, algo que no había
sucedido en la época de Jruschov. Por aquel
entonces aún no habían destacado soldados
en Mongolia Exterior, pues el incidente en la
isla Zhenbao se produjo después de
Jruschov, durante el mandato de Brézhnev.

KISSINGER: Fue en 1969. Por eso es
importante que Europa occidental, China y
Estados Unidos sigan un rumbo coordinado
en este período.

MAO: En efecto.6

La colaboración que fomentaba Mao



no se limitaba a las cuestiones asiáticas.
Sin rastro de ironía, impulsó la
implicación militar estadounidense en
Oriente Próximo para contraatacar a los
soviéticos: exactamente el tipo de
«agresión imperialista» contra la que
tanto se había vociferado en la
propaganda china. Poco después de la
guerra árabe-israelí de 1973, y tras la
visita a Moscú de Sadam Husein, Irak
atrajo la atención de Mao, quien
presentó al país como parte de su
estrategia mundial:

MAO: Y ahora, un tema crucial: la cuestión de
Irak, Bagdad. No sé si podrán llevar a cabo el
mismo trabajo en esta zona. Nuestras
posibilidades son escasas.



ZHOU: Es relativamente complicado. Podemos
establecer contacto con ellos, pero llevará
un tiempo conseguir que cambien de
orientación. Es posible que lo hagan cuando
sufran sus consecuencias.7

Zhou sugería que para una política
coordinada había que conseguir que Irak
considerara que pagaba muy cara la
confianza con la Unión Soviética y
decidiera cambiar de orientación, como
estaba haciendo en aquellos momentos
Egipto. (Habría sido un comentario
irónico sobre la posibilidad de que los
aliados se cansaran del trato autoritario
de Moscú, como le había ocurrido a
China.) Así, Mao revisó los puntos
fuertes y los débiles de los distintos



estados de Oriente Próximo,
prácticamente país por país. Subrayó la
importancia de Turquía, Irán y Pakistán
como barreras contra la expansión
soviética. Además de Irak, le inquietaba
Yemen del Sur.8 Apremió a Estados
Unidos para que aumentara sus efectivos
en el océano Índico. Era el defensor por
antonomasia de la guerra fría; los
conservadores estadounidenses habrían
estado de acuerdo con él.

Japón constituía el principal
componente de la estrategia coordinada
de Mao. En la reunión secreta de 1971,
los dirigentes chinos seguían
sospechando de la connivencia entre
Estados Unidos y Japón. Zhou nos



previno contra el Estado nipón; la
amistad existente, dijo, se desmoronará
en cuanto la recuperación económica
sitúe a Japón en posición de
desafiarnos. En octubre de 1971 subrayó
que a Japón «le habían crecido plumas
en las alas y estaba a punto de
despegar».9 Repliqué, y Nixon le
explicó con detalle en su visita que
Japón podía ser mucho más
problemático aislado que como parte de
un orden internacional, en el que se
incluyera una alianza con Estados
Unidos. En nuestras conversaciones de
noviembre de 1973, Mao había aceptado
ya este punto de vista. Me insistió en
que me centrara más en Japón y dedicara



más tiempo a cultivar la relación con sus
dirigentes:

MAO: Hablemos de una cuestión sobre Japón.
Esta vez permanecerá allí unos días más de
lo habitual.

KISSINGER: El presidente siempre me
reprende sobre este tema. Yo me tomo muy
en serio lo que me dice, y en esta ocasión
estaré allí dos días y medio. Tiene bastante
razón. Es importante que Japón no se sienta
aislado y abandonado. Tampoco debemos
hacerle caer en la tentación de maniobrar.

MAO: Y eso no es obligarlo a pasar al bando
soviético.10

¿Cómo iba a organizarse la
coordinación mundial entre Estados
Unidos y China? Mao apuntó que cada



parte podía desarrollar una idea clara
sobre su interés nacional y colaborar
siguiendo sus propias necesidades:

MAO: Decimos también en la misma situación
[gesticuló con la mano] lo que dijo su
presidente cuando estuvo sentado aquí, que
cada una de las partes tiene sus propios
medios y actúa según lo que le dictan sus
necesidades. De ahí salió que los dos países
actuaran de la mano.

KISSINGER: En efecto, ambos nos enfrentamos
al mismo peligro. Tal vez tengamos que
utilizar métodos distintos en algún
momento, pero los objetivos son los
mismos.

MAO: Sería bueno. Siempre que los objetivos
sean los mismos, no les perjudicaremos, y
ustedes no nos perjudicarán a nosotros. Así
podremos trabajar conjuntamente para tomar



medidas contra algún hijo de perra. [Risas.]
Puede que en alguna ocasión nosotros les
critiquemos o ustedes nos critiquen. Esto,
según su presidente, es la influencia
ideológica. Ustedes dirán: ¡No nos
fastidiéis, comunistas! Nosotros diremos:
¡No nos fastidiéis, imperialistas! A veces
tenemos salidas como esta. Tienen que
surgir a la fuerza.11

Dicho de otra forma, cada cual podía
armarse con las consignas ideológicas
que satisficieran sus necesidades
internas, siempre que no interfirieran en
la necesidad de colaboración contra el
peligro soviético. La ideología iba a
quedar relegada a la gestión del interior
de cada país; había desaparecido de la
política exterior. Por supuesto, el



armisticio ideológico solo era válido
mientras los objetivos siguieran siendo
compatibles.

En la ejecución de la política, Mao
podía ser pragmático; en su concepción,
siempre hacía el máximo esfuerzo por
encontrar unos principios primordiales.
Mao no había sido durante medio siglo
dirigente de un movimiento ideológico
para abrazar de repente el pragmatismo
puro. La teoría de la contención de
Kennan era aplicable fundamentalmente
a las relaciones de Europa y el
Atlántico; la de Mao era mundial. Según
la idea de Mao, los países que se sentían
amenazados por el expansionismo
soviético «tenían que trazar una línea



horizontal: Estados Unidos-Japón-
Pakistán-Irán […] Turquía y Europa».12

(Así surgió el tema de Irak en un diálogo
anterior.) Mao me habló de esta idea en
febrero de 1973 y me explicó que este
grupo tenía que ocuparse de la lucha
contra la Unión Soviética. Más tarde
examinó la cuestión con el ministro de
Asuntos Exteriores japonés,
considerando la extensión como un
«gran territorio» compuesto por los
países situados a lo largo de la línea
frontal.13

Nos pusimos de acuerdo en el fondo
del análisis. Pero las diferencias entre
los sistemas chino y estadounidense que
intentó sortear surgieron de nuevo al



plantearse las cuestiones prácticas.
¿Cómo iban a aplicar la misma política
dos sistemas tan distintos? Para Mao,
concepción y ejecución eran lo mismo.
Para Estados Unidos, la dificultad
estribaba en conseguir un consenso de
apoyo entre los ciudadanos y los países
aliados en un momento en que el
escándalo Watergate ponía en entredicho
la autoridad del presidente.

La estrategia del mantenimiento de
una línea horizontal contra la Unión
Soviética reflejaba el análisis objetivo
de China sobre la situación
internacional. La necesidad estratégica
constituía su propia justificación. Pero
también ponía de manifiesto las



ambigüedades inherentes a una política
basada en gran medida en los intereses
nacionales. Los cálculos comparables
entre caso y caso dependían de la
capacidad de cada una de las partes.
Una coalición formada por Estados
Unidos, China, Japón y Europa tenía que
imponerse a la Unión Soviética. Pero ¿y
si algunos asociados hicieran un cálculo
distinto, sobre todo en ausencia de
obligaciones formales? ¿Y si, como
temía China, algunos decidían que el
mejor sistema que tenía Estados Unidos,
o Europa, o Japón, para crear equilibrio
era la conciliación con la Unión
Soviética en vez de la confrontación?
¿Qué ocurriría si uno de los



componentes de la relación triangular
intuía la oportunidad de cambiar la
naturaleza del triángulo en vez de
estabilizarlo? ¿Qué harían, en resumen,
los otros países si se aplicaban a sí
mismos el principio de la distancia y la
autonomía? Así, el momento de máxima
colaboración entre China y Estados
Unidos llevó también a sus dirigentes a
discutir de qué forma podían verse
tentados los distintos elementos de la
semialianza a explotarla en aras de sus
propios objetivos. La idea de autonomía
de China tenía una consecuencia
paradójica: impedía a sus dirigentes
creer en la voluntad de sus asociados de
correr los mismos riesgos que ellos.



En la aplicación de esta idea de la
línea horizontal, Mao, el especialista en
contradicciones, se enfrentó a unas
cuantas. En primer lugar, que era un
concepto que costaba conciliar con el de
la autonomía china. La colaboración se
basaba en la confluencia de análisis
independientes. Si todos coincidían con
el de China, no se planteaba problema
alguno. Pero en caso de desacuerdo
entre las partes, los recelos de China se
convertirían en algo más espinoso y
difícil de superar.

La idea de la línea horizontal
implicaba una versión sólida de la del
concepto occidental de seguridad
colectiva. En la práctica, sin embargo,



la seguridad colectiva funciona más con
el mínimo común denominador que
sobre la base de las convicciones del
país que posee el plan geopolítico más
elaborado. En efecto, esta ha sido la
experiencia de Estados Unidos en las
alianzas que ha pretendido encabezar.

Estos problemas, inherentes a
cualquier sistema mundial de seguridad,
se vieron agravados en el caso de Mao,
puesto que la apertura hacia América no
tuvo las consecuencias que había
previsto en un principio en las
relaciones de Estados Unidos con la
Unión Soviética. El giro de Mao hacia
Estados Unidos se basaba en la creencia
de que las diferencias entre



estadounidenses y soviéticos
impedirían, finalmente, cualquier
compromiso importante entre las dos
superpotencias nucleares. En cierto
modo, era una de las aplicaciones de las
estrategias comunistas del «frente
unido» de las décadas de 1930 y 1940,
como se expresaba en la consigna que se
difundió después de la visita de Nixon:
«Utilizar las contradicciones y derrotar
a los enemigos de uno en uno». Mao
había dado por supuesto que la apertura
de Estados Unidos hacia China
multiplicaría la desconfianza y
aumentaría las tensiones entre Estados
Unidos y la Unión Soviética. Se produjo
lo primero, pero no lo segundo. Después



de la apertura hacia China, Moscú inició
la pugna por el favor de Washington. Se
multiplicaron los contactos entre las
superpotencias nucleares. Si bien
Estados Unidos dejó patente que
consideraba a China como un elemento
básico del orden internacional e iba a
apoyar a este país en caso de amenaza,
el simple hecho de que Estados Unidos
contara con una opción aparte, más
estratégica, iba en contra de los instintos
estratégicos revolucionarios de siempre.

La idea de la línea horizontal
presentaba, como empezó a estudiar
Mao, un problema: suponiendo que los
cálculos del poder determinaran todas
las conductas, la relativa debilidad



militar de China haría que este país
dependiera en cierta forma del apoyo
estadounidense, al menos durante un
período transitorio.

Precisamente por ello, en cada uno de
los estadios del diálogo sobre
colaboración, Mao y otros dirigentes
chinos insistieron en una propuesta
pensada para mantener la libertad de
maniobra y la honorabilidad de China:
no necesitaban protección y China era
capaz de solucionar todas las crisis
previsibles, en solitario si hacía falta.
Utilizaron la retórica de la seguridad
colectiva, pero se reservaron el derecho
de imponer su contenido.

En cada una de las conversaciones



que mantuvimos con Mao en 1973, el
dirigente comunista se esforzó en dejar
clara la impasibilidad china frente a
cualquier forma de presión, incluso, y
tal vez en especial, la presión nuclear.
En febrero afirmó que si una guerra
nuclear mataba a todos los chinos de
más de treinta años, el país se
beneficiaría de ello, ya que se unificaría
lingüísticamente: «Si la Unión Soviética
arroja sus bombas y mata a todos los
chinos que tienen más de treinta años,
nosotros veremos solucionado el
problema [de la complejidad de tantos
dialectos en China], puesto que la gente
mayor como yo es incapaz de aprender
el chino [mandarín]».14



Cuando Mao me contó con detalle
hasta qué punto tenía que replegarse
hacia el interior de su país para llevar al
agresor hasta el señuelo de una
población hostil y envolvente, le
pregunté: «¿Y si utilizan bombas en
lugar de enviar a los soldados?». Él
respondió: «¿Qué haríamos? Quizá usted
puede montar una comisión para estudiar
el problema. Dejaríamos que nos
machacaran y con ello perderían
recursos».15 La idea de que los
estadounidenses teníamos tendencia al
estudio, mientras que los chinos pasaban
a la acción explica por qué Mao, a la
vez que defendía su teoría sobre la línea
horizontal, recurría a detalles



espectaculares sobre la preparación del
país para resistir en solitario en caso de
que fallara la semialianza. Mao y Zhou
(y, posteriormente, Deng) insistían en
que China «abría túneles» y estaba
preparada para sobrevivir durante
décadas a base de «fusiles y mijo». En
cierta forma, es probable que la
grandilocuencia tuviera como finalidad
encubrir la vulnerabilidad de China,
aunque también reflejaba un análisis
serio sobre cómo iba a enfrentarse este
país a la pesadilla existencial de una
guerra mundial.

Algunos observadores occidentales
consideraban que las cavilaciones que
Mao iba traduciendo en palabras sobre



la capacidad de China de sobrevivir a
una guerra nuclear, a veces con
despreocupación y sentido del humor —
porque en realidad el número de chinos
era desproporcionado, incluso para
eliminarlos con armamento nuclear—,
eran una señal de un estado de
perturbación mental y, en cierto sentido,
debilitaban la determinación de
Occidente, pues fomentaban el miedo a
la guerra nuclear.

Lo que sí preocupaba a Mao, sin
embargo, era tener que enfrentarse a las
implicaciones de la doctrina en la que
Estados Unidos y el mundo occidental
basaban su idea de seguridad. La teoría
dominante de la disuasión por



destrucción mutua asegurada dependía
de la capacidad de provocar un
porcentaje determinado de devastación
total. Se contaba con que el adversario
poseía una capacidad comparable.
¿Cómo impedir que se convirtiera en un
bluf la amenaza del suicidio mundial?
Mao interpretó que la confianza de
Estados Unidos en el asunto de la
destrucción mutua asegurada reflejaba
que ponía en duda la efectividad del
resto de sus fuerzas armadas. Fue el
tema de una conversación de 1975, en la
que Mao entró en el fondo de nuestro
dilema sobre la guerra fría nuclear:
«Confían y creen en el armamento



nuclear. No confían en su propio
ejército».16

¿Qué haría, pues, China, expuesta al
peligro nuclear sin, por un tiempo, los
medios adecuados de revancha? Mao
respondió que eso crearía un argumento
basado en la práctica histórica y en la
resistencia bíblica. No hay otra
sociedad capaz de imaginar que podrá
crear una política de seguridad creíble
por medio de la voluntad de prevalecer
después de sufrir cientos de millones de
víctimas y la devastación o de la
ocupación de la mayor parte de sus
ciudades. Esta es la brecha que definía
la diferencia entre la percepción de
Occidente y la de China respecto a la



seguridad. La historia de China da fe de
la capacidad de este país por superar
todo tipo de estragos que nadie más es
capaz de dejar atrás, e imponerse
haciendo valer su cultura o su extensión
frente al posible conquistador. Esta fe en
su propio pueblo y en su cultura era la
otra cara de la moneda de las
reflexiones a veces misántropas de Mao
en su práctica diaria. No se trataba
únicamente de que hubiera demasiados
chinos; contaba también con la firmeza
de su cultura y la cohesión de sus
relaciones.

No obstante, los dirigentes
occidentales, más en sintonía y más
receptivos con su ciudadanía, no estaban



preparados para librar la batalla de una
forma tan categórica (si bien lo hacían
indirectamente a través de su doctrina
estratégica). Para ellos, había que
demostrar que la guerra nuclear era el
último recurso y no un procedimiento
operativo estándar.

Los estadounidenses no siempre
entendieron bien la independencia casi
obsesiva de los chinos. Acostumbrados
como estábamos a fortalecer nuestros
vínculos europeos mediante un ritual
tranquilizador, en ocasiones no juzgamos
correctamente unas declaraciones
parecidas expresadas por los dirigentes
chinos. Cuando el coronel Alexander
Haig, al mando del equipo que



preparaba el viaje de Nixon, se reunió
con Zhou en enero de 1972, utilizó el
lenguaje habitual de la OTAN al decir
que la administración de Nixon opondría
resistencia a la lucha de los soviéticos
por poner cerco a China. Mao reaccionó
de forma categórica: «¿Poner cerco a
China? Lo que tienen que hacer es
socorrerme, ¿cómo puede ser? […]
¿Acaso no les preocupo? Es algo así
como ¡“el gato que llora por el ratón
muerto”!».17

Al finalizar mi visita de noviembre de
1973, sugerí a Zhou un teléfono rojo
entre Washington y Pekín como parte de
un acuerdo sobre reducción de riesgos
de guerra accidental. Mi objetivo era



tener en cuenta los recelos de China de
que las negociaciones sobre el control
de armamento formaban parte de un plan
entre Estados Unidos y la Unión
Soviética para aislar a su país, dándole
la oportunidad de participar en el
proceso. Mao lo vio de otra forma.
«Alguien nos quiere prestar un paraguas
—dijo—. Nosotros no queremos un
paraguas de protección nuclear.»18

China no compartía nuestro punto de
vista estratégico sobre las armas
nucleares, y mucho menos nuestra
doctrina sobre seguridad colectiva;
aplicaba la máxima tradicional de
«utilizar a los bárbaros contra los
bárbaros» a fin de conseguir una



periferia dividida. La pesadilla histórica
de China había sido la de que los
bárbaros rechazaran tanta «utilización»,
se unieran y recurrieran a su fuerza
superior o bien para conquistar China, o
bien para dividirla en distintos feudos.
Desde la perspectiva de China, la
pesadilla nunca desapareció del todo,
encerrada como se encontraba en una
relación hostil con la Unión Soviética y
la India y con sus propias sospechas
respecto a Estados Unidos.

En el planteamiento fundamental
respecto a la Unión Soviética existía una
marcada diferencia. China se inclinaba
por una postura de confrontación sin
tregua. Estados Unidos era igual de



intransigente frente a lo que pudiera
amenazar el equilibrio internacional.
Nosotros, sin embargo, manteníamos
abierta la perspectiva de una mejora de
las relaciones en otras cuestiones. La
apertura hacia China conmocionó a
Moscú; en realidad, esta había sido una
de las razones que nos había movido a
abordar las negociaciones. En efecto,
durante los meses en los que preparamos
el viaje secreto estuvimos estudiando
simultáneamente una eventual cumbre
entre Nixon y Brézhnev. Se plasmó antes
la de Pekín, en buena parte por el intento
soviético de condicionar la visita de
Moscú, táctica que abandonaron en
cuanto se anunció la de Nixon a Pekín.



Los chinos vieron que estábamos más
cerca de Moscú y Pekín que ellos entre
sí. Aquello provocó unos cáusticos
comentarios de los dirigentes chinos
sobre la distensión.

Incluso en el punto álgido de las
relaciones entre China y Estados
Unidos, Mao y Zhou expresaron en
alguna ocasión su inquietud acerca de la
forma en que los estadounidenses podían
poner en práctica su flexibilidad
estratégica. ¿Acaso Estados Unidos
tenía la intención de «llegar a la Unión
Soviética a hombros de China»?19 ¿Tal
vez el compromiso «antihegemónico»
estadounidense era una estratagema y, en
cuanto China bajara la guardia,



Washington y Moscú actuarían en
connivencia para destruir Pekín?
¿Occidente engañaba a China o se
engañaba a sí mismo? En cualquier
caso, la consecuencia práctica sería la
de empujar las «aguas turbias de la
Unión Soviética» hacia el este, en
dirección a China. De esto habló Zhou
en febrero de 1973:

ZHOU: Puede que ellos [los europeos] quieran
empujar las aguas turbias de la Unión
Soviética hacia otra dirección, hacia el este.

KISSINGER: Tanto si la Unión Soviética ataca
hacia el este como si lo hace hacia el oeste,
el peligro para Estados Unidos es el mismo.
No ganamos nada con que ataque hacia el
este. En realidad, si la Unión Soviética ataca
es mejor que lo haga hacia el oeste, pues



contamos con más apoyo de la opinión
pública para resistir.

ZHOU: En efecto, por tanto, consideramos que
también es una ilusión lo de que Europa
occidental aspira a empujar a la Unión
Soviética hacia el este.20

Mao, que llevaba siempre sus ideas
hasta las últimas consecuencias,
atribuyó a Estados Unidos una estrategia
dialéctica tal como la habría puesto en
práctica él. Sostuvo que Estados Unidos
podía pensar en resolver el problema
del comunismo de una vez por todas
aplicando la lección de Vietnam: que la
implicación en guerras locales
representa una sangría para la
superpotencia que participa en ellas. En



esta interpretación, la teoría de la línea
horizontal o la idea occidental de la
seguridad colectiva podían convertirse
en una trampa para China:

MAO: Ya que al quedar empantanados en
Vietnam vivieron tantos problemas, ¿usted
cree que a ellos [los soviéticos] les gustaría
mucho quedar empantanados en China?

KISSINGER: ¿A la Unión Soviética?
NANCY TANG: A la Unión Soviética.
MAO: Y luego pueden dejarlos empantanados

en China medio año, o uno, dos, tres o cuatro
años. Después les hincan el dedo en la
espalda. La consigna será luego la de la paz,
es decir, derrocar el imperialismo socialista
por la paz. Y quizá pueden empezar a
echarles una mano en lo que sea, diciendo
que en lo que necesiten les ayudaremos
contra China.



KISSINGER: Es importantísimo, señor
presidente, que cada uno comprenda las
razones del otro. Nosotros nunca
colaboraremos a sabiendas en un ataque
contra China.

MAO: [interrumpe] No, no es eso. En lo que
he dicho, su objetivo sería el de abatir a la
Unión Soviética.21

Mao tenía razón. Teóricamente era
una estrategia viable para Estados
Unidos. Lo único que faltaba era un
dirigente que la concibiera o una
ciudadanía que la apoyara. La
manipulación abstracta ni podía
conseguirse ni era deseable en Estados
Unidos; la política exterior
estadounidense nunca ha podido basarse
tan solo en la política de poder. La



administración de Nixon hablaba
sinceramente sobre la importancia que
concedía a la seguridad de China. En la
práctica, Estados Unidos y China
intercambiaron una gran cantidad de
información y colaboraron en muchos
ámbitos. Pero Washington no podía
renunciar al derecho a determinar las
tácticas encaminadas a conseguir la
seguridad de otro país, por importante
que fuera.

LAS CONSECUENCIAS DEL WATERGATE

En un momento en que las perspectivas
estratégicas estadounidenses y chinas se



centraban en la coherencia, la crisis del
Watergate amenazó con desbaratar el
avance que se había conseguido en la
relación al debilitar la capacidad de
Estados Unidos de controlar el desafío
geopolítico. Pekín no comprendió la
destrucción del presidente que había
ideado la apertura hacia China. La
dimisión de Nixon, el 8 de agosto de
1974, y la toma de posesión del cargo
por parte del presidente Gerald Ford
llevaron al hundimiento del apoyo del
Congreso a una política exterior activa
en las subsiguientes elecciones de
noviembre de 1974. Llegó la polémica
sobre el presupuesto militar. Se
establecieron embargos a un aliado



clave (Turquía); dos comisiones del
Congreso (la Comisión Church del
Senado y la Comisión Pike en la Cámara
de Representantes) pusieron en marcha
una investigación pública sobre el
ámbito de los servicios secretos, de
donde salió a raudales la información
clasificada de los servicios de
inteligencia. Con la aprobación de la
Ley Sobre los Poderes de Guerra se
redujo la capacidad que tenía Estados
Unidos de evitar las aventuras
soviéticas en el mundo en desarrollo.
Estados Unidos entraba poco a poco en
una situación de parálisis interior —con
un presidente no elegido frente a un
Congreso hostil—, lo que proporcionó a



los soviéticos la ventaja de que algunos
dirigentes chinos se inclinaran a creer
que era algo tramado por nosotros. A
principios de 1975, la actuación del
Congreso que impidió el avance de una
iniciativa conjunta entre Estados Unidos
y China para crear un gobierno de
coalición en Camboya se interpretó en
Pekín como un gesto de debilidad frente
al cerco soviético de China.22 En esta
coyuntura, desde el punto de vista de
China, la política de distensión
amenazaba con convertirse en lo que
Mao denominó simulacro de combate,
que creaba la ilusión, y no la realidad,
del avance diplomático. Los dirigentes
chinos dieron una lección a los



estadounidenses (y a muchos otros
líderes occidentales) sobre los peligros
de la conciliación. Las críticas chinas se
cebaron sobre todo en la Conferencia de
Helsinki sobre Seguridad y
Cooperación, alegando que creaba la
ilusión de la estabilidad y la paz.23

La semialianza se había basado en la
convicción de China de que para la
seguridad mundial era indispensable la
contribución estadounidense. Pekín
había iniciado la relación considerando
a Washington como baluarte contra el
expansionismo soviético. En aquellos
momentos, Mao y Zhou empezaban a
intuir que lo que parecía una debilidad
de Washington en realidad era un juego



de más calado: el intento de enfrentar a
soviéticos y chinos en una guerra
pensada para la destrucción de ambos.
Poco a poco, los chinos empezaron a
acusar a Estados Unidos de algo peor
que la traición: de falta de efectividad.
Así estaban las cosas cuando, a finales
de 1973, las tribulaciones que vivía
China empezaron a asemejarse a las
nuestras.



11
El fin de la era de Mao

En cada etapa de la revolución
diplomática de China, Mao se debatió
entre el pragmatismo sinocentrista y el
fervor revolucionario. Tuvo que escoger
a la fuerza y optó a sangre fría por el
pragmatismo, aunque nunca de buen
grado. Cuando conocimos a Mao en
1972, ya enfermo, comentaba —con
cierta ironía para un ateo confeso— que
había recibido una «invitación de Dios».



Había destruido o radicalizado la mayor
parte de las instituciones del país, entre
ellas el Partido Comunista, y echó mano
cada vez más del magnetismo personal y
de la manipulación de las facciones
opuestas para gobernar. En aquellos
momentos, cuando su mandato tocaba a
su fin, su forma de aferrarse al poder y
su capacidad de manipulación se iban
desvaneciendo. La crisis de Lin Biao
había eliminado al sucesor designado
por Mao. El dirigente chino no tenía
heredero claro y la China de después de
Mao no contaba con proyecto alguno.

LA CRISIS DE LA SUCESIÓN



En lugar de escoger a un nuevo sucesor,
Mao intentó institucionalizar su propia
ambigüedad. Lo que legó a China fue un
conjunto extraordinariamente complejo
de rivalidades políticas, pues
promocionó a funcionarios de uno y otro
lado de su perspectiva sobre el destino
de China. Con su característica
circunlocución estimuló a ambos bandos
y después los enfrentó, al tiempo que
fomentaba las «contradicciones» en
cada facción (por ejemplo, entre Zhou y
Deng) para asegurarse de que nadie
poseía un dominio lo suficientemente
claro como para erigirse en autoridad
comparable a la suya. En un lado
estaban los administradores prácticos,



con Zhou a la cabeza, a quien seguía
Deng; en el otro, los puristas
ideológicos alrededor de Jiang Qing y
su facción de radicales de Shanghai (a
los que más tarde Mao catalogó
despectivamente como «la Banda de los
Cuatro»). Estos insistían en la
aplicación literal del Pensamiento de
Mao Zedong. Entre ellos destacó Hua
Guofeng, el inmediato sucesor de Mao,
en quien recayó la imponente (y, a la
larga, imposible de controlar) tarea de
dominar las «contradicciones» que Mao
había consagrado (y de cuya breve
existencia tratará el siguiente capítulo).

Las dos principales facciones se
enzarzaron en un sinfín de peleas sobre



cultura, política, política económica y
prerrogativas del poder, en resumen,
sobre la forma de gobernar el país. Pero
el trasfondo correspondía a las
cuestiones filosóficas que habían
ocupado las mentes más preclaras
durante los siglos XIX y XX: cómo definir
las relaciones de China con el mundo
exterior y qué se podía aprender de los
extranjeros, en el caso de que tuvieran
algo que enseñar.

La Banda de los Cuatro defendía la
involución. La facción pretendía
purificar la cultura y la política chinas y
eliminar de ella influencias sospechosas
(en lo que se incluía cualquier tendencia
tachada de extranjera, «revisionista»



burguesa, tradicional, capitalista o
posiblemente antipartido), a fin de
revitalizar la ética china de la lucha
revolucionaria y el igualitarismo radical
y reorientar la vida social hacia un culto
básicamente religioso de Mao Zedong.
La esposa de Mao, Jiang Qing, ex actriz,
supervisó la reforma y la radicalización
de la tradicional ópera de Pekín y la
creación de ballets revolucionarios,
entre los que sobresalió El
destacamento rojo femenino,
representado para el presidente Nixon
en 1972, para estupefacción general de
la delegación estadounidense.

Después de que Lin cayera en
desgracia, Jiang Qing y la Banda de los



Cuatro subsistieron. Los ideólogos de su
tendencia dominaron buena parte de los
medios de comunicación, la universidad
y la cultura y utilizaron su influencia
para denigrar a Zhou, a Deng y a la
supuesta tendencia de China hacia el
«revisionismo». Su comportamiento
durante la Revolución Cultural les había
granjeado muchas enemistades en los
círculos de poder, por lo que no eran los
aspirantes mejor situados para la
sucesión. Al carecer de contactos con el
estamento militar y con los veteranos de
la Larga Marcha, difícilmente podían
esperar situarse en lugares destacados:
una actriz y productora teatral que
buscaba un puesto al que solo habían



accedido un reducido número de
mujeres en toda la historia china (Jiang
Qing); un periodista y teórico político
(Zhang Chunqiao); un crítico literario
izquierdista (Yao Wenyuan), y un antiguo
guardia de seguridad, que había
alcanzado la fama en la revuelta contra
la gestión de su fábrica y que no poseía
base de poder propia (Wang
Hongwen).1

La Banda de los Cuatro se plantó
contra un grupo relativamente
pragmático relacionado con Zhou Enlai
y, cada vez más, con Deng Xiaoping. A
pesar de que Zhou fuera un comunista
entregado, con décadas de fiel servicio
a Mao, para muchos chinos se había



convertido en el representante del orden
y la moderación. Tanto para sus críticos
como para sus admiradores, Zhou era el
símbolo de la larga tradición china de
caballerosos funcionarios mandarines:
de ciudad, culto, comedido en sus
hábitos personales y, dentro del espectro
comunista chino, en sus preferencias
políticas.

Deng tenía un estilo personal más
directo y menos refinado que Zhou; de
vez en cuando interrumpía sus
conversaciones escupiendo
ruidosamente, lo que provocaba
situaciones bastante desconcertantes. No
obstante, compartía, y superaba, la
perspectiva de Zhou sobre una China



que equilibraba sus principios
revolucionarios con orden y con la
búsqueda de la prosperidad. A la larga
consiguió solucionar la ambigüedad de
Mao entre la ideología radical y un
planteamiento de reforma con base más
estratégica. Ninguno de los dos creía en
los principios de la democracia
occidental. Ambos habían participado
en las primeras fases de agitación de
Mao sin mostrarse críticos con ellas.
Pero contrariamente a Mao y a la Banda
de los Cuatro, Zhou y Deng eran reacios
a hipotecar el futuro de China en aras de
la revolución permanente.

Acusados por sus críticos de
«vender» China a los extranjeros, los



dos reformadores de los siglos XIX y XX
pretendían utilizar la tecnología y las
innovaciones económicas occidentales
para apuntalar el vigor del país y
conservar a la vez su esencia.2 Zhou se
identificaba totalmente con el
acercamiento chino-estadounidense y
con el intento de llevar los asuntos
internos del país hacia un modelo más
normalizado después de la Revolución
Cultural, puntos a los que se oponía la
Banda de los Cuatro, pues consideraba
que traicionaban los principios
revolucionarios. Deng y los funcionarios
afines a él, como Hu Yaobang y Zhao
Ziyang, se asociaban al pragmatismo
económico, lo que la Banda de los



Cuatro atacaba, pues lo consideraba una
recuperación de determinados aspectos
del sistema capitalista.

A medida que se fue debilitando la
salud de Mao, el gobierno del país se
encerró en una lucha por el poder y en
un debate sobre el destino de China, que
afectaron profundamente las relaciones
chino-estadounidenses. Cuando los
radicales chinos consiguieron un poder
relativo, las relaciones entre Estados
Unidos y China se enfriaron; cuando la
libertad de acción en Estados Unidos se
vio limitada por las convulsiones
internas, en China se fortalecieron los
argumentos de los radicales según los
cuales el país comprometía de forma



innecesaria su pureza ideológica al
vincular la política exterior a un país
sumido en las disputas internas e
incapaz de colaborar en la seguridad
china. Mao intentó hasta el fin resolver
la contradicción de conservar el
patrimonio de la revolución permanente
y mantener al mismo tiempo el
acercamiento estratégico hacia Estados
Unidos, que seguía considerando
importante para la seguridad de su país.
Siempre dio la impresión de que
simpatizaba con los radicales aun
cuando los intereses nacionales le
llevaban a apoyar las nuevas relaciones
con Estados Unidos, país que, por su



parte, lo decepcionó a raíz de sus
propias divisiones internas.

Mao, en la flor de la vida, habría
superado los conflictos internos, pero en
su vejez se debatió entre la complejidad
que él mismo había creado. Zhou, que
fue leal a Mao durante cuarenta años, se
convirtió en una víctima de su
ambigüedad.

LA CAÍDA DE ZHOU ENLAI

La supervivencia política del número
dos en una autocracia es en general
difícil. Exige situarse lo suficientemente
cerca del dirigente para no dejar



espacio posible a un futuro competidor,
pero no tanto como para que el propio
dirigente se sienta amenazado. Ninguno
de los segundos de a bordo de Mao
consiguió realizar con éxito este número
de equilibrismo: Liu Shaoqi, quien
ejerció como número dos con el cargo
de presidente entre 1959 y 1967 y fue
encarcelado durante la Revolución
Cultural, y Lin Biao fueron destruidos
políticamente y perdieron la vida en el
proceso.

Zhou fue nuestro principal
interlocutor en todas las reuniones. En
nuestra visita a China en noviembre de
1973 nos percatamos de que se le veía
algo más dubitativo de lo habitual e



incluso que trataba a Mao con más
deferencia. Pero esto se compensó con
una conversación de casi tres horas con
el presidente, en la revisión más
completa sobre estrategia política
exterior que nos habían ofrecido hasta
entonces. Tras la sesión, Mao me
acompañó hasta la antesala y un
comunicado oficial me aclaró que el
presidente y yo habíamos mantenido
«una conversación profunda en un
ambiente amistoso».

Con el manifiesto visto bueno de
Mao, todas las negociaciones terminaron
de forma rápida y favorable. El
comunicado final amplió la oposición
conjunta respecto a la hegemonía desde



«la región asiática del Pacífico» (como
en el comunicado de Shanghai de 1972)
al plano mundial. Expresaba la
necesidad de ahondar en las consultas
entre los dos países a unos «niveles de
autoridad» incluso superiores. Había
que aumentar los intercambios y el
comercio. Tendría que ampliarse el
alcance de las oficinas de contacto.
Zhou dijo que llamaría a consulta al jefe
de la oficina de contacto de China en
Washington para informarle sobre la
naturaleza del diálogo de cooperación
acordado.

Los historiadores chinos de la época
indican que fue entonces cuando las
críticas de la Banda de los Cuatro contra



Zhou alcanzaron su punto crítico. Nos
enteramos a través de los medios de
comunicación de que se llevaba a cabo
una campaña anticonfuciana, pero no
pensamos que podía tener una
importancia inmediata en la política
exterior o en las cuestiones de poder de
China. En sus contactos con los
estadounidenses, Zhou siguió mostrando
una seguridad en sí mismo
imperturbable. Tan solo en una ocasión
le falló la serenidad. En un banquete
celebrado en el Gran Salón del Pueblo
en noviembre de 1973, en una
conversación general, hice el
comentario de que me parecía que China
se había mantenido esencialmente



confuciana en su creencia en una sola
verdad universal, aplicable en general,
como principio de la conducta
individual y de la cohesión social. Lo
que había hecho el comunismo, apunté,
era establecer el marxismo como el
contenido de dicha verdad.

No recuerdo qué me llevó a hacer
aquella afirmación, que, por muy precisa
que fuera, en realidad no había tenido en
cuenta los ataques de Mao contra los
confucianos, que se suponía que
obstaculizaban sus políticas. Zhou
perdió la paciencia; fue la única ocasión
en que lo vi hecho una furia. El
confucianismo, dijo, era una doctrina de
opresión de clase, mientras que el



comunismo representaba una filosofía de
la liberación. Con una insistencia
inusitada, mantuvo la polémica, sin duda
hasta cierto punto para que constara en
el registro, en beneficio de Nancy Tang,
la intérprete cercana a Jiang Qing, y a
Wang Hairong, la sobrina nieta de Mao,
que no se movía del círculo de Zhou.

Poco después nos enteramos de que
Zhou padecía cáncer y lo habían retirado
de las ocupaciones de gestión diarias. A
ello le siguió un cambio espectacular. La
visita a China había terminado con nota.
La reunión con Mao no solo había sido
la más fundamental de todas, sino que su
simbolismo —su extensión, las efusivas
muestras de cortesía, como el detalle de



acompañarme hasta la antesala, el
cordial comunicado— estaba pensado
para poner énfasis en su significado.
Mientras me iba, Zhou me dijo que
consideraba que aquel había sido el
diálogo más importante desde la visita
secreta:

ZHOU: Le deseamos éxito a usted y también al
presidente.

KISSINGER: Se lo agradezco y le agradezco
asimismo la recepción que nos han ofrecido,
como siempre.

ZHOU: Lo merecían. Y una vez establecido el
rumbo, como en 1971, seguiremos con él.

KISSINGER: Nosotros haremos lo mismo.
ZHOU: Por eso utilizamos la expresión visión

de futuro para describir su reunión con el
presidente.3



El diálogo recogido en el comunicado
nunca se concretó en la realidad. Las
negociaciones sobre cuestiones
económicas casi definidas del todo se
quedaron sobre el papel. El jefe de la
oficina de contacto volvió a Pekín, pero
no regresó a Washington hasta al cabo
de cuatro meses. El funcionario del
Consejo de Seguridad Nacional
encargado de China informó de que las
relaciones bilaterales habían quedado
«inmovilizadas».4 En el lapso de un
mes, se hizo patente el cambio en la
suerte de Zhou, aunque no su alcance.

A partir de entonces se supo que en
diciembre de 1973, cuando aún no había
transcurrido un mes después de lo



descrito anteriormente, Mao obligó a
Zhou a pasar por unas «sesiones de
autocrítica» ante el Politburó para
justificar su política exterior, descrita
como excesivamente acomodaticia por
Nancy Tang y Wang Hairong, los
incondicionales del círculo de Mao.
Durante las sesiones, Deng, de vuelta
del exilio como posible alternativa a
Zhou, resumió así las críticas
imperantes: «Tu posición está a un paso
[del] presidente. […] Para otros, la
presidencia está cercana, pero fuera de
su alcance. En cambio, para ti está
cercana y al alcance de la mano. Espero
que lo tengas siempre en mente».5 En



efecto, acusaban a Zhou de ser
excesivamente ambicioso.

Cuando terminó la sesión, en una
reunión del Politburó se criticó
abiertamente a Zhou:

En general, [Zhou] pasó por alto el
principio de evitar el «derechismo» en su
alianza [con Estados Unidos]. Eso se debió
fundamentalmente a que había pasado por
alto las instrucciones del presidente.
Sobrestimó el poder del enemigo y
menospreció el poder del pueblo. Tampoco
entendió el principio de combinar la
diplomacia con el apoyo a la revolución.6

A principios de 1974, Zhou
desapareció como dirigente político,
supuestamente a causa del cáncer que



padecía. Sin embargo, la enfermedad no
basta para explicar el olvido en el que
cayó. Ninguna autoridad china volvió a
referirse a él. En mi primera reunión con
Deng a comienzos de 1974, en repetidas
ocasiones citó a Mao, pero hizo caso
omiso de mis referencias a Zhou. Si
había que referirse al historial de la
negociación, nuestros homólogos chinos
citaban las dos conversaciones con Mao
en 1973. Vi a Zhou solo en otra ocasión
en diciembre de 1974, cuando llevé a
unos miembros de mi familia a Pekín en
una visita oficial. Mi familia fue
invitada al encuentro. Allí, en lo que nos
dijeron que era un hospital pero parecía
un pabellón de huéspedes estatal, Zhou



evitó hablar de temas políticos o
diplomáticos aduciendo que sus médicos
le habían prohibido que hiciera
esfuerzos. La entrevista duró poco más
de veinte minutos. Se había organizado
con esmero para dejar claro que el
diálogo sobre las relaciones chino-
estadounidenses con Zhou habían
terminado.

Era un triste final a una carrera
caracterizada por la lealtad absoluta
hacia Mao. Zhou se había mantenido al
lado del viejo presidente en los
momentos de crisis que le habían
obligado a compensar su admiración por
el liderazgo revolucionario de Mao con
el instinto pragmático y más humano de



su propia naturaleza. Había sobrevivido
porque era indispensable y, en un
sentido decisivo, leal, demasiado leal,
afirmaban sus críticos. Lo habían
destituido del cargo cuando parecía que
la tormenta amainaba y tenía el fin
cerca. No había discrepado de la
política de Mao como lo había hecho
Deng diez años antes. En ningún
contacto con Estados Unidos se detectó
desviación alguna de lo que Mao había
dicho (en cualquier caso, el presidente
controlaba las reuniones leyendo todas
las noches las transcripciones). Es
cierto que Zhou trató a las delegaciones
estadounidenses con la máxima —
aunque distante— cortesía; aquel era el



requisito previo para avanzar en la
asociación con Estados Unidos que
exigía la problemática situación de
seguridad de su país. Yo interpreté su
modo de actuar como una forma de
facilitar lo que necesitaba China, no
como una concesión a mi persona o a la
de otros compatriotas míos.

Puede que Zhou hubiera empezado a
plantearse la relación con Estados
Unidos como algo permanente, mientras
que Mao la consideraba una fase táctica.
Tal vez Zhou había llegado a la
conclusión de que China, recién salida
de la devastación de la Revolución
Cultural, no sería capaz de prosperar en
el mundo a menos que pusiera fin a su



aislamiento y pasara a formar parte del
orden internacional. En realidad, es algo
que supuse por el comportamiento de
Zhou, no por sus palabras. En nuestro
diálogo, nunca surgió ningún comentario
personal. Al hablar conmigo, algunos de
sus sucesores se refieren a él llamándole
«su amigo Zhou». En la medida en que
se refieren literalmente a esta condición
—aunque aprecie un trasfondo irónico
—, lo considero un honor.

Políticamente renqueante, escuálido,
en fase terminal, Zhou hizo una última
aparición pública en enero de 1975. Fue
en una reunión del Congreso Nacional
del Pueblo de China, la primera
convocatoria de este tipo desde el inicio



de la Revolución Cultural. Zhou,
técnicamente, seguía siendo el primer
ministro. Inauguró el congreso con
alabanzas a la Revolución Cultural y a
la campaña anticonfuciana formuladas
con gran meticulosidad, es decir, a lo
que prácticamente le había destruido,
aunque él hablaba de su influencia
calificando los dos hitos como
«singulares», «importantes» y
«trascendentales». Fue la última
declaración pública de lealtad al
presidente con el que había colaborado
durante cuarenta años. Pero a medio
discurso, Zhou emprendió, como si se
tratara de la continuación lógica del
programa, una nueva dirección. Volvió a



examinar la propuesta que permanecía
latente desde antes de la Revolución
Cultural: dijo que China tenía que
esforzarse por conseguir una «amplia
modernización» en cuatro sectores
clave: agricultura, industria, defensa
nacional y ciencia y tecnología. Zhou
precisó que hacía este llamamiento —en
efecto, un rechazo de los objetivos de la
Revolución Cultural— «siguiendo
instrucciones del presidente Mao», si
bien no aclaró cuándo y dónde se habían
formulado estas.7

Zhou exhortó a China a lograr las
«cuatro modernizaciones» «antes de que
acabara el siglo». Quienes le
escuchaban comprendieron que él no



vería hecho realidad su objetivo. Y tal
como atestiguaba la primera parte de su
discurso, suponiendo que se llevara a
cabo la modernización, se conseguiría
después de otra lucha ideológica. Aun
así, los allí presentes recordarían sus
palabras, en parte previsión, en parte
reto: «A finales del siglo XX, la
economía nacional china se situará entre
las primeras del mundo».8 En los años
posteriores, algunos considerarían
aquellas palabras y abogarían por el
progreso tecnológico y la liberalización
económica, incluso corriendo un serio
riesgo político y personal.



ÚLTIMAS REUNIONES CON MAO: LAS
GOLONDRINAS Y LA TORMENTA QUE SE
AVECINA

Después de la desaparición de Zhou, a
principios de 1974, Deng Xiaoping se
convirtió en nuestro interlocutor. Pese a
que acababa de regresar del exilio, se
ocupó de los asuntos con el aplomo y la
seguridad en sí mismo que parecían
innatos en los dirigentes chinos, y poco
después fue nombrado viceprimer
ministro ejecutivo.

Para entonces ya se había abandonado
—hacía tan solo un año— la idea de la
línea horizontal, porque se asemejaba
demasiado a los conceptos de alianza
tradicionales y limitaba la libertad de



acción de China. En su lugar, Mao
presentó la perspectiva de los «tres
mundos», que ordenó a Deng anunciar en
una sesión especial de la Asamblea
General de la ONU en 1974. El nuevo
planteamiento sustituía la línea
horizontal por una perspectiva de tres
mundos: Estados Unidos y la Unión
Soviética pertenecían al primer mundo;
Japón y Europa formaban parte del
segundo mundo; y todos los países
subdesarrollados constituían el Tercer
Mundo, al que también pertenecía
China.9

Según esta perspectiva, los asuntos
del mundo se desarrollaban a la sombra
del conflicto entre las dos



superpotencias nucleares. Como expuso
Deng en su discurso en la ONU:

Puesto que las dos superpotencias
compiten por la hegemonía en el mundo, las
contradicciones entre ellas son
irreconciliables; una de ellas no tiene más
opción que dominar a la otra o ser dominada
por ella. Su compromiso y su connivencia
solo pueden ser parciales, temporales y
relativos, mientras que su discrepancia lo
abarca todo, es permanente y absoluta. […]
Pueden llegar a ciertos acuerdos, pero no
son más que de fachada, engañosos.10

El mundo en desarrollo tenía que
utilizar aquel conflicto para sus propios
objetivos: las dos superpotencias habían



«creado su propia antítesis» al «suscitar
una fuerte resistencia entre el Tercer
Mundo y la población de todo el
planeta».11 El auténtico poder no reside
en Estados Unidos o la Unión Soviética;
al contrario: «Quien tiene realmente el
poder es el Tercer Mundo y la población
de todos los países al unirse, atreverse a
luchar y atreverse a ganar».12

La teoría de los tres mundos devolvió
a China la libertad de acción, como
mínimo desde el punto de vista
ideológico. Permitía diferenciar entre
las dos superpotencias a conveniencia.
Proporcionaba un medio para que China
consiguiera un papel activo,
independiente, a través de su función en



el mundo en desarrollo, y le facilitaba
además flexibilidad táctica. Así y todo,
no podía resolver el desafío estratégico
de China, como había explicado Mao en
sus dos largas conversaciones en 1973:
la Unión Soviética constituía una
amenaza para Asia y Europa; China
tenía que participar en el mundo si
quería acelerar su desarrollo
económico; y había que mantener la
semialianza entre China y Estados
Unidos, a pesar de que la evolución
interna de ambos países presionaba a
sus gobiernos en dirección contraria.

¿Había alcanzado suficiente
influencia con Mao el elemento radical
para llevar a la destitución de Zhou? ¿O



puede que Mao utilizara a los radicales
para derribar a su número dos de la
misma manera que había hecho con los
predecesores de Zhou? Sea cual fuere la
respuesta, Mao necesitaba la
triangulación. Simpatizaba con los
radicales, pero era un estratega
demasiado destacado para abandonar la
seguridad que podía proporcionar
Estados Unidos; al contrario, pretendía
fortalecerla todo el tiempo que los
estadounidenses demostraran ser unos
socios efectivos.

Un acuerdo impreciso conseguido en
una cumbre entre el presidente Ford y el
primer ministro soviético Brézhnev en
Vladivostok, en noviembre de 1974,



complicó las relaciones entre Estados
Unidos y China. Se había tomado la
decisión por razones puramente
prácticas. Ford, como nuevo presidente,
tenía interés en conocer a su homólogo
soviético. Se decidió que no podían ir a
Europa sin haber establecido contacto
con algunos dirigentes europeos
deseosos de entablar relaciones con el
nuevo presidente, lo que iba a apretar
bastante la agenda del presidente
estadounidense. Durante la presidencia
de Nixon ya se había programado un
viaje a Japón y Corea; un desvío de
veinticuatro horas a Vladivostok no era
excesivo para la planificación
presidencial. Durante el proceso, no



tuvimos en cuenta que Rusia se había
hecho con Vladivostok un siglo antes en
uno de los «tratados desiguales»
constantemente criticados en China y
que la ciudad se encontraba en el
extremo oriental ruso, donde los
conflictos entre China y la Unión
Soviética habían llevado a la nueva
planificación de nuestra política
respecto a China hacía unos años. Las
conveniencias técnicas habían pasado
por encima del sentido común.

La irritación de los chinos con
Washington tras la reunión de
Vladivostok seguía patente cuando me
desplacé de Vladivostok a Pekín en
diciembre de 1974. Fue la única visita



en la que Mao no me recibió. (Puesto
que nunca podía solicitarse una reunión,
el desaire podía presentarse como una
omisión en lugar de como un rechazo.)

Dejando a un lado el traspié, Estados
Unidos siguió fiel a la estrategia
iniciada durante la administración de
Nixon, independientemente de las
fluctuaciones en las políticas internas de
China y Estados Unidos. Suponiendo
que los soviéticos hubieran atacado
China, ambos presidentes con los que
trabajé, Richard Nixon y Gerald Ford,
habrían apoyado totalmente a China y
hecho todo lo posible para acabar con la
aventura soviética. Estábamos también
firmemente decididos a defender el



equilibrio internacional. Así y todo,
consideramos que se servía mejor a los
intereses estadounidenses y a la paz
mundial si Estados Unidos mantenía la
capacidad de diálogo con los dos
gigantes comunistas. Si nos situábamos
más cerca de cada uno de ellos de lo
que se encontraban ambos entre sí
podíamos conseguir la máxima
flexibilidad diplomática. Lo que Mao
describía como «simulacro de combate»
era lo que tanto Nixon como Ford creían
imprescindible para establecer un
consenso en política exterior después de
la guerra de Vietnam, del Watergate y de
la llegada al poder de un presidente no
electo.



En esta situación internacional e
interior, mis dos últimas conversaciones
con Mao tuvieron lugar en octubre y
diciembre de 1975. Brindó la ocasión
para ello la primera visita a China del
presidente Ford. La primera reunión se
dedicó a preparar la cumbre entre los
dos dirigentes; la segunda, a la
conversación en sí. En ellas, además de
dejar patente un resumen de las últimas
perspectivas del presidente que se
encontraba a las puertas de la muerte, se
demostró la colosal fuerza de voluntad
de Mao. Su salud ya era precaria cuando
se reunió con Nixon; pero luego estaba
en una situación física desesperada.
Necesitaba la asistencia de dos



enfermeras para levantarse de la silla.
Apenas podía hablar. Dado que el chino
es una lengua tonal, Mao, martirizado
por las dolencias, mandó a la intérprete
poner por escrito el significado de los
resuellos que salían de su maltrecho
cuerpo. Esta le mostraba luego la
interpretación y él asentía o negaba con
la cabeza ante el texto. Teniendo en
cuenta sus enfermedades, el presidente
llevó adelante las dos conversaciones
con una lucidez extraordinaria.

Más destacable fue la forma en que
dichos encuentros reflejaron la agitación
interior que vivía Mao cuando ya tenía
un pie en la tumba. Con sarcasmo y
agudeza, provocando y también



colaborando, sus salidas rezumaban una
convicción revolucionaria en pugna con
un complejo sentido de la estrategia.
Mao inició la conversación del 21 de
octubre de 1975 poniendo en cuestión un
comentario banal que le hice a Deng el
día anterior en el sentido de que China y
Estados Unidos no querían nada uno del
otro: «Si ninguna de las partes no tiene
nada que pedir a la otra, ¿por qué habría
venido usted a Pekín? Si ninguna de las
partes no tiene nada que pedir, ¿por qué
deseaba venir a Pekín y por qué
nosotros hemos estado dispuestos a
recibirle a usted y al presidente?».13 En
otras palabras, las expresiones de buena
voluntad abstractas no tenían sentido



alguno para el apóstol de la revolución
permanente. Seguía en su búsqueda de
una estrategia común, y como estratega,
reconocía la necesidad de las
prioridades aunque fuera a costa de
sacrificar temporalmente algunos de los
objetivos históricos de China. Así pues,
avanzó una garantía respecto a la
reunión anterior: «La cuestión
secundaria es Taiwan; la primordial, el
mundo».14 Como tenía por costumbre,
Mao llevó al extremo la necesidad con
su característica combinación de
fantasía, imperturbable paciencia e
implícita amenaza, en algunos momentos
con un discurso esquivo, cuando no
insondable. No solo mantuvo la calma,



como había indicado que haría en la
reunión con Nixon y las siguientes
conmigo, sino que no quiso confundir el
debate sobre Taiwan con la estrategia
para la protección del equilibrio
mundial. Por consiguiente, hizo una
afirmación impensable dos años antes:
dijo que en aquellos momentos China no
quería Taiwan:

MAO: Es mejor que esté en sus manos. Si
quisieran devolvérmelo ahora, diría que no,
porque no es algo deseable. Allí hay un
hatajo de contrarrevolucionarios. Dentro de
cien años nos interesará [gesticuló con la
mano] y entonces lucharemos por
recuperarla.

KISSINGER: Cien años no.
MAO: [Contando con gestos de la mano] Es



difícil precisarlo. Cinco años, diez, veinte,
cien años. Es difícil precisarlo. [Señala
hacia el techo] Y cuando me vaya al cielo y
vea a Dios, le diré que es mejor que Taiwan
esté bajo la tutela de Estados Unidos.

KISSINGER: Le sorprenderá mucho oír eso del
presidente.

MAO: No, porque Dios les protege a ustedes,
no a nosotros. Dios no nos quiere [gesticula
con las manos] porque yo soy un caudillo
militante, y además comunista. He aquí por
qué no me quiere. [Señala a los tres
estadounidenses]15 Les quiere a usted, a
usted y a usted.16

No obstante, existía una urgencia en
llevar correctamente la cuestión de la
seguridad internacional: según Mao,
China había pasado al último lugar en



las prioridades estadounidenses entre
los cinco centros de poder del mundo,
con la Unión Soviética en la primera
posición, seguida por Europa y Japón:
«Vemos que lo que hacen es saltar hacia
Moscú utilizando como palanca nuestros
hombros, unos hombros que ahora
resultan inútiles. Estamos en quinto
lugar. Somos el dedo meñique».17 Por
otra parte, seguía Mao, a los países
europeos, aunque superaran a China en
términos de poder, les intimidaba la
Unión Soviética, lo que resumió en una
alegoría:

MAO: Este mundo no está tranquilo; se avecina
una tormenta de viento y lluvia. Y ante la



llegada de la lluvia y el viento, vemos a las
golondrinas atareadas.

TANG: Él [el presidente] me pregunta cómo se
dice «golondrina» en inglés y qué significa
«gorrión». Le he respondido que son dos
pájaros distintos.

KISSINGER: Sí, aunque espero que tengamos un
poco más de influencia sobre la tormenta
que las golondrinas sobre el viento y la
lluvia.

MAO: Es posible posponer la llegada del viento
y de la lluvia, pero difícil impedir que
vengan.18

Cuando repliqué que estábamos de
acuerdo sobre la llegada de la tormenta,
pero maniobrábamos para situarnos en
la mejor posición de cara a la



supervivencia, Mao respondió con una
palabra lapidaria: «Dunkerque».19

Mao explicó que el ejército
estadounidense en Europa no era
suficientemente fuerte para oponer
resistencia al ejército de tierra soviético
y que la opinión pública impediría
utilizar armamento nuclear. No aceptó
mi afirmación de que Estados Unidos
probablemente utilizaría armamento
nuclear en defensa de Europa: «Existen
dos posibilidades. Una es la de ustedes;
la otra, la del New York Times»20 (en
referencia al libro Can America Win the
Next War?, del periodista del New York
Times Drew Middleton, quien ponía en
duda que Estados Unidos pudiera



imponerse en una guerra general con la
Unión Soviética en Europa). Al menos,
añadió el presidente, no tiene
importancia, porque ni en un caso ni en
otro China confiaría en las decisiones de
otros países:

Adoptamos la estrategia de Dunkerque, es
decir, dejaremos que ocupen Pekín, Tianjin,
Wuhan y Shanghai y de esta forma, por
medio de estas tácticas venceremos y el
enemigo quedará derrotado. Las dos guerras
mundiales, la primera y la segunda, se
llevaron a cabo de esta forma y la victoria se
consiguió más tarde.21

Mientras tanto, Mao hacía un esbozo
en el que colocaba algunas piezas en su



perspectiva internacional del tablero de
wei qi. Europa estaba «demasiado
dispersa, demasiado disgregada»;22

Japón aspiraba a la hegemonía; la
unificación alemana era deseable, pero
solo iba a conseguirse si se debilitaba la
Unión Soviética, y «sin una lucha, no
podía debilitarse la Unión Soviética».23

En cuanto a Estados Unidos, «no hacía
falta llevar de aquella forma el caso
Watergate»,24 es decir, destruir a un
presidente de probada solidez por unas
controversias de carácter interno. Mao
invitó al secretario de Defensa, James
Schlesinger, a visitar China —tal vez
como parte integrante del séquito del
presidente Ford en su visita, donde



podría recorrer las regiones fronterizas
cercanas a la Unión Soviética, como
Xinjiang y Manchuria—.
Probablemente, esto se hizo para
demostrar que Estados Unidos estaba
dispuesto a correr el riesgo de
enfrentarse a la Unión Soviética. Se
trataba asimismo de un intento poco sutil
de situar a China en las discusiones
internas estadounidenses, puesto que se
había informado de que Schlesinger
había cuestionado la política de
distensión reinante.

Parte de la dificultad se centraba en
un problema de perspectiva. Mao era
consciente de que no iba a durar mucho
y estaba impaciente por asegurar que



después de él se impondría su punto de
vista. Habló con la melancolía propia de
la senectud, intelectualmente consciente
de los límites, aún no preparado del
todo para enfrentarse a que, para él, el
repertorio de alternativas iba
disminuyendo y desaparecían los medios
para ponerlas en práctica.

MAO: He cumplido ya ochenta y dos años.
[Señala al secretario Kissinger] ¿Cuántos
años tiene usted? Cincuenta tal vez.

KISSINGER: Cincuenta y uno.
MAO: [Señala al viceprimer ministro Deng]

Él, setenta y uno. [Agita las manos] Y
cuando estemos todos muertos, yo mismo,
él [Deng], Zhou Enlai y Ye Jianying, usted
seguirá vivo. ¿Ve? Nosotros, los viejos, no lo
lograremos. No vamos a seguir adelante.25



Añadió: «Yo estoy en una vitrina de
cara a las visitas».26 Pero a pesar de su
decrepitud física, el frágil presidente no
podía permanecer en una postura pasiva.
Cuando terminaba la reunión —un
momento que solía conllevar un gesto de
conciliación—, de pronto desató el
desafío sin contención, afirmando la
inmutabilidad de su trayectoria
revolucionaria:

MAO: Usted no conoce mi temperamento. Me
gusta que las personas digan pestes de mí
[levanta la voz y golpea la butaca con la
mano]. Tiene que decir que el presidente
Mao es un viejo burócrata, y así me
apresuraré para reunirme con usted. Si no me
insulta, no voy a verlo y me limitaré a dormir
tranquilamente.



KISSINGER: Eso es difícil para nosotros, sobre
todo lo de llamarle burócrata.

MAO: Lo ratifico [golpea la butaca con la
mano]. Solo me sentiré contento cuando
todos los extranjeros peguen porrazos sobre
la mesa y me insulten.

Mao intensificó aún más la cuestión
de la amenaza provocándome sobre la
intervención china en la guerra de
Corea:

MAO: La ONU aprobó una resolución
presentada por Estados Unidos en la que se
declaraba que China había agredido a Corea.

KISSINGER: Eso fue hace veinticinco años.
MAO: En efecto. No tiene una vinculación

directa con usted. Fue en la época de
Truman.

KISSINGER: Eso es. Hace mucho tiempo, y



nuestro parecer ha cambiado.
MAO: [Se toca la parte superior de la

cabeza] Pero aún no se ha anulado la
resolución. Sigo con el sambenito de
«agresor». De todas formas, lo considero el
mayor honor, el que ninguno puede superar.
Es positivo, muy positivo.

KISSINGER: Por tanto, ¿no habría que cambiar
la resolución de la ONU?

MAO: No, no lo hagan. Nosotros nunca hemos
presentado esa petición. […] No tenemos
forma de negarlo. Efectivamente, hemos
agredido a China [Taiwan] y también a Corea.
¿Querrá usted ayudarme a hacer pública la
declaración, tal vez en uno de sus informes?

KISSINGER: Creo que dejaré que lo hagan
público ustedes. Puede que yo no hiciera la
declaración históricamente correcta.27

Mao establecía como mínimo tres



puntos: primero, China estaba preparada
para resistir sola, como había hecho en
la guerra de Corea contra Estados
Unidos y en la década de 1960 contra la
Unión Soviética; segundo, reafirmaba
los principios de la revolución
permanente que había presentado en
esas confrontaciones, aunque pudiera
resultar tan poco atractiva a las
superpotencias; por fin, estaba dispuesta
a volver a ellos si veía frustrado su
propio rumbo. La apertura hacia Estados
Unidos no implicaba para Mao el fin de
la ideología.

Los prolijos comentarios de Mao
reflejaban una profunda ambigüedad.
Nadie comprendía mejor que el



moribundo presidente los imperativos
geopolíticos de China. En aquel
momento de la historia entraban en
pugna con la idea tradicional de la
autosuficiencia de China. Pese a las
críticas de Mao sobre la política de la
distensión, Estados Unidos sufrió la
confrontación con los soviéticos y tuvo
que pagar la mayor parte de los gastos
militares del mundo no comunista.
Aquellos fueron los requisitos previos
para la seguridad de China. Habían
pasado cuatro años desde el
restablecimiento de las relaciones con
China. Estábamos de acuerdo con la
perspectiva general de Mao sobre la
estrategia. No se podía delegar a China



su ejecución y Mao era consciente de
ello. Pero el dirigente chino se oponía
precisamente a este margen de
flexibilidad.

Por otra parte, para asegurar que el
mundo comprendía los vínculos que
seguían existiendo y sacaba de ello las
conclusiones correctas, una declaración
china anunció que Mao «había
mantenido una conversación con
Kissinger en un clima amistoso». Esta
declaración positiva se acompañaba con
una sutil perspectiva en la imagen que la
ilustraba: en ella se veía a Mao
sonriendo al lado de mi esposa y a mí
moviendo un dedo, sugiriendo que tal



vez Estados Unidos necesitaba una
cierta guía altruista.

Siempre resultaba difícil resumir los
comentarios elípticos y aforísticos de
Mao, incluso a veces comprenderlos. En
un informe oral que hice para el
presidente Ford, le describí el talante de
Mao como «algo admirable» y le
recordé que aquella era la misma gente
que había llevado adelante la Larga
Marcha (la retirada estratégica de un
año a través de terrenos complicados,
bajo ataques frecuentes, que había
conservado la causa de la China
comunista durante la guerra civil).28 El
objeto del comentario de Mao no tenía
como tema la distensión, sino el de



aclarar cuál de las tres partes de la
relación triangular podía quedar
absorbida en la crisis en evolución.
Como le dije al presidente Ford:

Le garantizo que si entramos en conflicto
con la Unión Soviética, nos atacarán a
nosotros y a la Unión Soviética y atraerán a
su alrededor al Tercer Mundo. Para nuestras
relaciones con China, lo mejor es establecer
buenos vínculos con la Unión Soviética, y
viceversa. Nuestro problema es la debilidad:
nos ven en conflicto con las SALT y la
distensión. Ellos juegan con ventaja.29

Winston Lord, en aquellos momentos
jefe de personal de Planificación
Política del Departamento de Estado y
responsable de la organización de mi



visita secreta y posteriormente de
política china, añadió una sutil
interpretación de los ambiguos
comentarios de Mao, que yo trasladé al
presidente:

El mensaje básico del presidente estaba
claro, así como los temas principales.
Evidentemente, montaron un marco
estratégico para la visita de Kissinger
pensando en la evolución de nuestras
relaciones en los dos últimos años. Pero
quedaban algunos pasajes críticos sin
descifrar. Existe la tendencia de buscar las
sutilezas, el significado profundo que
encierra el discurso mundano y lacónico del
presidente. En la mayor parte de los casos se
ve claro el sentido general. En otros, sin
embargo, puede no haber nada especialmente
significativo, o puede haber aparecido un



atisbo de la senilidad del hombre. […] Por
citar solo uno de los ejemplos de
ambigüedad: ¿«No sabría usted de algo que
pudiera ayudarme a solucionar el problema
que tengo ahora mismo, la dificultad de
hablar con claridad?». Lo más probable es
que se tratara de una frase sin importancia
sobre su salud. Parece casi imposible que
pidiera en serio asistencia médica. Pero ¿no
sería que quería transmitir que no se oía su
voz en China (o en el mundo), que su
influencia había quedado ya muy limitada y
quería que Estados Unidos lo ayudara a
afianzar su posición por medio de nuestra
política? ¿Acaso pretendía que le
ayudáramos a «hablar con claridad» en el
sentido más amplio?30

En aquellos momentos, los
comentarios de Lord me parecieron



exagerados. Teniendo en cuenta que
desde entonces he aprendido mucho
sobre las maniobras internas de China,
ahora me planteo que Mao se refería a
aquello en el sentido más amplio.

En todo caso, el viaje de octubre para
preparar el terreno de la visita de Ford
se desarrolló en un ambiente gélido, que
reflejaba las tensiones internas de
China. Nos pareció tan poco prometedor
que limitamos la visita presidencial a
tres días, eliminamos dos paradas fuera
de Pekín y las sustituimos por breves
visitas a Filipinas e Indonesia.

Cuando volví de China, ya habían
destituido a Schlesinger como secretario
de Defensa y habían nombrado a Donald



Rumsfeld como sustituto. Se me
comunicó más tarde y en realidad habría
preferido que no se hubiera producido el
cambio; estaba convencido de que aquel
nombramiento crearía polémica en el
ámbito de la política exterior de
Washington y que la controversia podía
poner en peligro el proceso diplomático
en el que me veía envuelto. En efecto, la
dimisión no tuvo nada que ver con la
invitación de Mao para que Schlesinger
visitara China. La iniciativa de Ford
constituía un intento de preparar las
defensas para una inminente campaña
política; siempre se había sentido
incómodo ante la mordacidad de
Schlesinger. Pero sin duda algunos



dirigentes chinos interpretaron la
dimisión de este como una demostración
del rechazo a las críticas contra China.

Un poco más tarde, la primera semana
de diciembre, el presidente Ford hizo su
visita inaugural a China, durante la cual
quedó patente la división interna de este
país. La esposa de Mao, Jiang Qing,
artífice de la Revolución Cultural junto
con otros comunistas, hizo acto de
presencia tan solo unos minutos en una
recepción ofrecida en un evento
deportivo. Qing mantenía su poder y
mostró una actitud cortés, aunque fría y
distante, en el poco espacio de tiempo
en que estuvo presente. (Durante la



estancia de Nixon solo había aparecido
para presentar el ballet revolucionario.)

Mao estuvo casi dos horas
conversando con Ford y en ese tiempo
se hizo patente la división entre los
dirigentes chinos. Su estado de salud se
había deteriorado un poco respecto a
cuando le había recibido cinco semanas
antes. Sin embargo, había decidido que
hacía falta dar un impulso a las
relaciones con Estados Unidos y
emprendió la tarea con buen humor:

MAO: Su secretario de Estado ha interferido en
mis asuntos internos.

FORD: ¿En qué sentido?
MAO: No me ha permitido que vaya a reunirme

con Dios. Incluso me dice que desobedezca



la orden que Dios me ha dado. Dios me ha
mandado una invitación, pero él [Kissinger]
dice que no tengo que aceptarla.

KISSINGER: Si lo hiciera, se produciría una
combinación de una fuerza desmesurada.

MAO: Él es ateo [Kissinger]. Va contra Dios. Y
al mismo tiempo pretende minar mis
relaciones con Dios. Es un hombre feroz y
no tengo más remedio que obedecer sus
órdenes.31

Mao siguió con el comentario de que
no esperaba que ocurriera «nada
excepcional» en las relaciones entre
Estados Unidos y China durante los dos
años siguientes, o sea, en el período de
las elecciones presidenciales de 1976 y
después de estas. «Puede que luego la
situación mejore un poco.»32 ¿Se refería



a que cabía la posibilidad de que
surgiera de ello una mayor unidad en
Estados Unidos, o que para entonces se
hubieran superado las luchas internas en
China? Sus palabras venían a decir que
esperaban que la tambaleante relación
durara toda la presidencia de Ford.

Lo que explicaba con más claridad el
paréntesis en la relación Estados
Unidos-China era la situación interna en
este último país. Mao captó en un
comentario de Ford que valoraba la
tarea del jefe de la oficina de contacto
de Pekín con Washington (Huang Zhen) y
que esperaba que siguiera en el cargo:

Algunos jóvenes lo critican [al embajador
Huang].33 Y estas dos [Wang y Tang]34



dirigen también alguna crítica al señor
Qiao.35 Y es gente con la que no se puede
jugar. Por otra parte, de sus manos llegará el
sufrimiento, es decir, una guerra civil. Hoy
se ven en el exterior muchos carteles con
letras grandes. Pueden acercarse a la
Universidad de Tsinghua y a la de Pekín para
echar un vistazo.36

Si las intérpretes de Mao —Nancy
Tang y Wang Hairong, próxima a la
esposa de Mao— eran contrarias al
ministro de Asuntos Exteriores como
embajador de facto de Washington, las
cosas habían llegado a un nivel de
máxima tensión. El hecho de que Mao
llamara al ministro de Asuntos
Exteriores «señor Qiao» —insinuando



que era confuciano— era otra señal de
división interna. Habían surgido los
carteles con grandes letras —las
declaraciones exhibidas con unos
caracteres considerables con las que se
anunciaban las campañas durante la
Revolución Cultural— en las
universidades, lo que significaba que
nacían de nuevo los métodos y algunos
de los argumentos que se habían
extendido durante la Revolución
Cultural. En este caso, la referencia de
Mao a una posible guerra civil tal vez
no fuera simplemente una forma de
hablar.

Ford, que disimulaba su astucia bajo
la fachada de una persona sencilla y



directa del Medio Oeste, decidió no
tener en cuenta los indicios de división.
Al contrario, se comportó como si las
premisas de la época de las relaciones
chino-estadounidenses de Zhou siguieran
siendo válidas y se dedicó a desgranar
una por una las cuestiones
internacionales. Como tema básico
insistió en las medidas que adoptaba
Estados Unidos para evitar la hegemonía
soviética, sugiriendo que hacía falta la
colaboración china, en especial en
África. Mao había rechazado el intento
de Nixon, mucho menos explícito, en la
conversación que habían mantenido tres
años antes. O bien la aparente falta de
astucia de Ford desarmó a Mao, o este



había planificado al detalle un diálogo
estratégico, la cuestión es que en esta
ocasión participó con comentarios
típicamente mordaces, en especial sobre
las iniciativas soviéticas en África, lo
que demostró que mantenía el dominio
del detalle.

Al final de la conversación formuló
una curiosa demanda de ayuda,
planteando una mejor presentación
pública de las relaciones entre Estados
Unidos y China:

MAO: Algunos artículos de prensa califican de
muy malas las relaciones entre nosotros.
Quizá deberían abrirles un poco la puerta e
informarles.

KISSINGER: Esto, una parte y otra. Algo de



esto lo oyen en Pekín.
MAO: Pero no de nuestra parte. Son los de

fuera quienes informan.37

No había tiempo para especificar qué
extranjeros se encontraban en posición
de informar a los medios de
comunicación que pudieran tenerles
confianza. Se trataba de un problema
que Mao normalmente habría
solucionado ordenando que se redactara
un comunicado positivo en el que
quedara claro que él seguía con el poder
para imponer su voluntad a las
facciones.

Pero Mao no lo hizo. Y no se derivó
ninguna consecuencia práctica de ello.
Nosotros consideramos que el borrador



del comunicado, probablemente
supervisado por el ministro de Asuntos
Exteriores, Qiao Guanhua, no tenía
utilidad, por no decir que resultaba
provocador, y nos negamos a aceptarlo.
Estaba claro que en China se libraba una
lucha por el poder. Si bien Deng se
mostraba crítico respecto a nuestras
tácticas con los soviéticos, estaba
impaciente por mantener la relación que
habían establecido Zhou y Mao con
Estados Unidos. Resultaba también
evidente que algunos grupos que
participaban en la estructura de poder
ponían en cuestión esta vía. Deng
consiguió salvar el obstáculo con un
comunicado que hizo público como



miembro del Comité Permanente del
Politburó (el comité ejecutivo del
Partido Comunista), en el que afirmaba
la utilidad de la visita de Ford y la
importancia de la amistad chino-
estadounidense.

Durante los meses que siguieron a las
reuniones se fue haciendo patente la
división en China. Deng, que había
sustituido a Zhou sin conseguir el cargo
de primer ministro, volvía a ser el
blanco de los ataques, probablemente
por parte de los mismos que lo habían
llevado al exilio diez años antes. Zhou
había desaparecido de la escena. El
comportamiento de Qiao Guanhua,
ministro de Asuntos Exteriores, fue



haciéndose cada vez más polémico. El
estilo de Zhou, que había funcionado
como una seda y facilitado el camino
hacia la colaboración, fue sustituido por
la hostil insistencia.

Se controló una posible confrontación
porque Deng encontró la forma de
demostrar la importancia de establecer
unas relaciones estrechas con Estados
Unidos. En la cena que me ofrecieron
como bienvenida en la visita que efectué
en octubre de 1975, por ejemplo, Qiao
hizo un intimidatorio brindis ante las
cámaras de televisión estadounidenses
en el que reprobaba la política de
nuestro país respecto a la Unión
Soviética: un abuso del protocolo



diplomático que no tenía nada que ver
con el delicado trato que habían
recibido las delegaciones
estadounidenses hasta entonces.
Respondí con brusquedad, pero las
luces se habían apagado y mis palabras
ya no iban a transmitirse.

Al día siguiente, Deng invitó a nuestra
delegación a una comida campestre en
las colinas occidentales de las afueras
de Pekín, lugar de residencia de los
dirigentes chinos, iniciativa que no se
había programado con antelación y que
se caracterizó por la solicitud que había
imperado en todas las reuniones desde
los primeros pasos de la apertura.

Las cosas llegaron a una situación



insostenible cuando murió Zhou, el 8 de
enero de 1976. En abril, con ocasión de
las fiestas de Qingming (el día que se
honra a los antepasados), cientos de
miles de chinos visitaron el monumento
a los héroes del pueblo en la plaza de
Tiananmen para rendir homenaje al
recuerdo de Zhou y dejaron en él
coronas y poemas. Dichas celebraciones
pusieron de relieve la profunda
admiración que sentía el pueblo por
Zhou y las ganas de aplicar los
principios de orden y moderación que
había encarnado el dirigente chino. En
algunos poemas se observaban ciertas
críticas veladas a Mao y a Jiang Qing
(utilizando, también en esta ocasión, la



habitual técnica de la analogía
histórica).38 De la noche a la mañana
quedaron despejados los monumentos y
se produjo un enfrentamiento entre la
policía y quienes visitaban la tumba
(conocido como «el incidente de
Tiananmen» de 1976). La Banda de los
Cuatro había convencido a Mao de que
las tendencias reformistas de Deng
habían desencadenado protestas
contrarrevolucionarias. Al día siguiente,
la Banda de los Cuatro organizó
manifestaciones en contra. Dos días
después del duelo por Zhou, Mao
destituyó a Deng de todos los cargos que
tenía en el Partido. El puesto de primer
ministro en funciones recayó en un casi



desconocido secretario provincial del
partido de Hunan, Hua Guofeng.

Las relaciones con Estados Unidos
fueron haciéndose más distantes. Con
George H.W. Bush como director de la
CIA, Tom Gates, antiguo secretario de
Defensa, fue nombrado jefe de la
Oficina de Enlace de Pekín. Hua
Guofeng estuvo cuatro meses sin
recibirlo y, cuando lo hizo, se ciñó al
lenguaje establecido, aunque formal. Un
mes después, a mediados de julio, el
viceprimer ministro, Zhang Chunqiao, a
quien en general se consideraba el
hombre más fuerte de la dirección y
miembro clave de la Banda de los
Cuatro, aprovechó con motivo de una



visita de Hugh Scott, presidente de la
minoría del Senado, para plantear una
postura muy belicosa respecto a Taiwan,
que no concordaba con lo que nos había
dicho Mao:

Tenemos las cosas muy claras sobre
Taiwan. Desde que surgió el tema, se ha ido
convirtiendo en una soga alrededor del
cuello de Estados Unidos. Es este país el que
tiene interés en quitársela. Si no lo hace, lo
hará el Ejército Popular de Liberación. Será
algo positivo para los pueblos
estadounidense y chino —somos generosos
—, estamos dispuestos a resolver el
problema de Estados Unidos con nuestras
bayonetas; puede que no parezca lo más
agradable del mundo, pero las cosas son
así.39



La Banda de los Cuatro empujaba a
China hacia una dirección que recordaba
la Revolución Cultural y el estilo
provocador del maoísmo respecto a
Jruschov.

El 9 de septiembre de 1976, la
enfermedad acabó con Mao y dejó a sus
sucesores con sus logros y
premoniciones, con el legado de su
heroicidad y brutalidad, de su gran
visión distorsionada por las excesivas
cavilaciones. Dejó una China unificada
como no lo había estado en siglos,
después de haber eliminado la mayor
parte de los vestigios del antiguo
régimen y acabado con los escollos que
impedían las reformas que nunca abordó



totalmente el presidente. China sigue
unida y hoy descuella como
superpotencia del siglo XXI, y para
muchos chinos Mao representa el papel
ambiguo y a la vez respetado de Qin Shi
Huang, el emperador a quien él mismo
veneró: el autócrata fundador de una
dinastía que llevó a China a una nueva
era reclutando a la población para llevar
adelante un enorme esfuerzo a escala
nacional, cuyos excesos algunos
calificaron posteriormente como mal
necesario. Para otros, el terrible
sufrimiento que infligió Mao a su pueblo
deslució sus consecuciones.

Durante las turbulencias del mandato
de Mao, entraron en contradicción dos



corrientes encontradas. Por una parte, la
ofensiva revolucionaria que consideraba
a China como una fuerza moral y
política e insistía en ofrecer sus
preceptos excepcionales por medio del
ejemplo a un mundo atemorizado.
Existía también la China geopolítica que
declaraba fríamente unas tendencias y
las manipulaba con el fin de sacar
partido de ello. China buscaba por
primera vez en su historia formar
coaliciones, pero al mismo tiempo
desafiaba al mundo entero. Mao se había
puesto al timón de un país destruido por
la guerra y había maniobrado entre
facciones internas opuestas,
superpotencias hostiles, un Tercer



Mundo contradictorio y unos vecinos
suspicaces. Consiguió que China
participara en todos los círculos
concéntricos que se superponían y que
no se comprometiera con ninguno. China
había sobrevivido a guerras, tensiones y
dudas mientras su influencia iba
creciendo y por fin se había convertido
en una superpotencia emergente cuyo
estilo de gobierno comunista seguía
existiendo después del desmoronamiento
del mundo comunista. Mao consiguió
todo ello pagando un precio terrible,
contando con la tenacidad y la
perseverancia del pueblo chino,
aprovechando la resistencia y cohesión,



que tantas veces le habían exasperado,
como cimientos de la edificación.

En el ocaso de su vida, Mao se
inclinó hacia el desafío de la
configuración del orden mundial
estadounidense e insistió en definir
tácticas y no solo estrategias. Sus
sucesores también tuvieron fe en la
fortaleza del pueblo chino, aunque no
creyeron que su país fuera capaz de
desarrollar su extraordinario potencial
solo a base de fuerza de voluntad y
compromiso ideológico. Buscaron la
independencia, pero fueron conscientes
de que la inspiración no bastaba y, por
consiguiente, dedicaron sus energías a la
reforma interna. La nueva oleada



reformadora llevaría de nuevo a China a
la política exterior de Zhou,
caracterizada por el esfuerzo de vincular
por primera vez el país en su larga
historia a las tendencias económicas y
políticas del mundo. Una estrategia que
tendría su máximo representante en un
dirigente que había sufrido dos purgas
en diez años y había vuelto por tercera
vez del exilio interno: Deng Xiaoping.



12
El indestructible Deng

Únicamente quienes vivieron en la
China de Mao Zedong pueden valorar en
toda su extensión las transformaciones
llevadas a cabo por Deng Xiaoping. Las
ciudades chinas llenas de vida, los
distintos auges de la construcción, los
embotellamientos de tráfico, el dilema
no comunista de una tasa de crecimiento
amenazada de vez en cuando por la
inflación y, en otras ocasiones,



considerada por las democracias
occidentales como un baluarte contra la
recesión mundial… todo lo que
resultaba inconcebible en la China gris
de las comunas agrícolas, de la
economía estancada y de la población
uniformada con la típica chaqueta, que
profesaba un fervor ideológico que tenía
su origen en las citas de Mao
recopiladas en el Pequeño Libro Rojo.

Mao destruyó la China tradicional y
utilizó los escombros como elemento
básico para la modernización definitiva.
Deng tuvo el valor de basar la
modernización en la iniciativa y la
resistencia de los chinos. Abolió las
comunas y fomentó la autonomía



provincial para iniciar lo que él
denominó el «socialismo con
características chinas». La China de hoy
en día —la segunda economía del
mundo en cuanto a volumen, la que
posee mayores reservas de divisas, con
numerosas ciudades que presumen de
rascacielos más altos que el Empire
State— constituye un tributo a la visión,
la tenacidad y el sentido común de
Deng.

LA PRIMERA VUELTA AL PODER DE DENG

El camino hacia el poder de Deng fue
accidentado e insólito. En 1974, cuando



Deng Xiaoping se convirtió en el
principal interlocutor de Estados
Unidos, los estadounidenses sabíamos
muy poco de él. Había sido secretario
general del poderoso Comité Central del
Partido Comunista hasta su detención,
que tuvo lugar en 1966, en la que fue
acusado de «compañero de viaje
capitalista». Supimos que, en 1973, se le
había reintegrado al Comité Central
gracias a la intervención personal de
Mao y contra la oposición de los
radicales del Politburó. A pesar de que
Jiang Qing había desairado
públicamente a Deng poco después de
su regreso a Pekín, estaba claro que era
un hombre importante para Mao.



Curiosamente, el presidente pidió
disculpas por la humillación sufrida por
Deng durante la Revolución Cultural.
Los mismos informes nos pusieron al
corriente de que Deng, en una
conversación mantenida con una
delegación de científicos australianos,
había abordado temas que, con el
tiempo, iban a convertirse en su seña de
identidad. Dijo que China era un país
pobre que necesitaba intercambios
científicos y aprender de países
avanzados como Australia: un tipo de
reconocimiento hasta entonces inédito en
un dirigente chino. Deng aconsejó a los
visitantes australianos que en sus
desplazamientos observaran el atraso de



China y no solo sus logros, otro
comentario inaudito en un líder de este
país.

Deng llegó a Nueva York en abril de
1974 como parte integrante de una
delegación china, técnicamente
encabezada por el ministro de Asuntos
Exteriores, que iba a participar en una
sesión especial de la Asamblea General
de la ONU sobre desarrollo económico.
Cuando invité a cenar a la delegación
china se hizo patente quién era su
miembro responsable y, lo más
importante, que Deng, lejos de haber
sido reintegrado para facilitar las tareas
a Zhou, como afirmaban los informes de
nuestros servicios secretos, había



llegado al cargo para sustituir a este y,
de alguna forma, para ahuyentar su
fantasma. Se dejaron a un lado unas
cuantas referencias amistosas sobre
Zhou; las alusiones a algún comentario
del primer ministro recibieron como
respuesta unas citas equiparables de
conversaciones que yo mismo había
tenido con Mao.

Poco después, Deng fue nombrado
viceprimer ministro responsable de
política exterior, y enseguida descolló
como viceprimer ministro ejecutivo
encargado de supervisar la política
interior: una sustitución informal de
Zhou, quien conservó, no obstante, el



cargo en buena medida simbólico de
primer ministro.

Poco después de que Mao iniciara la
Revolución Cultural en 1966, Deng fue
apartado del Partido y de los cargos de
gobierno. Pasó los siete años siguientes
en una base del ejército, luego exiliado
en la provincia de Jiangxi y,
posteriormente, trabajando media
jornada en el campo y otra media como
obrero en un garaje de reparación de
tractores. Su familia fue tildada de
ideológicamente incorrecta y se le negó
la protección de la Guardia Roja. Unos
miembros de esta martirizaron a su hijo,
Deng Pufang, a quien empujaron desde
lo alto de un edificio de la Universidad



de Pekín. A pesar de que con la caída el
joven se rompió la espalda, se le negó la
admisión en un hospital y acabó
parapléjico.1

Entre los múltiples y extraordinarios
aspectos del pueblo chino cabe citar la
forma en que la mayoría mantuvo el
compromiso con su sociedad,
independientemente del tormento y de
las injusticias que pudieran habérseles
infligido. Ninguna de las víctimas de la
Revolución Cultural con las que he
tenido contacto me ha proporcionado
nunca motu proprio información sobre
sus penalidades, ni ha respondido a mis
preguntas más que con unas escuetas
palabras. La Revolución Cultural se ha



tratado, a veces de forma irónica, como
una especie de catástrofe natural que
había que soportar, sin entrar en cómo
pudo marcar posteriormente la vida de
muchas personas.

Mao, por su parte, parece haber
reflejado también esta actitud. El
sufrimiento impuesto por él o por sus
órdenes no constituía un juicio definitivo
sobre la víctima, sino una necesidad,
probablemente temporal, de cara a su
idea de purificar la sociedad. Se diría
que Mao consideraba a muchos de los
exiliados personas que podían ser
válidas en otro momento, como una
especie de reserva estratégica. Cuando
necesitó consejo sobre la postura de



China ante la crisis internacional de
1969, recurrió a cuatro mariscales
exiliados. De esta forma, también Deng
recuperó un alto cargo. Cuando Mao
decidió destronar a Zhou, Deng
constituyó la mejor —tal vez la única—
baza estratégica que tuvo al alcance para
dirigir el país.

Yo ya me había acostumbrado a las
disquisiciones filosóficas de Mao, a sus
alusiones indirectas y también a la
elegante profesionalidad de Zhou, por lo
que me hizo falta un tiempo para
adaptarme al estilo mordaz y serio de
Deng, a sus sarcásticas exclamaciones
ocasionales, a su desprecio por lo
filosófico y a su apoyo a lo



eminentemente práctico. Aquel hombre
de una pieza, enérgico, entraba en una
estancia como impulsado por alguna
fuerza invisible, dispuesto a ir al grano.
En pocas ocasiones, Deng perdía el
tiempo con cumplidos; nunca consideró
necesario suavizar sus comentarios con
parábolas, como hacía Mao. A
diferencia de Zhou, jamás colmaba de
atenciones a su interlocutor, y a mí nunca
me trató, como había hecho Mao, como
un igual en el terreno filosófico,
formando parte de los pocos que
merecían su atención personal. La
actitud de Deng era la de la persona que
creía que ambos estábamos allí para
solucionar las cuestiones de nuestros



respectivos países y éramos lo bastante
adultos para limar los puntos de fricción
sin tomárnoslos personalmente. Zhou
comprendía el inglés sin necesidad de
traductor y en ocasiones incluso lo
hablaba. El propio Deng me dijo que era
una «persona del campo» y añadió:
«Los idiomas son difíciles. Estudié en
París y nunca aprendí francés».

A medida que fue pasando el tiempo,
fui tomando en gran estima a aquel
hombrecillo aguerrido de ojos
melancólicos que había mantenido sus
convicciones y su sentido de la
proporción ante unas terribles
vicisitudes y que, con los años, iba a
renovar su país. A partir de 1974, con



las ruinas de la Revolución Cultural,
Deng, con cierto peligro para su
persona, pues Mao seguía en el poder,
empezó la tarea de la modernización que
iba a convertir a la China del siglo XXI
en una superpotencia económica.

En 1974, cuando Deng volvió del
primer exilio, pocos habrían pensado
que podía convertirse en una figura
histórica. En sus palabras no había
atisbo de filosofía; a diferencia de Mao,
no hacía grandes alegatos sobre el
destino extraordinario del pueblo chino.
Sus discursos parecían pedestres,
centrados en general en detalles
prácticos. Deng hablaba de la
importancia de la disciplina en el



ejército y de las reformas en el
Ministerio de la Industria Metalúrgica.2
Hizo un llamamiento a aumentar el
número de vagones de mercancía que se
cargaban al día, a prohibir el alcohol
entre quienes conducían las locomotoras
y a regularizar los descansos para el
almuerzo.3 Sus discursos eran técnicos,
no trascendentales.

Tras la Revolución Cultural y, dada la
omnipresencia de Mao y de la Banda de
los Cuatro, el pragmatismo cotidiano
constituía una audaz declaración en sí.
Durante diez años, Mao y la Banda de
los Cuatro habían defendido la anarquía
como medio de organización social, la
«lucha» permanente como sistema de



purificación nacional y una suerte de
improvisada profesionalidad en las
tareas económicas y académicas. Puesto
que la Revolución Cultural había situado
el fervor ideológico como distintivo de
autenticidad, la llamada de Deng al
orden, a la profesionalidad y a la
eficacia —casi el pan nuestro de cada
día en el mundo desarrollado— era una
propuesta arriesgada. China había
vivido diez años en los que habían
imperado las jóvenes milicias violentas,
que habían estado a punto de destrozar
la carrera y la familia de Deng. Su estilo
pragmático y práctico llevaba a China a
cortar en seco con la historia y a
penetrar en otro mundo de grandes



ambiciones, aunque programadas en
prácticos estadios.

El 26 de septiembre de 1975, en unas
declaraciones tituladas «Hay que dar
prioridad a la investigación científica»,
Deng citó algún tema que iba a
convertirse en su sello distintivo: la
necesidad de poner el énfasis en la
ciencia y la tecnología en el desarrollo
económico chino; la nueva
profesionalización de la mano de obra
china, y el fomento de las aptitudes y la
iniciativa individuales. Es decir,
subrayaba las cualidades que habían
quedado estancadas por las purgas
políticas, el cierre de universidades
durante la Revolución Cultural y la



promoción de personas incompetentes
basándose en términos ideológicos.

Por encima de todo, Deng pretendía
acabar de una vez por todas con el
debate sobre qué podía aprender China,
si es que había algo que aprender, de los
extranjeros que habían causado estragos
en su país desde el siglo XIX. Deng
insistía en que China diera primacía a la
competencia profesional sobre lo
políticamente correcto (incluso hasta el
punto de fomentar la actividad
profesional de las personas
«extravagantes») y compensara a los que
destacaran en cada uno de los ámbitos.
Aquel era un cambio radical en el
énfasis en una sociedad en la que las



autoridades gubernamentales y los
grupos de trabajo habían dictado hasta
el más mínimo detalle de la vida
educativa, profesional y personal de los
individuos durante décadas. Donde Mao
llevaba las cuestiones a la estratosfera
de la parábola ideológica, Deng
subordinaba la búsqueda ideológica a la
competencia profesional:

Actualmente, determinadas personas del
campo de la investigación científica están
inmersas en luchas intestinas y se ocupan
poco de la innovación. Algunos han optado
por trabajar en privado por su cuenta en este
terreno, como si ello fuera un delito. […]
Sería bueno para China contar con un millar
de personas de tanto talento, con una
autoridad generalmente reconocida a escala



mundial. […] Estas personas serán mucho
más valiosas si trabajan por los intereses de
la República Popular de China que si se
dedican a las luchas entre facciones y
obstruyen así las tareas de los demás.4

Deng definió las prioridades
tradicionales chinas como «la necesidad
de conseguir la consolidación, la
estabilidad y la unidad».5 Pese a que no
contaba con un poder supremo, pues
Mao seguía en activo y la Banda de los
Cuatro ejercía aún su influencia, Deng
habló sin rodeos de la necesidad de
superar el caos dominante y de «poner
las cosas en orden»:

Hoy en día surge la necesidad de tener las



cosas en orden en todos los ámbitos. Hay
que poner en orden la agricultura y la
industria y ajustar las políticas sobre
literatura y arte. El ajuste, de hecho,
significa también poner las cosas en orden.
Con lo de poner las cosas en orden,
pretendemos resolver problemas en las
zonas rurales, en las fábricas, en los campos
de la ciencia y la tecnología y en todas las
demás esferas. He hablado en reuniones del
Politburó sobre la necesidad de llevarlo a
cabo en distintos campos, he informado de
ello al camarada Mao Zedong y él me ha
dado su aprobación.6

Quedaba impreciso, sin embargo, qué
aprobaba Mao al dar su «aprobación».
Suponiendo que hubieran recuperado a



Deng como alternativa más ideológica
en relación con Zhou, habían obtenido el
resultado contrario. Lo que Deng definía
como orden y estabilidad se convirtió en
un gran desafío desde la perspectiva de
la Banda de los Cuatro.

LA MUERTE DE LOS DIRIGENTES: HUA
GUOFENG

Antes de que Deng pudiera poner en
marcha todo su programa de reforma, la
estructura de poder china vivió una
importante convulsión y él mismo fue
víctima de una segunda purga.

El 8 de enero de 1976, Zhou Enlai



sucumbió tras su larga lucha contra el
cáncer. Su muerte desató un luto público
inaudito en la historia de la República
Popular. Deng aprovechó la ocasión del
funeral de Zhou, el 15 de enero, para
ensalzar sus cualidades humanas:

Era una persona abierta, que hablaba sin
ambages, ponía toda su atención en los
intereses colectivos, observaba la disciplina
del Partido, era estricto a la hora de
autoanalizarse, sabía unir a los cuadros y
mantener la cohesión y la solidaridad del
Partido. Siempre mantuvo importantes y
estrechos vínculos con las masas y mostró
su gran afecto por todos los camaradas y por
el pueblo. […] Deberíamos aprender de su
excelente estilo. Fue modesto, prudente, sin
pretensiones, accesible; su conducta y su



vida sencilla, marcada por el trabajo, deben
servirnos de ejemplo.7

Casi todas estas cualidades —en
especial su respeto por la unidad y por
la disciplina— fueron criticadas en la
reunión del Politburó de diciembre de
1973, una vez despojado de su poder
(aunque todavía conservara el cargo).
Así pues, el elogio de Deng puede
considerarse un acto de gran valentía.
Tras las manifestaciones en memoria de
Zhou, Deng fue purgado otra vez y
desposeído de sus cargos. No lo
detuvieron porque el Ejército Popular
de Liberación lo protegió en sus bases
militares, primero en Pekín y luego en el
sur de China.



Cinco meses después, murió Mao. Su
muerte fue precedida por (y según
algunos chinos presagiada por) un
catastrófico terremoto en la ciudad de
Tangshan.

Con la caída de Lin Biao y el
fallecimiento de Zhou y de Mao en un
período de tiempo tan reducido, se abrió
de par en par el futuro del Partido y del
país. Después de Mao no surgió otro
personaje que pudiera comparársele en
autoridad de mando.

Cuando Mao empezó a desconfiar de
las ambiciones y de la idoneidad de la
Banda de los Cuatro, se las ingenió para
impulsar el ascenso de Hua Guofeng.
Hua se había mantenido en un segundo



plano; no había participado suficiente
tiempo en el poder para presentarse para
algún cargo concreto, aparte de la
sucesión de Mao. A la muerte de Zhou,
Mao le nombró primer ministro, y al
fallecer este poco después, Hua Guofeng
heredó los cargos de presidente y de
jefe de la Comisión Militar Central, no
así su autoridad. En su ascenso en las
filas de la dirección china, Hua apostó
por el culto a la personalidad de Mao, si
bien demostró carecer del magnetismo
personal de su predecesor. Hua dio a su
programa económico el desafortunado
nombre de «Gran Salto Afuera», como
reminiscencia de la nefasta política



industrial y agrícola de Mao durante la
década de 1950.

La principal contribución de Hua en
la teoría política de la China de después
de Mao fue la promulgación, en febrero
de 1977, de la declaración que se
denominó «los dos todos»: «Todo lo
decidido por Mao hay que mantenerlo,
todo lo mandado por Mao hay que
seguirlo».8 En realidad, no eran el tipo
de principios que podía inspirar ataques
contundentes.

Solo coincidí con Hua en dos
ocasiones: la primera, en Pekín, en abril
de 1979, y la segunda, en octubre de
1979, en su visita oficial a Francia. En
ambas ocasiones se hizo patente el



abismo entre la función de Hua y el
olvido en el que cayó después. Lo
mismo se podría decir de los registros
de sus conversaciones con Zbigniew
Brzezinski, asesor de Seguridad
Nacional durante la administración de
Carter. Hua llevó a cabo cada una de las
conversaciones con el temple que habían
demostrado siempre las autoridades
chinas en sus reuniones con extranjeros.
Fue una persona bien informada, segura
de sí misma, si bien no tan refinada
como Zhou y sin el cáustico sarcasmo de
Mao. Nada hacía suponer que Hua podía
desaparecer tan bruscamente como había
surgido.

Lo que le faltó siempre a Hua fueron



adeptos políticos. Fue catapultado al
poder porque no pertenecía a ninguna de
las principales facciones en pugna: la
Banda de los Cuatro o la facción
moderada de Zhou y Deng. Sin embargo,
con la desaparición de Mao cayó en la
suprema contradicción de intentar
combinar la observancia ciega a los
preceptos maoístas de colectivización y
lucha de clases con las ideas de Deng
sobre modernización económica y
tecnológica. Los partidarios de la Banda
de los Cuatro estaban en contra de Hua
porque no era suficientemente radical; a
la larga, Deng y sus partidarios iban a
rechazar cada vez más abiertamente a
Hua porque no era suficientemente



pragmático. Manipulado por Deng, fue
perdiendo relevancia en los destinos del
país del que ocupaba técnicamente los
principales cargos.

Así y todo, antes de caer del pináculo,
Hua llevó a cabo una iniciativa de gran
trascendencia. Hacía un mes que había
muerto Mao y Hua Guofeng se alió con
los moderados —y las víctimas de la
Revolución Cultural que habían
pertenecido a la élite— para detener a
la Banda de los Cuatro.

LA INFLUENCIA DE DENG: «LA REFORMA Y
LA APERTURA»



En este ambiente tan cambiante apareció
Deng Xiaoping de su segundo exilio en
1977 y empezó a trabajar en la
perspectiva de la modernidad china.

Deng partió de una situación que no
podía ser más desfavorable desde el
punto de vista burocrático. Hua
acaparaba todos los principales cargos,
heredados de Mao y de Zhou: presidente
del Partido Comunista, primer ministro y
presidente de la Comisión Militar
Central. Contaba con la aprobación
explícita de Mao. (Son conocidas las
palabras que el propio Mao le había
dirigido: «Contigo al mando estoy
tranquilo».)9 Deng fue restituido en sus
anteriores cargos en los estamentos



políticos y militares, si bien en todos los
aspectos de la jerarquía formal
permaneció como subordinado de Hua.

Deng y Hua coincidían bastante en sus
puntos de vista sobre política exterior;
en cambio, tenían una visión totalmente
distinta sobre el futuro de China. En
abril de 1979, en una de mis visitas a
Pekín, me reuní por separado con
ambos. Los dos me comunicaron sus
ideas sobre la reforma económica. Por
primera vez en mi experiencia con
dirigentes chinos, se hicieron explícitos
los desacuerdos filosóficos y prácticos.
Hua puso en claro su programa
económico para estimular la producción
por medio de métodos soviéticos



tradicionales, haciendo hincapié en la
industria pesada, en las mejoras en la
producción agrícola basada en las
comunas, en el aumento de la
mecanización y en la aplicación de
fertilizantes en el marco del
omnipresente Plan Quinquenal.

Deng rechazó todas estas ortodoxias.
El pueblo, dijo, tiene que participar en
lo que produce. Había que dar prioridad
a los bienes de consumo respecto a la
industria pesada, tenía que fomentarse la
inventiva del campesinado chino, el
Partido Comunista no podía
entrometerse tanto y era importante
descentralizar el gobierno. La
conversación siguió mientras se



celebraba un banquete en un salón en el
que los comensales estaban sentados
alrededor de unas cuantas mesas
redondas. Yo me encontraba al lado de
Deng. En una típica conversación
durante la cena, saqué el tema del
equilibrio entre centralización y
descentralización. Deng subrayó la
importancia de la descentralización en
un vasto país con una enorme población
y significativas diferencias regionales.
Pero aquel no era el principal reto, dijo.
Habría que introducir tecnología
moderna, decenas de miles de
estudiantes tendrían que salir al
extranjero («No tenemos nada que temer
de la educación occidental»), y se



pondría punto final de una vez por todas
a los abusos de la Revolución Cultural.
A pesar de que Deng no había levantado
el tono de voz, se hizo el silencio en las
mesas de nuestro alrededor. Los chinos
sentados en ellas permanecían en vilo:
ni siquiera se molestaban en fingir que
no escuchaban al anciano, que resumía
su perspectiva sobre el futuro. «Esta vez
tiene que salir bien —dijo Deng—. Ya
hemos cometido demasiados errores.»
Poco después, Hua desapareció de la
dirección. Durante los diez años que
siguieron, Deng puso en marcha los
planes que había esbozado en el
banquete de 1979.

Deng se impuso porque llevaba años



alimentando contactos en el seno del
Partido y especialmente en el Ejército
Popular de Liberación, y también porque
tenía más habilidad política que Hua.
Como veterano en las luchas internas del
Partido de aquellas décadas, había
aprendido a utilizar las confrontaciones
ideológicas para los objetivos políticos.
Los discursos de Deng de aquella época
eran verdaderas obras maestras de
flexibilidad ideológica y de ambigüedad
política. Su principal táctica consistía en
elevar las ideas de «buscar la verdad a
partir de los hechos» e «integrar teoría y
práctica» hacia «el principio
fundamental del Pensamiento de Mao



Zedong», una propuesta pocas veces
planteada antes de la muerte de Mao.

Al igual que cualquier chino que
aspirara a conseguir el poder, Deng
intentaba presentar sus ideas como
productos de las declaraciones de Mao,
con profusión de citas (a veces puestas
astutamente fuera de contexto) de sus
discursos. Mao no había subrayado en
especial ningún precepto nacional
práctico, al menos desde mediados de la
década de 1960. En general, el
presidente habría mantenido que la
ideología invalidaba e incluso podía
arrollar la experiencia práctica. Al
reunir unos fragmentos tan dispares de la
ortodoxia maoísta, Deng dio la espalda



a la revolución permanente. En boca de
Deng, Mao aparecía como un
pragmático:

Camaradas, reflexionemos: ¿no es cierto
que buscar la verdad a partir de los hechos,
proceder a partir de la realidad e integrar
teoría y práctica son los principios
fundamentales del Pensamiento de Mao
Zedong? ¿Acaso ha quedado obsoleto este
principio fundamental? ¿Es posible que algún
día quede obsoleto? ¿Cómo podemos
mantenernos fieles al marxismo-leninismo y
al Pensamiento de Mao Zedong si nos
oponemos a buscar la verdad a partir de los
hechos, a proceder a partir de la realidad y a
integrar teoría y práctica? ¿Adónde nos
llevaría esto?10



Partiendo de la base de la defensa de
la ortodoxia maoísta, Deng criticaba la
declaración de «los dos todos» de Hua
Guofeng, pues implicaban la
infalibilidad de Mao, algo que ni
siquiera había reivindicado el Gran
Timonel. (Por otra parte, en muy pocas
ocasiones se habló de la falibilidad de
Mao en vida de este.) Deng invocó la
fórmula mediante la que Mao había
juzgado a Stalin —un 70 por ciento de
acierto y un 30 por ciento de error— y
apuntó que el propio Mao se merecía un
índice de «70-30» (pronto aquello se
convirtió en la política oficial del
Partido y así ha seguido hasta nuestros
días.) Durante el proceso, se las ingenió



para acusar al heredero designado por
Mao, Hua Guofeng, de falsificar el
legado del presidente en su insistencia
sobre la aplicación literal:

«Los dos todos» son inaceptables. Si tal
principio fuera correcto, no podría
justificarse mi rehabilitación, ni tampoco la
declaración de que lo que hicieron las masas
en la plaza de Tiananmen en 1976 [es decir,
el duelo y sus manifestaciones tras la muerte
de Zhou Enlai] fuera razonable. No podemos
aplicar mecánicamente lo que dijo el
camarada Mao Zedong sobre una cuestión
específica a otra cuestión. […] El propio
camarada Mao Zedong dijo en repetidas
ocasiones […] que si el trabajo de uno se
considera que está formado por un 70 por
ciento de los logros y un 30 por ciento de
las equivocaciones podría darse por bueno, y



que él mismo se sentiría feliz y satisfecho si
tras su muerte las generaciones futuras le
concedieran este índice del «70-30».11

Resumiendo: no existía una ortodoxia
inalterable. La reforma china iba a
basarse en buena medida en lo que
funcionaba.

Deng exponía las cuestiones básicas
cada vez con más apremio. En un
discurso de mayo de 1977 desafió a
China a «trabajar mejor» que en la
restauración Meiji, el espectacular
cambio hacia la modernización de Japón
que se produjo en el siglo XIX. Invocó la
ideología comunista para fomentar lo
que en definitiva era una economía de
mercado, apuntando que los chinos,



«como proletarios», serían capaces de
superar un programa llevado adelante
por la «incipiente burguesía japonesa»
(si bien cabe sospechar que en realidad
se trataba de un intento de apelar al
orgullo nacional chino). A diferencia de
Mao, que se dirigía al pueblo
presentando la perspectiva de un futuro
trascendental y glorioso, Deng les
desafiaba a contraer un importante
compromiso para superar el atraso:

La clave para alcanzar la modernización
está en el desarrollo de la ciencia y la
tecnología. Por otra parte, si no prestamos
atención a la educación, resultará imposible
desarrollar la ciencia y la tecnología. Las
palabras vacías no llevarán a ningún lugar a



nuestro programa de modernización;
tenemos que disponer de conocimientos y
de personal preparado. […] Al parecer, China
se encuentra a veinte años de los países
desarrollados en los campos de la ciencia, la
tecnología y la educación.12

Al consolidar Deng el poder, estos
principios se convirtieron en las
máximas operativas del esfuerzo de
China para transformarse en una
potencia mundial. Mao había mostrado
poco interés por el aumento del
comercio internacional del país o por
hacer competitiva su economía en el
mundo. En la época de la muerte del
dirigente comunista, el comercio de
Estados Unidos con China sumaba 336



millones de dólares, cifra ligeramente
inferior a la del comercio de Estados
Unidos con Honduras y una décima parte
de la de este país con Taiwan, que
contaba aproximadamente con un 1,6 por
ciento de la población de China.13

La superpotencia económica de la
China actual es el legado de Deng
Xiaoping. Ello no significa que Deng
hubiera planeado programas específicos
para alcanzar estos objetivos. En
realidad, satisfizo la tarea definitiva de
un dirigente: la de llevar a su sociedad
desde el punto en el que se encuentra a
otro que no ha alcanzado jamás. Las
sociedades funcionan a base de
parámetros de rendimiento medio. Se



mantienen llevando a la práctica aquello
con lo que están familiarizadas. Pero
avanzan cuando cuentan con dirigentes
con visión sobre lo necesario y con el
valor de emprender un camino que ha de
aportar unos beneficios que están
básicamente en su idea.

Deng tuvo que superar un reto
político, ya que en los primeros treinta
años de gobierno comunista China había
sido gobernada por un líder dominante
que había llevado al país hacia la
unidad y el respeto internacional, pero
también hacia unos objetivos nacionales
y sociales insostenibles. Mao había
unificado el país y, a excepción de
Taiwan y Mongolia, había restablecido



sus límites históricos. Pero le había
pedido un esfuerzo que iba en contra de
sus características históricas. China
había alcanzado la grandeza aplicando
un modelo cultural de acuerdo con el
ritmo que podía mantener su sociedad.
La revolución permanente de Mao había
llevado a China al límite de su
extraordinaria resistencia. Había
conseguido el orgullo de resurgir como
identidad nacional a la que la
comunidad internacional tomaba en
serio. Lo que no había descubierto era
cómo podía avanzar su país si no era a
base de arrebatos de exaltación
ideológica.

Mao había gobernado como un



emperador tradicional mayestático e
imponente. Personificó el mito del
gobernante imperial que establecía el
vínculo entre el cielo y la tierra y se
hallaba más cerca de lo divino que de lo
terrenal. Deng gobernó siguiendo el
espíritu de otra tradición china: basó la
omnipotencia en la omnipresencia, pero
también en la invisibilidad del
gobernante.

Muchas culturas, y sin duda todas las
occidentales, respaldan la autoridad del
gobernante por medio de algún tipo de
contacto efusivo con los gobernados.
Precisamente por ello, en Atenas, en
Roma y en la mayor parte de estados
pluralistas occidentales, la oratoria se



consideraba un punto importante en el
gobierno. En China no existe tradición
de oratoria (en cierta forma, Mao fue
una excepción). Los dirigentes chinos
nunca basaron su autoridad en la
habilidad retórica, ni en el contacto
físico con las masas. En la tradición de
los mandarines, actuaban básicamente
fuera de la vista y su trabajo les
legitimaba. Deng no disponía de un gran
despacho; rechazó todos los títulos
honoríficos; casi nunca se le vio en
televisión e hizo política casi siempre
entre bastidores. No gobernó como un
emperador, sino como el mandarín
principal.14

Mao había gobernado contando con el



aguante del pueblo chino a la hora de
sufrir lo que sus puntos de vista
personales imponían al país. Deng
gobernó liberando la creatividad del
pueblo chino para hacer realidad su
perspectiva sobre el futuro. Mao luchó
por el avance económico con una fe
mística en la fuerza de las «masas» para
superar cualquier obstáculo, por medio
de pura fuerza de voluntad y pureza
ideológica. Deng siempre fue directo al
hablar de la pobreza de China y del
abismo que existía entre el nivel de vida
de su país y el del resto del mundo.
Declaró que «la pobreza no es
socialismo» y con ello afirmó que China
necesitaba tecnología, competencia y



capital extranjeros para remediar sus
deficiencias.

Deng coronó su regreso en diciembre
de 1978, en el tercer pleno del undécimo
Comité Central del Partido Comunista
Chino. Dicho pleno divulgó la consigna
que iba a caracterizar toda la política de
Deng a partir de entonces: «reforma y
apertura». Estableciendo un cambio
respecto a la ortodoxia maoísta, el
Comité Central aprobó una serie de
políticas pragmáticas de
«modernización socialista» que se
hacían eco de las «cuatro
modernizaciones» de Zhou Enlai. Se
permitió de nuevo la iniciativa privada
en la agricultura. Se anuló el veredicto



dictado contra la multitud que guardó
luto por Zhou (a la que se había
considerado «contrarrevolucionaria») y
se rehabilitó a título póstumo al veterano
comandante militar Peng Dehuai, que
había estado al mando de las tropas en
la guerra de Corea y posteriormente fue
purgado por Mao por haber criticado el
Gran Salto Adelante. Al final de la
conferencia, en un discurso, Deng hizo
un claro llamamiento en el que precisó:
«Vamos a librar de ataduras nuestras
mentes, a utilizar la cabeza, a buscar la
verdad a partir de los hechos y a unirnos
como un solo hombre de cara al futuro».
Después de diez años en los que Mao
Zedong había fijado la respuesta a



prácticamente todas las preguntas sobre
la vida, Deng destacaba la necesidad de
aflojar los límites ideológicos y
animaba a que «cada cual reflexionara
por sí mismo».15

Utilizando a Lin Biao como metáfora
para la Banda de los Cuatro y distintos
aspectos de Mao, Deng condenó los
«tabúes intelectuales» y el
«burocratismo». Había que sustituir la
corrección ideológica por la valía; eran
demasiados los que habían elegido la
vía de la mínima resistencia y se habían
hundido en el marasmo dominante:

De hecho, el debate actual sobre si la
práctica es el único criterio para descubrir la
verdad es también un debate sobre si hay que



librar de ataduras la mente del pueblo. […]
Cuando todo hay que hacerlo ciñéndose
estrictamente a las reglas, cuando el
pensamiento se vuelve inflexible e impera la
fe ciega, es imposible que un partido o una
nación avancen, porque a la larga su vida
dejará de latir y el partido o nación
perecerán.16

El pensamiento creativo
independiente se convirtió en la
principal pauta del futuro:

Cuantos más miembros del Partido y otras
personas utilicen la cabeza y reflexionen a
conciencia, mayores beneficios se
cosecharán para nuestra causa. Para hacer la
revolución y edificar el socialismo
necesitamos muchos pioneros que se atrevan
a pensar, que exploren nuevas vías y



desarrollen nuevas ideas. De otro modo, no
seremos capaces de apartar nuestro país de
la pobreza y del atraso, ni de ponernos al
nivel de los países avanzados, y mucho
menos superarlos.17

La ruptura con la ortodoxia maoísta
puso de relieve al mismo tiempo el
dilema del reformador. El dilema del
revolucionario se basa en que casi todas
las revoluciones se producen en
oposición a lo que se considera un
abuso de poder. Pero cuantas más
obligaciones existentes se supriman,
mayor fuerza habrá que aplicar para
crear de nuevo el sentido de la
obligación. Por ende, el resultado
frecuente de la revolución es un aumento



del poder central; y cuanto más
arrolladora es una revolución, más
cierta es la premisa anterior.

El dilema de la reforma es lo
contrario. Cuanto más se amplía el
alcance de las opciones, más cuesta
dividirlas en secciones. En la búsqueda
de la productividad, Deng incidió en la
importancia de «que cada cual
reflexionara por su cuenta» y defendió
que las mentes se liberaran
«completamente» de ataduras. Pero ¿y si
aquellas mentes, una vez libres de
ataduras, pedían pluralismo político?
Según la perspectiva de Deng, hacían
falta «muchos pioneros que se atrevieran
a pensar, a explorar nuevas vías y a



desarrollar nuevas ideas», pero daba
por hecho que dichos pioneros iban a
limitarse a explorar nuevas vías para
crear una China próspera y se
mantendrían apartados de la exploración
de unos objetivos políticos últimos.
¿Cómo imaginaba Deng que podía
reconciliarse lo de liberar de ataduras la
mente con el imperativo de la
estabilidad política? ¿Era tal vez un
riesgo calculado, que se basaba en que
China no disponía de una alternativa
mejor? ¿O quizá él, siguiendo la
tradición china, descartaba toda
posibilidad de desafío a la estabilidad
política, sobre todo teniendo en cuenta
que Deng situaba el país en una mejor



posición y le brindaba más libertad? La
perspectiva de Deng sobre
liberalización económica y
revitalización nacional no incluía un
paso importante hacia lo que en
Occidente se habría denominado
democracia pluralista. Deng pretendía
mantener el gobierno de un solo partido
no tanto porque se inclinara hacia los
incentivos del poder (era notorio que
había renunciado a muchos de los lujos
de los que disfrutaron Mao y Jiang Qing)
como porque consideraba que la
alternativa era la anarquía.

Deng no tardó en tener que enfrentarse
a estas cuestiones. Durante la década de
1970 había animado a todo el mundo a



airear sus motivos de queja por lo
sufrido durante la Revolución Cultural.
Ahora bien, cuando esta nueva apertura
se fue transformando en un incipiente
pluralismo, en 1979 Deng se vio
obligado a exponer con detalle su
concepción de la libertad, así como los
límites de esta:

En el último período, algunos grupos
reducidos han provocado incidentes en
determinados lugares. En vez de aceptar los
consejos, las orientaciones y las
explicaciones de los principales dirigentes
del Partido y del gobierno, ciertos
elementos han formulado demandas que en
la actualidad no pueden satisfacerse o no
tienen nada de razonables. Han incitado o
engañado a una parte de las masas para que



tomaran por asalto el Partido y las
organizaciones gubernamentales, con la
ocupación de oficinas, la organización de
sentadas y huelgas de hambre y la
obstrucción del tráfico, actos encaminados a
alterar la producción, las distintas tareas y el
orden público.18

Estos incidentes no eran hechos
aislados ni insólitos, como lo demuestra
la relación que presentó de ellos Deng.
Habló del Grupo de Derechos Humanos
de China, que había llegado hasta el
punto de pedir que el presidente de
Estados Unidos manifestara su
preocupación por los citados derechos:
«¿Podemos permitir una llamada tan
abierta a la intervención en los asuntos



internos chinos?».19 En la lista de Deng
se incluía el Foro por la Democracia de
Shanghai, que, según Deng, reclamaba la
vuelta al capitalismo. Algunos de estos
grupos, en palabras de Deng, habían
establecido clandestinamente contactos
con las autoridades nacionalistas de
Taiwan y otros hablaban de pedir asilo
político en el extranjero.

Con ello admitía, cosa sorprendente,
un desafío político. Deng se mostraba
más claro acerca del alcance de este que
al modo de abordarlo:

La lucha contra estas personas no es una
tarea simple que pueda resolverse con
rapidez. Hemos de esforzarnos por
establecer una distinción clara entre las



personas (muchas de las cuales son jóvenes
inocentes) y los contrarrevolucionarios y
elementos perversos que las han embaucado,
con los que habrá que enfrentarse con dureza
y aplicar la ley. […]

¿Qué tipo de democracia necesita el
pueblo chino hoy? Solo puede ser la
democracia socialista, la democracia
popular, y no la democracia burguesa, la
democracia individualista.20

Si bien apoyaba un proceder
autoritario en política, Deng abandonó
el culto a la personalidad, rehusó purgar
a su predecesor Hua Guofeng (en lugar
de ello, dejó que fuera perdiendo
importancia) y empezó a planificar su
propia sucesión de una forma metódica.
Una vez consolidado el poder, Deng se



negó a ocupar los primeros puestos en la
jerarquía del Partido.21 Tal como me
contó en 1982, cuando coincidí con él en
Pekín:

DENG: …Estoy llegando al punto en el que voy
a quedarme anticuado.

KISSINGER: No diría tal cosa teniendo en
cuenta los documentos del Congreso del
Partido.

DENG: Ahora estoy en la Comisión Asesora.
KISSINGER: Considero que es una señal de

confianza.
[…]
DENG: Los años de nuestro liderazgo nos han

llevado a ello, por tanto, contamos con
experiencia histórica y enseñanzas…

KISSINGER: No sé por qué cargo debo
dirigirme a usted.

DENG: Tengo unos cuantos. Soy miembro del



Comité Permanente del Politburó y
presidente de la Comisión Asesora, así
como presidente del Congreso Consultivo
Político del Pueblo Chino. Quisiera delegar
todo esto a otros. Tengo demasiados cargos.
[…] Tengo demasiados cargos. Quisiera
hacer lo menos posible. Mis camaradas
esperan también que me encargue de menos
asuntos rutinarios. El único objetivo es que
pueda vivir más años.

Deng cortó con el precedente
establecido por Mao al restar
importancia a su propia competencia en
lugar de presentarse como un genio en
cada uno de los ámbitos. Confió a sus
subordinados la innovación y aprobó sus
trabajos. Tal como explicó, con su
habitual franqueza, en una conferencia



sobre inversión extranjera en 1984: «Yo
soy lego en el campo de la economía.
He hecho algunos comentarios sobre el
tema, pero todos sobre el punto de vista
político. He propuesto, por ejemplo, la
política económica de apertura hacia el
mundo, pero en realidad conozco poco
los detalles o las cuestiones específicas
de su puesta en marcha».22

Al elaborar su estrategia interior,
Deng pasó a ser la cara de China que
vio el mundo. En 1980 había alcanzado
la supremacía. En el quinto pleno del
Comité Central del Partido Comunista,
de febrero de 1980, los partidarios de
Hua Guofeng fueron degradados o
relevados de sus respectivos cargos; los



aliados de Deng, Hu Yaobang y Zhao
Ziyang, entraron a formar parte del
Comité Permanente del Politburó. Los
importantes cambios de Deng se
consiguieron a base de unas claras
tensiones sociales y de unas políticas
que culminaron en la crisis de la plaza
de Tiananmen en 1989. Pero un siglo
después de la frustrada promesa de
autofortalecimiento de China formulada
por los reformistas del siglo XIX, Deng
había domeñado y reinventado el legado
de Mao, catapultando a China hacia una
reforma que, con el tiempo,
reivindicaría la influencia a que le daba
derecho su práctica y su historia.



13
«Tocar el trasero del

tigre»
La tercera guerra de Vietnam

En abril de 1979, Hua Guofeng, todavía
primer ministro chino, resumió los
resultados de la tercera guerra de
Vietnam, durante la cual China había
invadido este país y se había retirado
seis meses después, lanzando un desafío
al papel de los soviéticos: «No se
atrevieron a avanzar. Por tanto,



seguíamos en condiciones de tocar el
trasero del tigre».1

China invadió Vietnam para «dar una
lección» después de que los soldados
vietnamitas ocuparan Camboya como
respuesta a una serie de choques
fronterizos con los jemeres rojos, que se
habían apoderado de este país en 1975,
y en la búsqueda definitiva del objetivo
de Hanoi de crear una federación
indochina. China se lanzó a ello
desafiando un tratado de defensa mutua
establecido entre Hanoi y Moscú,
firmado hacía menos de un mes. La
guerra resultó terriblemente cara para
las fuerzas armadas chinas, que aún no
se habían recuperado del todo de los



estragos de la Revolución Cultural.2
Pero la invasión cumplió con su
objetivo básico: cuando la Unión
Soviética se vio capaz de responder,
demostró las limitaciones de su
estrategia. Desde este punto de vista,
podría considerarse como un momento
crucial en la guerra fría, aunque en
aquellos momentos no se entendiera
exactamente así. La tercera guerra de
Vietnam constituyó asimismo el punto
culminante en la colaboración
estratégica chino-estadounidense durante
la guerra fría.

VIETNAM: EL AVISPERO DE LAS



SUPERPOTENCIAS

China se vio envuelta en la tercera
guerra de Vietnam por unos factores que
pueden compararse con los que llevaron
a Estados Unidos a la segunda. Existe
algo en el nacionalismo casi obsesivo
de los vietnamitas que lleva a otras
sociedades a perder el sentido de la
proporción y a malinterpretar las
motivaciones vietnamitas y sus propias
posibilidades. Con ello se encontró
Estados Unidos en lo que hoy los
historiadores denominan la segunda
guerra de Vietnam (la primera fue la
guerra anticolonial librada contra
Francia). A los estadounidenses les
costó aceptar que un país mediano en



vías de desarrollo pudiera sustentar un
compromiso tan férreo respecto a sus
causas internas. Por consiguiente,
interpretaron las acciones de los
vietnamitas como símbolos de un plan
más profundo. Se consideró la
combatividad de Hanoi como la
vanguardia de una conspiración
coordinada entre chinos y soviéticos
para dominar como mínimo Asia. Y
Washington creyó que en cuanto pudiera
bloquearse la ofensiva inicial de Hanoi
se conseguiría algún compromiso
diplomático.

La valoración era errónea. Hanoi no
era agente de ningún país. Luchaba por
su idea de independencia y, en



definitiva, por una federación indochina,
que le asignaba en el sudeste asiático el
papel dominante que había ejercido
históricamente en Asia oriental. Para
aquellos resueltos supervivientes de
siglos de guerra con China, era
inconcebible el compromiso entre su
idea de independencia y la concepción
de estabilidad de cualquiera que viniera
de fuera. Lo más destacado de la
segunda guerra de Vietnam en Indochina
fue la interacción entre el deseo de
compromiso de Estados Unidos y la
insistencia de los vietnamitas del norte
en la victoria.

Visto desde este prisma, el gran error
de Estados Unidos en la guerra de



Vietnam no fue lo que dividió al pueblo
estadounidense: saber si su gobierno
creía suficientemente en un resultado
diplomático. Se trataba más bien de la
incapacidad de enfrentarse al hecho de
que un denominado resultado
diplomático, buscado con tanto afán —
incluso con tanta desesperación— por
las sucesivas administraciones de los
dos partidos políticos estadounidenses,
exigía unas presiones equivalentes a lo
que venía a ser la derrota definitiva de
Hanoi, y que Moscú y Pekín ejercían un
papel solo impulsor, no de dirección.

Pekín cayó en el mismo error, aunque
de una forma más moderada. Cuando
empezó el despliegue de Estados Unidos



en Vietnam, Pekín interpretó la ofensiva
en términos del wei qi: otro ejemplo de
las bases estadounidenses que rodeaban
China desde Corea hasta el estrecho de
Taiwan, y en aquellos momentos hasta
Indochina. China apoyaba la guerra de
guerrillas norvietnamita, en parte por
razones ideológicas y en parte para
conseguir apartar al máximo las bases
estadounidenses de las fronteras con su
país. En abril de 1968, Zhou Enlai dijo
al primer ministro norvietnamita Pham
Van Dong que China apoyaba a Vietnam
del Norte para evitar el bloqueo
estratégico de China, a lo cual Pham Van
Dong respondió de forma ambigua, en
buena medida porque Vietnam no tenía



como objetivo el bloqueo de China, ya
que sus perspectivas eran meramente
nacionales:

ZHOU: Estados Unidos ha estado mucho
tiempo cercando a China. Actualmente lo
hace también la Unión Soviética. El círculo
se va completando, a excepción de [la parte
de] Vietnam.

PHAM: Estamos aún más decididos a derrotar a
los imperialistas estadounidenses en todo el
territorio vietnamita.

ZHOU: Por ello os apoyamos.
PHAM: Nuestra victoria tendrá unas

consecuencias positivas en Asia. Nuestra
victoria traerá resultados imprevisibles.

ZHOU: Así tendría que ser.3

Aplicando una estrategia china



respecto a la cual Pham Van Dong se
mantuvo prudentemente al margen, China
envió más de cien mil efectivos de no
combatientes para apoyar las
infraestructuras y la logística de Vietnam
del Norte. Estados Unidos se opuso a
los norvietnamitas al considerarlos la
punta de lanza del plan soviético-chino.
China dio apoyo a Hanoi para
entorpecer la ofensiva estadounidense,
que veía encaminada a dominar Asia.
Ambos incurrieron en un error. Hanoi
luchaba solo por la cuestión nacional, y
un Vietnam unificado bajo la dirección
comunista, victorioso en su segunda
guerra en 1975, podía convertirse en una



amenaza estratégica mucho mayor para
China que para Estados Unidos.

Los vietnamitas observaban a su
vecino del norte con una desconfianza
que rayaba en la paranoia. Durante los
largos períodos de dominio chino,
Vietnam había hecho suyos el sistema de
escritura chino y las formas políticas y
culturales de China (lo que se
demuestra, de la forma más
espectacular, en el palacio imperial y en
las tumbas de la antigua capital de Huê).
Vietnam se sirvió de estas instituciones
«chinas», no obstante, para crear un
Estado aparte y reforzar su propia
independencia. La situación geográfica
no permitió a Vietnam aislarse, como



pudo hacer Japón en otra época de su
historia. Desde el siglo II a.C. hasta el
siglo X, Vietnam estuvo más o menos
bajo el dominio chino y no fue
plenamente independiente hasta que en
el año 907 se vino abajo la dinastía
Tang.

La identidad nacional vietnamita
reflejaba el legado de dos fuerzas en
cierta forma contradictorias: por una
parte, la absorción de la cultura china;
por la otra, la oposición a la política y
al dominio militar chinos. La resistencia
frente a China ayudó a forjar un
apasionado orgullo independentista en
Vietnam y una extraordinaria tradición
militar. Al absorber la cultura china,



Vietnam pudo contar con una élite
confuciana de corte chino y con una
especie de complejo Reino Medio
regional propio frente a sus vecinos.
Durante las guerras de Indochina del
siglo XX, Hanoi mostró su idea del
derecho político y cultural,
aprovechándose de los territorios
neutrales de Laos y Camboya como si
tuviera facultad para ello, y, después de
la guerra, amplió sus «relaciones
especiales» con los movimientos
comunistas en cada uno de estos países,
con lo que estableció un dominio
vietnamita.

Vietnam se enfrentó a China en un
desafío psicológico y geopolítico sin



precedentes. Los dirigentes de Hanoi
conocían bien El arte de la guerra de
Sun Tzu y aplicaron sus principios con
importantes resultados en sus contiendas
contra Francia y Estados Unidos. Ya
antes de finalizar las largas guerras de
Vietnam, primero contra los franceses,
que intentaban recuperar su colonia
después de la Segunda Guerra Mundial,
y posteriormente contra Estados Unidos
entre 1963 y 1975, Pekín y Hanoi
tomaron conciencia de que la próxima
guerra iban a librarla entre ellos por el
dominio de Indochina y del sudeste
asiático.

La proximidad cultural podría
explicar la relativa falta de seguridad en



el análisis estratégico que guió en
general la política china durante la
guerra de Vietnam estadounidense.
Resulta curioso que el interés
estratégico a largo plazo de Pekín
pudiera asemejarse al de Washington: un
resultado en el que cuatro estados
indochinos (Vietnam del Norte y del Sur,
Camboya y Laos) se equilibraban entre
sí. Esto explicaría por qué Mao, al
esbozar los posibles desenlaces de la
guerra ante Edgar Snow en 1965, habló
de un resultado basado en ceder al
máximo en Vietnam del Sur como algo
posible y, por consiguiente,
probablemente aceptable.4

En mi viaje secreto a Pekín en 1971,



Zhou explicó que los objetivos chinos en
Indochina no obedecían a la estrategia ni
a la ideología. Según Zhou, la política
de su país en Indochina se centraba
totalmente en una deuda histórica
contraída por antiguas dinastías. Es
probable que los dirigentes chinos
dieran por supuesto que Estados Unidos
no podía sufrir una derrota y que el norte
de un Vietnam dividido iba a depender
del apoyo chino, al igual que había
ocurrido con Corea del Norte al final de
la guerra con este país.

En el desarrollo de la guerra se
detectaron indicios de que China se
preparaba —aunque sin demasiado
entusiasmo— para una victoria de



Hanoi. Los servicios de inteligencia
detectaron la construcción de carreteras
por parte de los chinos en Laos, algo
intrascendente para el conflicto con
Estados Unidos, si bien útil para la
estrategia posbélica de equilibrar Hanoi
e incluso un posible conflicto sobre
Laos. En 1973, después del Acuerdo de
París con el que se concluyó la guerra
de Vietnam, Zhou y yo negociamos un
pacto posbélico sobre Camboya basado
en una coalición entre Norodom
Sihanouk (el ex dirigente camboyano
que residía en Pekín), el gobierno de
Phnom Penh y los jemeres rojos. Tenía
como principal objetivo crear un
obstáculo para la toma de Indochina por



parte de Hanoi. Finalmente, el acuerdo
se malogró cuando el Congreso de
Estados Unidos prohibió que siguiera la
función militar estadounidense en la
región, perdiendo con ello trascendencia
el papel de este país.5

Percibí la hostilidad latente de Hanoi
con su entonces aliado en una visita que
hice a esta capital en febrero de 1973
para conseguir poner en marcha el
Acuerdo de París, firmado quince días
antes. Le Duc Tho me llevó a ver el
museo nacional de Hanoi, sobre todo
para mostrarme los departamentos
dedicados a la histórica lucha de
Vietnam contra China, aún formalmente
aliada de Vietnam.



Con la caída de Saigón en 1975
estallaron las históricas rivalidades
inherentes al país, lo que llevó a la
victoria de la geopolítica frente a la
ideología. Aquello demostró que
Estados Unidos no era el único país que
se había equivocado a la hora de valorar
la importancia de la guerra de Vietnam.
China consideró la primera intervención
de Estados Unidos como la última
boqueada del imperialismo. Casi de
forma rutinaria, los chinos se habían
inclinado por Hanoi. Interpretaron la
intervención estadounidense como un
paso más hacia el cerco de China, más o
menos de la forma en que habían visto la
intervención en Corea diez años antes.



Curiosamente, desde un punto de vista
geopolítico, los intereses a largo plazo
de Pekín y Washington tenían que
asemejarse. Ambos deberían haber
preferido mantener las cosas como
estaban, es decir, la división de
Indochina en cuatro estados. Washington
se oponía a que Hanoi dominara
Indochina a raíz de la idea wilsoniana
del orden mundial —el derecho a la
autodeterminación de los estados
existentes— y de la cuestión de la
conspiración comunista mundial. Pekín
tenía el mismo objetivo general, aunque
desde la perspectiva geopolítica, pues
quería evitar que surgiera un bloque del
sudeste de Asia en su frontera



meridional.
Durante un tiempo, Pekín pareció

creer que la ideología comunista
acabaría con la milenaria historia de la
oposición vietnamita al dominio chino.
O tal vez no creía posible que alguien
pudiera derrotar del todo a Estados
Unidos. Tras la caída de Saigón, Pekín
tuvo que enfrentarse a las implicaciones
de su propia política. Y retrocedió ante
ellas. El desenlace de Indochina se unió
al temor permanente de China respecto
al bloqueo. Deng tuvo una preocupación
básica en política exterior: evitar que en
Indochina se formara un bloque
vinculado a la Unión Soviética y el
mantenimiento de la colaboración con



Estados Unidos. Hanoi, Pekín, Moscú y
Washington jugaban una partida de wei
qi a cuatro manos. Los acontecimientos
de Camboya y de Vietnam iban a
determinar quién acabaría rodeado y
neutralizado: Pekín o Hanoi.

Pero empezó a hacerse realidad la
pesadilla del cerco de Pekín por parte
de una potencia hostil. Vietnam, por su
cuenta, tenía un peso extraordinario, y si
llevaba adelante su objetivo de
conseguir una federación indochina
llegaría a sumar cerca de cien millones
de habitantes y a colocarse en la
posición ideal para presionar a
Tailandia y a otros estados del sudeste
asiático. En este contexto, la



independencia de Camboya como
contrapeso de Hanoi se convirtió en la
principal meta de China. Ya en agosto de
1975 —tres meses después de la caída
de Saigón—, Deng Xiaoping dijo al
dirigente de los jemeres rojos, Khieu
Samphan, que estaba de visita en China:
«Cuando una superpotencia [Estados
Unidos] se ve obligada a retirar sus
fuerzas de Indochina, la otra
superpotencia [la Unión Soviética]
aprovecha la oportunidad […] de
extender sus pérfidos tentáculos hacia el
sudeste asiático […] en un intento de
expansión en la zona».6 En palabras de
Deng: «Camboya y China […] se
enfrentan al reto de combatir el



imperialismo y las hegemonías. […]
Creemos firmemente que […] nuestros
dos pueblos se unirán más estrechamente
si cabe y juntos alcanzarán nuevas
victorias en la lucha común».7 Durante
una visita que hizo el primer ministro
laosiano Kaysone Phomvihane en marzo
de 1976 a Pekín, Hua Guofeng, a la
sazón primer ministro, hizo una
advertencia sobre la Unión Soviética
diciendo: «En concreto, la
superpotencia que pregona la
“distensión” al mismo tiempo que
extiende sus garras por todas partes está
intensificando su expansión, preparando
la guerra en un intento de añadir más



países bajo su esfera de influencia y
ejercer su hegemónico señorío».8

Sin necesidad ya de fingir una
solidaridad comunista frente a la
amenaza del «imperialismo»
estadounidense, los países enfrentados
demostraron la oposición abierta entre
ellos en abril de 1975, poco después de
la caída de Saigón. A los seis meses del
hundimiento de toda Indochina, 150.000
vietnamitas se vieron obligados a
abandonar Camboya. Un número similar
de ciudadanos vietnamitas de etnia china
tuvieron que abandonar Vietnam. En
febrero de 1976, China dio por
finalizado su programa de ayuda a
Vietnam y un año después cortó todo



tipo de suministro basado en programas
existentes. Al mismo tiempo, Hanoi se
iba acercando a la Unión Soviética. En
una reunión del Politburó vietnamita
celebrada en junio de 1978, se calificó a
China de «enemigo principal» de
Vietnam. Durante el mismo mes, los
vietnamitas se adhirieron al
COMECON, el bloque de cooperación
económica dirigido por la Unión
Soviética. En noviembre de 1978, la
Unión Soviética y Vietnam firmaron el
Tratado de Amistad y Colaboración, que
incluía cláusulas militares. En diciembre
de 1978, las tropas vietnamitas
invadieron Camboya, derrocaron a los



jemeres rojos e instauraron un gobierno
provietnamita.

La ideología había desaparecido del
conflicto. Los centros de poder
comunista llevaban adelante una lucha
por el equilibrio de poder que no se
basaba en la ideología, sino en el interés
nacional.

Desde la perspectiva de Pekín, en las
fronteras de China iba tomando cuerpo
una pesadilla de cariz estratégico. En la
parte septentrional seguía con todo su
empuje el despliegue soviético: Moscú
mantenía aún cerca de cincuenta
divisiones a lo largo de la línea
fronteriza. En el lado occidental se
había producido un golpe de Estado



marxista en Afganistán, donde la
influencia soviética era cada vez más
evidente.9 Pekín veía también la mano
de Moscú en la revolución iraní, que
culminó con la huida del sha el 16 de
enero de 1979. Moscú siguió
fomentando un sistema de seguridad
colectivo asiático con el único objetivo
posible de contener a China. Mientras
tanto, Moscú negociaba el Tratado
SALT II con Washington. Según Pekín,
eran acuerdos destinados a «empujar las
aguas turbulentas de la Unión Soviética
hacia Oriente», en dirección a China.
Los chinos parecían encontrarse en una
situación extraordinariamente
vulnerable. Vietnam se había pasado al



bando soviético. Entre los «resultados
imprevisibles» pronosticados por Pham
Van Dong a Zhou en 1968 parecía
incluirse el cerco soviético de China. La
cosa se complicaba aún más porque
todo ello se producía mientras Deng
consolidaba su situación en su segunda
vuelta al poder, un proceso que no
concluyó hasta 1980.

Una de las principales diferencias
entre la estrategia diplomática china y la
occidental estriba en la reacción ante la
percepción de vulnerabilidad. Los
diplomáticos estadounidenses y
occidentales concluyen que hay que
avanzar con tiento para evitar
provocaciones; es probable que China



responda con un aumento del desafío.
Los diplomáticos occidentales, a partir
de un equilibrio de fuerzas
desfavorable, son más dados a ver un
imperativo de solución diplomática; así
pues, impulsan iniciativas diplomáticas
para situar al otro en el «error», para
aislarlo moralmente, aunque desistiendo
de la utilización de la fuerza: este fue
básicamente el consejo que dio Estados
Unidos a Deng después de que Vietnam
invadiera y ocupara Camboya. Los
estrategas se inclinan más por el
compromiso de sustituir valor y presión
psicológica por la ventaja material del
adversario. Creen en la disuasión bajo
forma de anticipación. Cuando los



planificadores chinos deciden que su
adversario está ganando una ventaja
inaceptable y que la tendencia
estratégica se vuelve contra ellos
responden intentando minar la confianza
del enemigo y recurren a la imposición
psicológica cuando no puede ser
material.

Ante la amenaza en todos los frentes,
Deng decidió optar por la ofensiva
diplomática y estratégica. Aunque no
contaba aún con el control total en
Pekín, dio unos pasos temerarios hacia
el exterior. Cambió la actitud china
frente a la Unión Soviética: de la
contención pasó a la hostilidad
estratégica explícita y, efectivamente, a



impulsar el retroceso. China ya no iba a
limitarse otra vez a aconsejar a Estados
Unidos sobre la forma de contener a la
Unión Soviética; a partir de entonces
desempeñaría un papel activo en la
creación de una coalición antisoviética y
antivietnamita, sobre todo en Asia. Se
trataba de hacer encajar las piezas en su
sitio ante una posible confrontación con
Hanoi.

LA POLÍTICA EXTERIOR DE DENG: EL
DIÁLOGO CON ESTADOS UNIDOS Y LA
NORMALIZACIÓN

Cuando Deng regresó de su segundo



exilio en 1977, revocó la política
interior de Mao, pero en general dejó
intacta la exterior. Y fue así porque los
dos se caracterizaban por unos
profundos sentimientos nacionales y
coincidían en sus puntos sobre el interés
nacional de China, y además porque la
política exterior había establecido unos
límites más absolutos a los impulsos
revolucionarios de Mao que la política
interior.

Existía, sin embargo, una clara
diferencia de estilo entre la crítica de
Mao y la de Deng. Mao había puesto en
duda las intenciones estratégicas de la
política de Estados Unidos sobre la
Unión Soviética. Deng daba por sentada



una cohesión de intereses estratégicos y
se concentró en lograr una conclusión
semejante. Mao consideraba la Unión
Soviética como una especie de amenaza
estratégica abstracta que ya no se
centraba en China, sino en el resto del
mundo. Deng reconoció el peligro
específico para China, sobre todo una
intimidación inmediata en su frontera
meridional, que constituía un reto latente
para el norte. Así pues, el diálogo
adoptó un carácter más operativo. Mao
hizo las veces de profesor frustrado y
Deng, de socio exigente.

Ante la situación de peligro, Deng
acabó con la ambigüedad en la relación
de Mao con Estados Unidos del año



anterior. No quedaban ya restos de la
nostalgia china sobre la posibilidad de
una revolución mundial. En todas las
conversaciones que se tuvieron con
Deng tras su regreso, el dirigente
insistió siempre en que la resistencia a
la ofensiva soviética hacia Europa,
China y Japón tenía que llevarse a cabo
en el marco de un plan mundial.

Por más proximidad que pudiera
existir en las consultas entre China y
Estados Unidos, persistía la situación
anómala en que este último seguía
reconociendo a Taiwan como gobierno
legítimo de China, y a Taipei, como
capital de este país. Los adversarios de
China situados cerca de sus fronteras



septentrional y meridional podían
interpretar esta falta de reconocimiento
como una oportunidad.

La normalización de las relaciones
pasó al primer punto de la agenda entre
China y Estados Unidos cuando Jimmy
Carter tomó posesión del cargo. La
primera visita a Pekín del nuevo
secretario de Estado, Cyrus Vance, en
agosto de 1977 no dio fruto alguno. Él
mismo escribió en sus memorias:

Salí de Washington convencido de que
sería imprudente abordar una cuestión tan
polémica en el ámbito político como era la
normalización con China hasta quitarnos de
encima lo de Panamá [en referencia a la
ratificación del Tratado del Canal de Panamá



que ponía en funcionamiento dicho canal], a
menos que —y no tengo esperanzas en ello
— los chinos acepten del todo nuestra
propuesta. Por razones políticas, intenté
mantener una postura de máximos sobre el
tema de Taiwan. […] En consecuencia, no
contaba con que aceptaran nuestro proyecto,
pero me pareció acertado plantearlo a pesar
de que a la larga tuviéramos que
abandonarlo.10

En la propuesta estadounidense sobre
Taiwan se incluía una serie de ideas
sobre el mantenimiento de limitados
efectivos diplomáticos de Estados
Unidos en la citada isla, que se habían
establecido y rechazado durante la
administración de Ford. Deng volvió a
rehusar las propuestas, calificándolas de



paso atrás. Un año después, cuando el
presidente Carter decidió dar la máxima
prioridad a las relaciones con China,
finalizó el debate interno en Estados
Unidos. La presión soviética en África y
Oriente Próximo convenció al nuevo
presidente de que tenía que optar por la
rápida normalización de las relaciones
con China, que se concretó en la
búsqueda de una alianza estratégica de
facto con este país. El 17 de mayo de
1978, Carter envió a Pekín a su asesor
de Seguridad Nacional, Zbigniew
Brzezinski, con las siguientes
instrucciones:

Habría que destacar que considero que la
Unión Soviética es esencial en una relación



competitiva con Estados Unidos, si bien
existen ciertos aspectos de colaboración.
[…]

Más en concreto, me inquieta que el
aumento del poder militar soviético, junto
con la falta de visión política, todo ello
alimentado por las ambiciones de
superpotencia, puedan tentar a la Unión
Soviética a explotar las turbulencias en
distintos puntos (sobre todo en el Tercer
Mundo) y a intimidar a nuestros amigos a fin
de conseguir beneficios políticos e incluso
el predominio político.11

Brzezinski tenía también autorización
para reafirmar los cinco principios
enunciados por Nixon a Zhou en 1972.12

El secretario de Estado de Estados
Unidos, firme defensor desde hacía



mucho tiempo de la colaboración
estratégica con China, llevó adelante las
instrucciones recibidas con entusiasmo y
habilidad. Cuando visitó Pekín en mayo
de 1978 con el objetivo de normalizar
las relaciones, Brzezinski se encontró
con unos interlocutores receptivos. Deng
estaba impaciente por lograr la
normalización a fin de reclutar a
Washington en la oposición, mediante lo
que él denominó «un trabajo real, sólido
y concreto»,13 a los avances soviéticos
en todos los rincones del planeta.

Los dirigentes chinos eran del todo
conscientes de los peligros estratégicos
que se cernían a su alrededor; sin
embargo, en lugar de presentar el



análisis como una preocupación a escala
nacional, lo plantearon dentro del marco
más amplio de la situación mundial. La
«agitación bajo la capa del cielo», la
«línea horizontal» y los «tres mundos»
representaban teorías generales de
relaciones internacionales y no
percepciones puntuales a escala
nacional.

El análisis de la situación
internacional realizado por el ministro
de Asuntos Exteriores, Huang Hua,
denotaba una clara seguridad. En vez de
presentarse como peticionario en una
situación que, en definitiva, era muy
complicada para China, Huang adoptó la
actitud del maestro confuciano que



diserta sobre cómo abordar una política
exterior global. Empezó con una
valoración general de las
«contradicciones» entre las dos
superpotencias y siguió diciendo que
eran inútiles las negociaciones con la
Unión Soviética e inevitable una guerra
mundial:

La Unión Soviética es el mayor peligro de
cara a una futura guerra. Su excelencia ha
mencionado que la Unión Soviética se
enfrenta a un sinfín de problemas. Es cierto.
El imperialismo socialista soviético ha
establecido el objetivo estratégico de luchar
por la hegemonía en el mundo. Puede sufrir
muchos reveses, pero nunca renunciará a su
ambición.14



La gran inquietud de Huang afectó
también a los expertos en estrategia
estadounidenses, en especial a los que
intentaban relacionar el armamento
nuclear con el pensamiento tradicional
en el campo estratégico. La confianza en
las armas nucleares iba a abrir una
brecha entre las amenazas disuasorias y
la voluntad de llevarlas a la práctica:
«En cuanto a la idea de que la Unión
Soviética no se aventurará a utilizar
armas convencionales por miedo a un
ataque nuclear por parte de Occidente,
he de decir que son ilusiones. Basar en
ello una estrategia, aparte de peligroso,
no es fiable».15

En Oriente Próximo —«el flanco de



Europa» y una «fuente de energía en una
futura guerra»—, Estados Unidos no
había conseguido frenar los avances
soviéticos. Había firmado una
declaración conjunta sobre esta región
con la Unión Soviética (en la que se
invitaba a los estados de la región a una
conferencia a fin de explorar la
perspectiva de un amplio acuerdo
palestino) «que abriera bien la puerta a
la Unión Soviética para una más
profunda infiltración en Oriente
Próximo».Washington había dejado al
presidente Anwar al-Sadat de Egipto —
cuya «audaz acción» había «creado una
situación desfavorable para la Unión
Soviética— en una situación peligrosa y



permitido a la Unión Soviética
«aprovechar la oportunidad de crear
serias divisiones entre los estados
árabes».16

Huang resumió la situación invocando
un antiguo proverbio chino: Lo de
«apaciguar» a Moscú, dijo, era «como
dar alas a un tigre para que tenga más
fuerza». Pero lo que iba a imponerse era
una política de presión coordinada, pues
la Unión Soviética era «fuerte solo
exteriormente, e interiormente débil.
Intimidaba al débil y temía al fuerte».17

Todo ello iba encaminado a
establecer un programa sobre Indochina.
Huang abordó «el problema de la
hegemonía regional». Evidentemente,



Estados Unidos había abierto el camino
diez años antes. Vietnam tenía como
meta el dominio de Camboya y de Laos
y la creación de una federación
indochina. En palabras de Huang:
«Detrás de ella está la Unión
Soviética». Hanoi había alcanzado ya
una situación dominante en Laos, donde
tenía tropas desplegadas y mantenía
«asesores en todos los departamentos y
niveles de Laos». No obstante, Hanoi
había encontrado resistencia en
Camboya, país que se oponía a las
ambiciones regionales vietnamitas. La
tensión entre Vietnam y Camboya no se
traducía «simplemente en alguna
escaramuza esporádica a lo largo de la



frontera», sino que era un importante
conflicto. En palabras de Huang: «Puede
durar mucho tiempo». A menos que
Hanoi renunciara a dominar Indochina,
siguió Huang: «El problema no va a
resolverse en un corto período de
tiempo».18

Deng siguió aquel mismo día con la
crítica iniciada por Huang Hua. Advirtió
a Brzezinski de que las concesiones y
los acuerdos nunca habían conseguido
contener a los soviéticos. Quince años
de acuerdos sobre control
armamentístico habían permitido a la
Unión Soviética conseguir paridad
estratégica con Estados Unidos. En su
opinión, el comercio con la Unión



Soviética se traducía en «ayuda
estadounidense para que los soviéticos
superaran su debilidad». Deng presentó
una sarcástica valoración de la
respuesta estadounidense al aventurismo
soviético en el Tercer Mundo y criticó a
Washington por intentar «complacer» a
Moscú:

Sus portavoces siempre han justificado y
disculpado las acciones de los soviéticos. En
alguna ocasión han dicho que no hay pruebas
que demuestren la intromisión de la Unión
Soviética y Cuba en el caso del Zaire o
Angola. No tiene ningún sentido esta
afirmación. Si he de ser franco, le diré que
siempre que concluyen un acuerdo con la
Unión Soviética, este es el producto de una



concesión por su parte destinada a
complacer a los soviéticos.19

Fue una actuación extraordinaria. El
país que se había convertido en el
blanco principal de la Unión Soviética
proponía una actuación conjunta a modo
de obligación abstracta y no un trato
entre naciones, y mucho menos una
petición. En un momento de gran peligro
nacional —como su propio análisis
demostraba—, China actuaba como
instructor en estrategia y no como
consumidor pasivo de recetas
estadounidenses, como solían hacer los
aliados europeos de Estados Unidos.

En el análisis chino solo se incluían
los puntos básicos del grueso del debate



estadounidense —legislación
internacional, soluciones multilaterales,
consenso popular— como herramienta
básica para un objetivo decidido. Y este
objetivo, tal como Deng señaló a
Brzezinski, era el de «hacer frente al oso
polar y se acabó».20

De todas formas, para los
estadounidenses existe un límite en el
denominado planteamiento realista
sobre los valores fundamentales de la
sociedad americana. Y dicho límite lo
representaban en este caso los asesinos
jemeres rojos que gobernaban Camboya.
Ningún presidente de Estados Unidos
podía considerar a los jemeres rojos
como una piedra más en la estrategia



wei qi. No podía ignorarse sin más la
conducta genocida de este gobierno —
que había llevado a la población de
Phnom Pen a la selva, y asesinado
masivamente a determinadas capas de la
sociedad civil—, si bien, tal como
veremos, en alguna ocasión la necesidad
lleva al abandono del principio.

Hua Guofeng, aún en el cargo de
primer ministro, se mostró incluso más
rotundo en la reunión del día siguiente:

Hemos comunicado también a muchos de
nuestros amigos que la principal amenaza de
guerra procede de la Unión Soviética.
¿Cómo podemos abordarlo? En primer lugar,
hay que hacer preparativos. […] Cuando
estás preparado y estalla la guerra no te



encuentras en una situación desfavorable. En
segundo lugar, es imprescindible intentar
desbaratar el despliegue estratégico de la
agresión soviética. A fin de conseguir la
hegemonía en el mundo, la Unión Soviética
tiene que establecer bases aéreas y navales
en todo el planeta, de modo que tiene que
llevar a cabo un despliegue estratégico. Y
nosotros tenemos la obligación de destruir
sus planes de despliegue en el mundo.21

Ningún miembro de la Alianza
Atlántica había presentado un
llamamiento tan general a la acción
conjunta —básicamente preventiva—, ni
había declarado estar dispuesto a actuar
por su cuenta siguiendo su valoración.

Los dirigentes chinos proponían en el
ámbito operativo un tipo de



colaboración en muchos sentidos más
estrecha y a buen seguro más arriesgada
que la de la Alianza Atlántica.
Pretendían poner en marcha la estrategia
de la disuasión defensiva descrita en
capítulos anteriores. Su característica
especial era que Deng no proponía
estructura formal alguna, ni obligación a
largo plazo. Una evaluación común iba a
proporcionar el impulso para la
actuación conjunta, pero la alianza de
facto no podía sobrevivir si empezaban
a divergir las valoraciones: China
insistía en su seguridad incluso en
ocasiones de peligro extremo. El hecho
de que China insistiera tanto en la
actuación conjunta pese a la agria crítica



sobre las estrategias estadounidenses
específicas demostraba que se
consideraba imprescindible la
colaboración con Estados Unidos en
materia de seguridad.

La normalización surgió como un
primer paso hacia una política mundial
común. Desde la época de la visita
secreta, en julio de 1971, las
condiciones chinas de cara a la
normalización habían sido explícitas e
invariables: retirada de todas las fuerzas
estadounidenses en Taiwan; finalización
del tratado de defensa con Taiwan, y
establecimiento de relaciones
diplomáticas con China única y
exclusivamente con su gobierno de



Pekín. Estos puntos habían formado
parte de la postura china en el
comunicado de Shanghai, y dos
presidentes —Richard Nixon y Gerald
Ford — los habían aceptado. Nixon
había precisado que los llevaría a efecto
en su segundo mandato. Tanto Nixon
como Ford habían subrayado el interés
de Estados Unidos por una solución
pacífica a la cuestión, en la que se
incluía cierta asistencia para la
seguridad de Taiwan. No habían podido
cumplir con sus promesas a causa de las
consecuencias del caso Watergate.

En una insólita práctica de política
exterior independiente, el presidente
Carter reafirmó al principio de su



mandato todos los compromisos sobre
Taiwan que había aceptado Nixon ante
Zhou en febrero de 1972. En 1978
expuso una fórmula específica de
normalización que permitía a ambas
partes mantener sus principios
establecidos: reafirmación de los
principios aceptados por Nixon y Ford;
declaración de Estados Unidos en la que
se hiciera hincapié en el compromiso
del país respecto a un cambio pacífico;
beneplácito chino frente a ciertas ventas
de armamento estadounidense a Taiwan.
Carter avanzó personalmente estas ideas
en una conversación con el embajador
chino, Chai Zemin, en la que advirtió de
que, si no se producían las ventas de



armas estadounidenses, Taiwan se vería
obligado a recurrir al armamento
nuclear, como si Estados Unidos no
tuviera influencia sobre los planes y las
actuaciones de Taiwan.22

La normalización surgió por fin
cuando Carter presentó una fecha límite
al invitar a Deng a visitar Washington.
Deng aceptó unas ventas de armas no
especificadas a Taiwan y no contradijo
la declaración estadounidense de que
Washington esperaba que la solución
definitiva sobre la cuestión de Taiwan
se llevara a cabo pacíficamente, a pesar
de que China había dejado claro que no
iba a adoptar un compromiso formal en
ese sentido. La posición de Pekín, tal



como recalcó Deng a Brzezinski,
establecía: «La liberación de Taiwan es
un asunto interno de China, en el que
ningún país tiene derecho a
interferir».23

La normalización implicaba que la
embajada estadounidense se trasladaría
de Taipei a Pekín; un diplomático de
Pekín sustituiría al representante de
Taipei en Washington. Como respuesta,
en abril de 1979, el Congreso de
Estados Unidos aprobó la Ley de
Relaciones con Taiwan, que expresaba
la preocupación de este país sobre el
futuro como ley vinculante para los
estadounidenses; no así, evidentemente,
para China.



Este equilibrio entre los principios
estadounidenses y chinos demuestra que
a veces la ambigüedad constituye la
esencia de la diplomacia. Hacía falta
habilidad política por una y otra parte
para avanzar en el proceso.

LOS VIAJES DE DENG

Mientras Deng pasaba de la exhortación
a la práctica, se encargó de que China
no tuviera que esperar de forma pasiva
las decisiones estadounidenses. Siempre
que pudo creó —sobre todo en el
sudeste asiático— el marco político que
defendía.



Mao había llamado a los dirigentes
extranjeros a su residencia como lo
habría hecho un emperador y Deng
adoptó la vía opuesta: viajó por el
sudeste asiático, por Estados Unidos y
Japón y puso en práctica una diplomacia
con sello propio, clara y directa y en
ocasiones arrolladora. En 1978 y 1979
emprendió una serie de viajes que
cambiaron la imagen de China en el
exterior: pasó de ser el contrincante
revolucionario a la víctima de los
designios geopolíticos de soviéticos y
vietnamitas. Durante la guerra de
Vietnam, China se había situado en el
otro lado. En Tailandia y Malaisia,
China había fomentado antes la



revolución entre las poblaciones de
fuera formadas por compatriotas y entre
las minoritarias.24 Todo ello quedaba
entonces subordinado a encarar el
peligro inmediato.

En una entrevista concedida a la
revista Time en febrero de 1979, Deng
anunciaba el plan estratégico chino a un
público más amplio: «Si de verdad
queremos poner freno al oso polar, la
única opción realista es la unidad. No
nos basta con depender exclusivamente
de la fuerza de Estados Unidos. No nos
basta con depender exclusivamente de la
fuerza de Europa. Somos un país
insignificante y pobre, pero si nos
unimos, tendremos peso».25



En todos sus desplazamientos, Deng
subrayó el relativo atraso que vivía
China y su deseo de conseguir
tecnología y conocimientos de los países
industrializados más avanzados. Insistía,
sin embargo, en que la falta de
desarrollo no cambiaba su
determinación de oponerse a la
expansión soviética y vietnamita, si
hacía falta por la fuerza y en solitario.

Los viajes al extranjero de Deng —y
sus repetidas alusiones a la pobreza de
China— constituían claras desviaciones
respecto al tradicional arte de gobernar
el país. Muy pocos gobernantes chinos
habían salido del país. (Evidentemente,
ya que en su concepción clásica



gobernaban todo lo que se encontraba
bajo la capa del cielo, estrictamente
hablando, no tenían un «extranjero»
adonde ir.) La voluntad de Deng de
subrayar abiertamente el atraso de China
y la necesidad de aprender de los demás
contrastaba de manera muy marcada con
la actitud distante de los emperadores
chinos y la burocracia con la que
trataban a los extranjeros. Nunca un
dirigente chino había hablado ante un
extranjero de la necesidad de conseguir
productos de fuera. La corte Qing había
aceptado en raras ocasiones
innovaciones procedentes del exterior
(por ejemplo, en su actitud acogedora
con los astrónomos y matemáticos



jesuitas), pero siempre había insistido
en que el comercio con el exterior era
una expresión de buena voluntad por
parte de los chinos y no una necesidad
del país. Mao también había hecho
hincapié en la autonomía, aunque el
precio que pagó fuera el de la
depauperación y el aislamiento.

Deng empezó sus viajes en Japón y lo
hizo con ocasión de la ratificación del
tratado mediante el cual se había
negociado la normalización de las
relaciones diplomáticas entre Japón y
China. El plan estratégico de Deng
exigía reconciliación, y no simple
normalización, a fin de que el país nipón



pudiera aislar a la Unión Soviética y a
Vietnam.

Con este objetivo en mente, Deng se
preparó para poner fin al medio siglo de
sufrimiento infligido por Japón a China.
Deng, eufórico, declaró: «Mi corazón
estalla de júbilo». Acto seguido abrazó
a su homólogo japonés, un gesto del que
sus anfitriones habrían encontrado pocos
precedentes en su sociedad, o, en
realidad, en la china. Deng no intentó
disimular el atraso económico que vivía
su país: «Quien tiene un rostro
desagradable es inútil que intente pasar
por atractivo». Cuando le pidieron que
firmara en el libro de visitas, escribió
un reconocimiento insólito de los logros



japoneses: «Presentamos nuestros
respetos al pueblo japonés y
aprendemos de él, un pueblo
extraordinario, diligente, valeroso e
inteligente».26

En noviembre de 1978, Deng se
desplazó al sudeste asiático y viajó por
Malaisia, Singapur y Tailandia. Bautizó
Vietnam como «la Cuba oriental» y
habló del tratado soviético-vietnamita
recién firmado, tachándolo de amenaza
contra la paz mundial.27 En Tailandia, el
8 de noviembre de 1978, insistió: «La
seguridad y la paz de Asia, del Pacífico
y del mundo entero están en peligro», a
causa del tratado soviético-vietnamita:
«Este tratado no solo va dirigido contra



China. […] Es un importante plan
soviético de alcance mundial. Uno
puede creer que el tratado tiene como
objetivo cercar a China. He comentado a
los países amigos que China no teme el
cerco. Tiene un significado más
importante para Asia y el Pacífico.
Están amenazadas la seguridad y la paz
de Asia, del Pacífico y del mundo
entero».28

En su visita a Singapur, Deng se
encontró con un alma gemela —el
extraordinario primer ministro Lee Kuan
Yew— y pudo entrever el posible futuro
de China: una sociedad con mayoría
china que prosperaba bajo lo que Deng
describía, admirado, como



«administración estricta» y «orden
público perfectamente organizado».29

En aquellos momentos, China seguía
siendo un país sumamente pobre, con un
«orden público» que había sobrevivido
a duras penas a la Revolución Cultural.
Lee Kuan Yew describió el memorable
intercambio:

Me invitó a visitar de nuevo China. Dije
que lo haría cuando su país se hubiera
repuesto de la Revolución Cultural. Eso,
dijo, llevará mucho tiempo. Comenté que no
tendrían muchos problemas en tomar la
delantera y sacar mejores resultados que
Singapur, pues nosotros éramos los
descendientes de los campesinos analfabetos
y sin tierra de Fujian y Cantón, mientras que
ellos procedían de eruditos, mandarines y



personas cultas que se habían quedado en su
país. Él permaneció en silencio.30

Lee rindió homenaje al pragmatismo
de Deng y a su voluntad de aprender a
partir de la experiencia; también
aprovechó la oportunidad para expresar
algunas de las inquietudes del sudeste
asiático que tal vez no se filtrarían a
través de la criba burocrática y
diplomática de China:

China pretendía que los países del sudeste
asiático se unieran a su país para aislar al
«oso ruso»; en realidad, nuestros vecinos
querían que nos uniéramos para poder aislar
al «dragón chino». No existían «rusos
extranjeros» en el sudeste asiático que
dirigieran insurrecciones comunistas con el



apoyo de la Unión Soviética y, en cambio, sí
había «chinos extranjeros» alentados y
apoyados por el Partido Comunista de China
y por su gobierno que representaban una
amenaza para Tailandia, Malaisia, Filipinas y,
en menor medida, para Indonesia. Por otro
lado, China declaraba abiertamente su
relación especial con los chinos extranjeros
por razón de vínculos de sangre y apelaba
directamente a su patriotismo por encima de
los gobernantes de los países de los que eran
ciudadanos. […] Le sugerí que habláramos
de cómo resolver este problema.31

Resultó que Lee tenía razón. Los
países del sudeste asiático, a excepción
de Singapur, se comportaron con gran
precaución a la hora de enfrentarse a la
Unión Soviética o a Vietnam. No



obstante, Deng consiguió sus objetivos
básicos: sus múltiples declaraciones
públicas constituyeron una advertencia
sobre una posible iniciativa china para
poner remedio a la situación. Algo
pensado para que no pasara
desapercibido a Estados Unidos, la
pieza básica del plan de Deng. Esta
estrategia exigía una definición mejor
perfilada de la relación con Estados
Unidos.

LA VISITA DE DENG A ESTADOS UNIDOS Y
LA NUEVA DEFINICIÓN DE LA ALIANZA

Se anunció la visita de Deng a Estados



Unidos como la celebración de la
normalización de relaciones entre ambos
países y para inaugurar una estrategia
común que, partiendo del comunicado
de Shanghai, afectaba básicamente a la
Unión Soviética.

Demostró asimismo la habilidad
especial de la diplomacia china: la de
crear la impresión de apoyo por parte de
unos países que en realidad no habían
aceptado ese papel o ni siquiera se les
había pedido que lo representaran. El
modelo había surgido veinte años antes,
durante la crisis de las islas costeras.
Mao empezó a bombardear Quemoy y
Mazu en 1958, tres semanas después de
la tensa visita de Jruschov a Pekín, con



lo que creó la impresión de que Moscú
había aceptado de antemano la actuación
de Pekín, y no era así. Eisenhower había
llegado al punto de acusar a Jruschov de
colaborar en el fomento de la crisis.

Siguiendo la misma táctica, antes de
iniciar la guerra con Vietnam, Deng
efectuó una importante visita a Estados
Unidos. Ni en un caso ni en otro, China
pidió colaboración para su inminente
esfuerzo militar. Al parecer, no se había
informado a Jruschov sobre la operación
de 1958 y el dirigente soviético se irritó
al encontrarse ante el peligro de una
guerra nuclear; Washington recibió
información sobre la invasión de 1979
después de la llegada de Deng a Estados



Unidos, pero no le proporcionó apoyo
explícito y limitó su función a la de
compartir tareas de inteligencia y
coordinación diplomática. En las dos
ocasiones, Pekín consiguió crear la
impresión de que sus iniciativas
contaban con el beneplácito de una de
las superpotencias, lo que frenaba la
intervención de la otra. En el marco de
esta sutil y audaz estrategia, en 1958 la
Unión Soviética se había visto incapaz
de evitar el ataque chino en las islas de
la costa; en cuanto a Vietnam, no sabía
lo que se había acordado durante la
visita de Deng y probablemente daba
por sentado lo peor.

En este sentido, la visita de Deng a



Estados Unidos fue una especie de
espectáculo de sombras chinescas, uno
de cuyos objetivos fue intimidar a la
Unión Soviética. La semana que pasó el
mandatario chino en Estados Unidos
constituyó una cumbre diplomática,
combinada con un viaje de negocios, la
gira de una campaña política y la guerra
psicológica de cara a la tercera guerra
de Vietnam. En aquellos días estuvo en
Washington, Atlanta, Houston y Seattle y
se produjeron escenas inimaginables en
la época de Mao. En una cena oficial en
la Casa Blanca, el 29 de enero, el
mandatario de la «China Roja»
compartió mantel con los dirigentes de
Coca-Cola, PepsiCo y General Motors.



En una gala organizada en el Centro
John F. Kennedy, el menudo viceprimer
ministro estrechó la mano a los
miembros del equipo de baloncesto de
los Harlem Globetrotters.32 Deng,
tocado con un Stetson y a bordo de una
diligencia, se exhibió ante los asistentes
a un rodeo y una barbacoa en Simonton,
Texas.

Durante toda la visita, Deng insistió
en la necesidad de conseguir tecnología
extranjera y desarrollar la economía del
país. A petición de él, sus anfitriones le
organizaron un recorrido por fábricas e
instalaciones tecnológicas, entre las que
destacaba la planta de montaje de la
Ford en Hapeville, Georgia, la Hughes



Tool Company, de Houston (donde Deng
inspeccionó las barrenas de perforación
para prospecciones petrolíferas cerca
del litoral) y la planta de fabricación de
Boeing en Seattle. Al llegar a Houston,
Deng manifestó su deseo de «aprender
de la avanzada experiencia del país en
el sector del petróleo y otros».33 Deng
hizo unas declaraciones optimistas
respecto a las relaciones chino-
estadounidenses. Insistió: «Quiero
conocerlo todo sobre la vida de Estados
Unidos» y «absorber todo lo que pueda
beneficiarnos».34 En el Centro Espacial
Lyndon B. Johnson de Houston, Deng
pasó mucho tiempo en el simulador de



vuelo de una lanzadera espacial. Uno de
los informativos difundió las imágenes.

Deng Xiaoping, que utiliza su viaje a
Estados Unidos para exagerar el entusiasmo
de su país respecto al avance de la
tecnología, hoy ha montado en la cabina de
un simulador de vuelo para descubrir la
sensación de aterrizar en la nave espacial
estadounidense más avanzada desde una
altura de 30.000 metros.

El viceprimer ministro chino [Deng]
parecía tan fascinado con la experiencia que
hizo un segundo aterrizaje y ni siquiera
entonces parecía dispuesto a abandonar el
simulador.35

Aquello quedaba a miles de leguas de
la estudiada indiferencia del emperador



de la dinastía Qing ante los regalos y las
promesas comerciales de Macartney o
de la estricta insistencia de Mao sobre
la autarquía económica. En la reunión
que mantuvo con el presidente Carter el
29 de enero, Deng explicó la política de
las cuatro modernizaciones de China,
presentada por Zhou en su última
aparición en público, en la que prometía
poner al día los sectores agrícola,
industrial, científico y tecnológico y de
defensa nacional. Todo aquello quedaba
subordinado al objetivo primordial de la
visita de Deng: crear una alianza de
facto entre Estados Unidos y China. Este
fue su resumen:



Señor presidente, usted nos pidió que
esbozáramos nuestra estrategia. Para llevar
adelante nuestras cuatro modernizaciones
necesitamos un largo período de paz en
nuestro entorno. Pero ahora mismo estamos
convencidos de que la Unión Soviética
iniciará una guerra. Ahora bien, si actuamos
de forma correcta y adecuada, tal vez
podamos posponerla. China espera postergar
la guerra por un espacio de veintidós años.36

Partiendo de esta base, no recomendamos
la creación de una alianza formal; al
contrario, cada cual debe actuar desde su
punto de vista, coordinar las actividades y
adoptar las medidas necesarias. Es una meta
que puede alcanzarse. Si resulta que nuestros
esfuerzos son inútiles, la situación será cada
vez más vacía de contenido.37

Aquello de actuar como aliados sin



constituir una alianza era empujar el
realismo al extremo. Si todos los
dirigentes eran estrategas competentes y
reflexionaban de manera profunda y
sistemática sobre logística, iban a llegar
a las mismas conclusiones. No hacían
falta las alianzas; la lógica de sus
análisis conduciría a direcciones
semejantes.

Pero dejando a un lado las diferencias
sobre historia y geografía, ni siquiera
los dirigentes que defienden posturas
similares llegan necesariamente a unas
conclusiones idénticas, sobre todo si se
encuentran bajo tensión. El análisis
depende de la interpretación; existen
diferencias de criterio sobre lo que



constituye un hecho, y mucho más sobre
su significado. Así pues, los países han
establecido alianzas, instrumentos
formales que protegen los intereses
comunes en la medida de lo posible,
respecto a circunstancias externas o
presiones internas; con ello crean una
obligación adicional de llevar a cabo
cálculos sobre el interés nacional. Al
mismo tiempo proporcionan la
obligación legal de justificar la defensa
común, a la que puede apelarse en un
momento de crisis. Por fin, las alianzas
reducen —siempre que se aborden con
seriedad— el peligro del error de
cálculo por parte del posible adversario
y, por consiguiente, añaden un elemento



de cuantificación en la gestión de la
política exterior.

Deng —así como la mayoría de los
dirigentes chinos— consideraba que no
hacía falta una alianza formal en las
relaciones entre Estados Unidos y China
y que, en definitiva, no iba a suponer
ventaja alguna para su política exterior.
Estaban preparados para confiar en los
acuerdos tácitos. De todas formas, en la
última frase de Deng insinuaba un aviso.
Si no podían definirse ni convertirse en
realidad unos intereses similares, la
relación se convertiría en algo «vacío»,
es decir, se iría marchitando, y
probablemente China volvería a la idea
de los tres mundos de Mao —que seguía



siendo la política oficial— a fin de que
el país pudiera moverse entre las
superpotencias.

Los intereses similares, en la
perspectiva de Deng, iban a expresarse
en un acuerdo informal a escala mundial
en el que la Unión Soviética entraría en
Asia mediante la colaboración político-
militar con objetivos análogos a los de
la OTAN en Europa. Sería algo menos
estructurado, que dependería en buena
parte de la relación bilateral entre China
y Estados Unidos. También se basaría en
una doctrina geopolítica distinta. La
OTAN pretendía unir a sus asociados,
sobre todo en la resistencia contra la
agresión soviética; evitaba claramente



cualquier alusión a la anticipación
militar. La doctrina estratégica de la
OTAN, centrada en evitar la
confrontación diplomática, era
exclusivamente defensiva.

Lo que proponía Deng era en
definitiva una política de prevención; se
trataba de un aspecto de la doctrina
disuasoria ofensiva de China. Había que
ejercer presión contra la Unión
Soviética en toda su periferia y en
especial en las regiones en las que
últimamente había extendido su
presencia, en particular el sudeste
asiático e incluso África. Si hacía falta,
China estaba preparada para poner en
marcha la acción militar encaminada a



frustrar los designios soviéticos, sobre
todo en el sudeste asiático.

La Unión Soviética, advirtió Deng,
nunca se comprometerá con acuerdos; su
país, según él, solo entendía el lenguaje
de la fuerza compensatoria. El estadista
romano Catón el Viejo se hizo famoso
por acabar siempre sus discursos con un
claro llamamiento: Carthago delenda
est («Hay que destruir Cartago»). Deng
tenía su propia exhortación: Hay que
oponer resistencia a la Unión Soviética.
En todas sus alocuciones se encontraba
siempre alguna variación de la
admonición en la que especificaba que
la naturaleza inalterable de Moscú
llevaría a esta potencia a «intentar



meterse donde encontrara una
brecha».38 Como dijo Deng al
presidente Carter: «En cuanto la Unión
Soviética introduzca un dedo en ella,
hay que cortárselo de raíz».39

El análisis de Deng sobre la situación
estratégica incluía una declaración
dirigida a la Casa Blanca en la que se
precisaba que China pretendía entrar en
guerra con Vietnam porque había
deducido que este país no iba a
detenerse en Camboya. «La denominada
federación indochina ha de incluir más
de tres estados —advirtió Deng—. Es
una idea que acariciaba Ho Chi Minh.
Los tres estados no son más que el
primer paso. Después habrá que



incorporar Tailandia.»40 Deng declaró
que China tenía la obligación de pasar a
la acción. No podía quedarse esperando
los acontecimientos; en cuanto se
hubieran producido ya sería demasiado
tarde.

Deng dijo a Carter que se había
planteado la «peor posibilidad», una
intervención soviética masiva, como
parecía exigir el nuevo tratado de
defensa entre Moscú y Hanoi. En efecto,
los informes indicaban que Pekín había
evacuado unos 300.000 civiles de sus
territorios fronterizos septentrionales y
había situado sus fuerzas a lo largo de la
línea divisoria chino-soviética en estado
de máxima alerta.41 Pero, siguió



contando Deng a Carter, Pekín
consideraba que una guerra breve y
limitada no proporcionaría a Moscú
tiempo para «una reacción de
envergadura» y que las condiciones del
invierno dificultarían un ataque
soviético a gran escala en el norte de
China. Deng insistió en que China «no
tenía miedo», pero necesitaba «el apoyo
moral de Washington»,42 y eso añadía
una ambigüedad suficiente sobre los
planes estadounidenses para
proporcionar tiempo de reflexión a la
Unión Soviética.

Un mes después de la guerra, Hua
Guofeng me explicaba el minucioso



análisis estratégico que la había
precedido:

Nos planteamos incluso la posibilidad de
una reacción soviética. La primera era la de
un importante ataque contra nosotros. La
consideramos una posibilidad mínima. A lo
largo de la frontera hay un millón de
soldados, pero no es una cantidad suficiente
para un ataque importante contra China. Si
hubieran retirado una parte de las tropas de
Europa, habría transcurrido un tiempo y
Europa les inquietaría. Saben que una batalla
contra China sería una cuestión de
envergadura, que no podría resolverse en un
corto período de tiempo.

Deng planteó a Carter un reto tanto
respecto a los principios como a la



actitud pública. De entrada, Carter no
aprobaba las estrategias preventivas,
sobre todo porque implicaban
movimientos militares a través de
fronteras de estados soberanos. Por otra
parte, se tomaba en serio, a pesar de no
compartirlo del todo, el punto de vista
de Zbigniew Brzezinski, asesor de
Seguridad Nacional, sobre las
implicaciones estratégicas de la
ocupación vietnamita de Camboya,
análogo al de Deng. Carter resolvió el
dilema invocando los principios, pero
dejando margen para el ajuste a las
circunstancias. Un cierto desacuerdo dio
paso a un vago respaldo tácito. Puso de
relieve la posición moral favorable que



iba a perder Pekín si atacaba Vietnam.
China, considerada a la sazón un país
pacífico, correría el peligro de verse
acusada por agresión:

Es una cuestión grave. Aparte de
enfrentarse a una amenaza militar del Norte,
deberán sufrir un cambio en la actitud
internacional. Actualmente, China se
considera un país pacífico, contrario a la
agresión. Los países de la ASEAN, así como
la ONU, han condenado a la Unión Soviética,
a Vietnam y a Cuba. No hace falta saber qué
acción punitiva tienen en mente, pero podría
producirse un aumento de la violencia y un
cambio en la postura de los demás países: en
lugar de ir contra Vietnam, apoyarían
parcialmente a este país.

Para nosotros sería complicado alentar la
violencia. Podemos proporcionarles



información en el ámbito de los servicios
secretos. No tenemos noticias sobre
movimientos recientes de las tropas
soviéticas hacia sus fronteras.

No tengo más respuesta que darle. Nos
hemos unido a la condena de Vietnam, pero
la invasión de este país podría convertirse en
una grave acción desestabilizadora.43

Lo de rechazar la aprobación de la
violencia pero ofrecer información
sobre los movimientos de las tropas
soviéticas era añadir una nueva
dimensión a la ambigüedad. Podía
significar que Carter no compartía la
opinión de Deng sobre una amenaza
soviética subyacente. O bien, si se
reducía el temor chino sobre una posible
reacción soviética, había la



interpretación de que se fomentaba la
invasión.

Al día siguiente, Carter y Deng se
reunieron en privado, y aquel entregó a
este una nota (hasta hoy inédita) en la
que resumía la postura estadounidense.
Según Brzezinski: «El propio presidente
escribió a mano una carta a Deng, en
tono moderado, de contenido grave, en
la que subrayaba la importancia de la
contención y resumía las posibles
consecuencias adversas a escala
internacional. Consideré que aquel era
el planteamiento correcto, pues no
podíamos actuar formalmente en
connivencia con los chinos patrocinando
algo que iba a suponer una clara



agresión militar».44 El acuerdo informal
era otra cuestión.

Según un informe en el que se recogía
la conversación de los dos mandatarios
(a la que solo había asistido un
intérprete), Deng insistió en que el
análisis estratégico invalidaba el
comentario de Carter respecto a la
opinión mundial. Lo más importante era
que no se considerara a China como un
país acomodaticio: «China aún tiene que
dar una lección a Vietnam. La Unión
Soviética puede utilizar a Cuba, a
Vietnam y, posteriormente, Afganistán
puede convertirse en agente suyo [de la
Unión Soviética]. La República Popular
de China aborda la cuestión desde una



posición de fuerza. La acción será muy
limitada. Si Vietnam viera cierta
debilidad en la República Popular de
China, la situación empeoraría».45

Deng abandonó Estados Unidos el 4
de febrero de 1979. En su viaje de
regreso, colocó la última pieza en el
tablero de wei qi. Se detuvo en Tokio
por segunda vez en seis meses para
afianzar el apoyo japonés a la inminente
actuación militar y aislar un poco más a
la Unión Soviética. Ante el primer
ministro nipón, Masayoshi Ohira, Deng
reiteró la opinión china de que había que
«castigar» a Vietnam por la invasión de
Camboya y expresó su compromiso:
«Mantendremos las perspectivas de paz



y estabilidad internacional a largo
plazo… [El pueblo chino] cumplirá con
firmeza sus obligaciones en el ámbito
internacional y no dudará en, llegado el
momento, hacer los sacrificios que sean
necesarios».46

Tras visitar Birmania, Nepal,
Tailandia, Malaisia, Singapur, dos veces
Japón y Estados Unidos, Deng había
cumplido con su objetivo de situar a
China en el mundo y de aislar a Hanoi.
No volvió a salir de su país, y en sus
últimos años mostró el aire distante e
inaccesible de los dirigentes históricos
chinos.



LA TERCERA GUERRA DE VIETNAM

El 17 de febrero, China organizó una
invasión con distintos frentes contra
Vietnam del Norte desde las provincias
meridionales chinas de Guangxi y
Yunnan. El volumen de los efectivos
chinos reflejaba la importancia que daba
el país a la operación; se ha calculado
que destinó a ella más de 200.000
soldados del Ejército Popular de
Liberación, y es probable que el número
ascendiera a 400.000.47 Un historiador
determinaba que las fuerzas invasoras,
en las que se incluían «las de tierra, las
milicias y unidades navales y aéreas
[…] tenían una envergadura similar a las



que asignó China a la guerra de Corea,
en noviembre de 1950, de consecuencias
tan importantes».48 La prensa oficial
china dio a la operación el nombre de
«Contraataque autodefensivo frente a
Vietnam» o bien «Contraataque de
autodefensa en la frontera chino-
vietnamita». Representaba la versión
china de la disuasión, una invasión
anunciada de antemano para impedir la
siguiente iniciativa por parte de
Vietnam.

El objetivo militar de China era un
país comunista, correligionario, aliado
hasta hacía poco, que se había
beneficiado mucho tiempo de su apoyo
económico y militar. Desde la



perspectiva china, había que mantener el
equilibrio estratégico en Asia. China
emprendió la campaña con el respaldo
moral, la ayuda diplomática y la
colaboración de los servicios de
inteligencia de Estados Unidos, la
«potencia imperialista» que Pekín había
ayudado a expulsar de Indochina cinco
años antes.

China declaraba que la iniciativa
estaba encaminada a «frenar las
disparatadas ambiciones de los
vietnamitas y darles una oportuna y
limitada lección».49 «Oportuna»
implicaba infligir suficiente daño al país
para afectar a sus opciones y
perspectivas de cara al futuro;



«limitada» suponía que finalizaría antes
de que la intervención exterior u otros
factores pudieran hacerle perder el
control. Constituía además un desafío
directo a la Unión Soviética.

Se confirmó la predicción de Deng de
que la Unión Soviética no iba a atacar a
China. El día que los chinos se lanzaron
al ataque, el gobierno soviético publicó
un escéptico comunicado que, a la vez
que condenaba el «criminal» asalto
chino, subrayaba: «El heroico pueblo
vietnamita […] es capaz de ponerse de
pie otra vez».50

Los soviéticos, a modo de respuesta
militar, se limitaron a enviar un
destacamento naval al mar de la China



meridional, se encargaron de un puente
aéreo de armamento limitado hacia
Hanoi y reforzaron las patrullas aéreas a
lo largo de la frontera chino-soviética.
El puente aéreo estuvo limitado por la
cuestión geográfica, pero también por
vacilaciones internas. Por fin, la Unión
Soviética ofreció en 1979 a su nuevo
aliado, Vietnam, el mismo apoyo que
había brindado veinte años antes a su
antiguo aliado, China, en las crisis del
estrecho de Taiwan. En ambos casos, los
soviéticos no quisieron correr el riesgo
de participar en una guerra de mayor
envergadura.

Poco después de la guerra, Hua
Guofeng resumió las consecuencias en



una sucinta frase desdeñosa en alusión a
los dirigentes soviéticos: «Como
amenaza, llevaron a cabo maniobras
cerca de la frontera y enviaron barcos al
mar de la China meridional. Pero no se
atrevieron a avanzar. De modo que, en
definitiva, pudimos seguir tocando el
trasero del tigre».

Deng rechazó con sarcasmo el
consejo estadounidense de actuar con
prudencia. En una visita que hizo a
Pekín a finales de febrero de 1979, el
secretario del Tesoro, Michael
Blumenthal, pidió que se retiraran
«cuanto antes» de Vietnam las tropas
chinas, puesto que Pekín, dijo
textualmente: «corre un peligro



injustificado».51 Deng puso objeciones
a ello. En una conversación con
periodistas estadounidenses poco antes
de reunirse con Blumenthal, el dirigente
chino mostró su menosprecio por la
indeterminación, mofándose de
«algunos» que tenían «miedo de
ofender» a la «Cuba de Oriente».52

Al igual que en la guerra chino-india,
China llevó a cabo un ataque limitado,
«punitivo», y pasó inmediatamente a la
retirada. La cuestión se liquidó en
veintinueve días. Poco después de que
el Ejército Popular de Liberación
capturara (y afirmara haber arrasado)
las capitales de las tres provincias
vietnamitas situadas a lo largo de la



frontera, Pekín admitió que los efectivos
chinos se retirarían de Vietnam, salvo en
alguna parte del territorio en liza. Pekín
no hizo intento alguno de derrocar el
gobierno de Hanoi, ni de entrar en
Camboya de forma manifiesta.

Un mes después de que se hubieran
retirado las tropas chinas, en una visita
que efectué a Pekín, Deng me explicó la
estrategia china:

DENG: Cuando volví [de Estados Unidos],
pasamos inmediatamente a librar una guerra.
Pero antes queríamos saber su opinión.
Hablé de ello con el presidente Carter y él
me respondió de un modo formal y solemne.
Me leyó un texto. Yo le dije: China se
ocupará por su cuenta de la cuestión y, si
surge algún riesgo, China lo afrontará en



solitario. Viéndolo en retrospectiva,
pensamos que incluso habría sido mejor
penetrar más hacia el interior de Vietnam en
nuestra acción punitiva.

KISSINGER: Tal vez.
DENG: Porque contábamos con fuerzas

suficientes para llegar hasta Hanoi. Pero no
habría sido aconsejable llegar tan lejos.

KISSINGER: No, probablemente habría sido ir
más allá de los límites del cálculo.

DENG: Es cierto. Pero podíamos haber
penetrado treinta kilómetros más. Ocupamos
todas las zonas de fortificación defensivas.
No quedó ni una sola línea de defensa en el
camino hacia Hanoi.

Entre los historiadores existe la idea
preconcebida de que la guerra fue un
fracaso que costó muy caro a China.53



Durante la campaña se hicieron
evidentes los efectos de la politización
del Ejército Popular de Liberación
durante la Revolución Cultural: las
fuerzas chinas, con los problemas que
implicaba contar con un equipo
anticuado, las dificultades logísticas, la
escasez de personal y las tácticas
inflexibles, avanzaron con mucha
lentitud y el coste fue extraordinario.
Según estimaciones de algunos analistas,
el Ejército Popular de Liberación
registró en un mes tantas víctimas
mortales en la tercera guerra de Vietnam
como el de Estados Unidos en los años
más duros de la segunda.54

Sin embargo, la idea preconcebida se



basa en un malentendido sobre la
estrategia china. Independientemente de
los defectos en su ejecución, la campaña
china reflejó un serio análisis
estratégico a largo plazo. En las
explicaciones que dieron los dirigentes
de Pekín a sus homólogos de
Washington, hablaron de la
consolidación del poder vietnamita
respaldado por los soviéticos en
Indochina como de un paso crucial en el
«despliegue estratégico» de la Unión
Soviética en todo el mundo. Los
soviéticos ya habían concentrado tropas
en Europa oriental y a lo largo de la
frontera septentrional china. En aquellos
momentos, advertían los chinos, Moscú



«empezaba a conseguir bases» en
Indochina, en África y en Oriente
Próximo.55 Si llegaba a consolidar su
posición en estas zonas, controlaría unos
recursos energéticos vitales y sería
capaz de bloquear las rutas marítimas,
en particular el estrecho de Malaca, que
conecta el océano Pacífico con el
Índico. Con ello, en un conflicto futuro,
Moscú contaría con la iniciativa
estratégica. En un sentido más amplio, la
guerra fue el resultado del análisis por
parte de Pekín de la idea del shi de Sun
Tzu: la tendencia y la «energía
potencial» del panorama estratégico.
Deng tenía como objetivo poner freno y,
a ser posible, cambiar radicalmente lo



que consideraba una dinámica
inaceptable en la estrategia soviética.

China alcanzó la meta en parte por su
audacia militar, pero también por haber
llevado a Estados Unidos a una estrecha
colaboración inaudita hasta entonces.
Los líderes chinos habían dirigido la
tercera guerra de Vietnam llevando a
cabo un meticuloso análisis de sus
opciones estratégicas, una ejecución
audaz y con una hábil diplomacia. A
pesar de contar con todo ello, China, de
no haber sido por la colaboración de
Estados Unidos, no habría sido capaz de
«tocar el trasero del tigre».

La tercera guerra de Vietnam marcó el
inicio de la colaboración más estrecha



entre China y Estados Unidos durante la
guerra fría. Dos desplazamientos a
China de emisarios estadounidenses
marcaron el extraordinario nivel de
actuación conjunta. El vicepresidente
Walter «Fritz» Mondale se desplazó a
China en agosto de 1979 con el objetivo
de establecer la diplomacia posterior a
la visita de Deng, en especial con
respecto a Indochina. Se trataba de un
problema complejo en el que entraban
en serio conflicto las consideraciones
estratégicas y morales. Estados Unidos y
China coincidían en que por el interés
de sus países debían evitar la creación
de una federación indochina controlada
por Hanoi. Ahora bien, la única parte de



Indochina que seguía en disputa era
Camboya, que había sido gobernada por
el abominable Pol Pot, quien había
asesinado a millones de compatriotas.
Los jemeres rojos constituían la parte
mejor organizada de la resistencia
antivietnamita de Camboya.

Carter y Mondale demostraron un
gran respeto por los derechos humanos
en su mandato; en efecto, en su campaña
el presidente atacó a Ford por no haber
prestado suficiente atención al citado
tema.

Deng había hablado de la ayuda a la
guerrilla camboyana contra el invasor
vietnamita durante una conversación
privada que mantuvo con Carter sobre el



ataque a Vietnam. Según el informe
oficial: «El presidente preguntó si los
tailandeses aceptarían transmitir la
información a los camboyanos. Deng
respondió afirmativamente y dijo que
estaba pensando en armamento ligero.
Los tailandeses iban a enviar a un alto
cargo a la frontera entre Tailandia y
Camboya para mantener más seguridad
en las comunicaciones».56 La
colaboración de facto entre Washington
y Pekín respecto a la ayuda a Camboya a
través de Tailandia tuvo el efecto
práctico de echar una mano de forma
indirecta a lo que quedaba de los
jemeres rojos. Las autoridades
estadounidenses procuraron insistir ante



Pekín sobre el hecho de que Estados
Unidos «no podía apoyar a Pol Pot» y se
tranquilizaron ante la corroboración de
que Pol Pot ya no controlaba a los
jemeres rojos. Esta forma de acallar la
conciencia no cambió la realidad de que
Washington proporcionaba apoyo
material y diplomático a la «resistencia
camboyana» de tal forma que la
administración tenía que estar al
corriente de que beneficiaba a los
jemeres rojos. Los sucesores de Carter
de la administración de Reagan
siguieron la misma estrategia. Sin duda,
los dirigentes estadounidenses contaban
que si se imponía la resistencia
camboyana, ellos o sus sucesores se



opondrían luego a los jemeres rojos que
seguían en su interior: en efecto, lo que
sucedió tras la retirada de Vietnam diez
años más tarde.

Los ideales de Estados Unidos
tropezaron con los imperativos de la
realidad geopolítica. No fue el cinismo,
ni mucho menos la hipocresía, lo que
fraguó esta actitud: la administración de
Carter tuvo que escoger entre
necesidades estratégicas y convicción
moral. Decidieron que para llevar
adelante finalmente las convicciones
morales primero tenían que imponerse
en la lucha geopolítica. Los dirigentes
de Washington se enfrentaron al dilema
del arte de gobernar. Los líderes no



pueden escoger las opciones que les
ofrece la historia, y mucho menos
decidir que sean inequívocas.

La visita del secretario de Defensa
Harold Brown marcó un nuevo hito en la
colaboración entre China y Estados
Unidos, algo inimaginable unos años
antes. Deng le dio la bienvenida con
estas palabras: «Su llegada tiene en sí
una importancia extraordinaria por el
hecho de ser usted el secretario de
Defensa».57 Unos cuantos veteranos de
la administración de Ford captaron la
insinuación sobre la invitación al
secretario Schlesinger, que se malogró
cuando Ford le destituyó.

El punto principal de la agenda era la



definición de las relaciones militares de
Estados Unidos con China. La
administración de Carter había llegado a
la conclusión de que para el equilibrio
mundial y la seguridad nacional de
Estados Unidos era importante aumentar
la capacidad tecnológica y militar de
China. El secretario Brown dijo:
«Washington distingue entre la Unión
Soviética y China». Y explicó que
estaban dispuestos a transferir a China
una tecnología militar que no pondrían a
disposición de los soviéticos.58 Por otra
parte, Estados Unidos estaba dispuesto a
vender «equipo militar» a China (como
material de vigilancia y vehículos), no
así «armas». Tampoco iba a interferir en



las decisiones de los aliados de la
OTAN sobre la venta de armamento a
China. Como explicó el presidente
Carter en sus instrucciones a Brzezinski:

Estados Unidos no se opone a la actitud
más abierta que adoptan nuestros aliados
respecto al comercio con China en campos
tecnológicos delicados. Nos interesa una
China fuerte y segura y reconocemos y
respetamos este interés.59

China finalmente no fue capaz de
salvar a los jemeres rojos ni de obligar
a Hanoi a retirar sus tropas de Camboya
durante diez años más. Tal vez al darse
cuenta de ello, Pekín se marcó los
objetivos de guerra en unos términos



mucho más limitados. A pesar de todo,
consiguió que Vietnam lo pagara muy
caro. La diplomática China en el sudeste
asiático trabajó con gran determinación
y habilidad para aislar a Hanoi antes,
durante y después de la guerra. China
mantuvo una importante presencia
militar a lo largo de la frontera,
conservó una serie de territorios en
pugna y siguió con la amenaza de dar
«una segunda lección» a Hanoi. Vietnam
se vio obligado durante años a mantener
unas fuerzas considerables en la frontera
septentrional para defenderse de otro
posible ataque de China.60 Tal como
dijo Deng a Mondale en agosto de 1979:



¿Dónde va a encontrar suficiente fuerza de
trabajo un país de estas dimensiones para
mantener una fuerza de intervención
permanente de más de un millón? Una fuerza
de intervención permanente de un millón
requiere mucho apoyo logístico.
Actualmente dependen de la Unión
Soviética. Según determinadas estimaciones,
consiguen dos millones de dólares al día de
la Unión Soviética, otras cifran la ayuda en
dos millones y medio de dólares. […] Con
ello van a aumentar los problemas y
conseguir que la carga de la Unión Soviética
se haga cada vez más pesada. Las cosas se
irán complicando. Con el tiempo, los
vietnamitas se darán cuenta de que la Unión
Soviética no puede satisfacer todas sus
peticiones. Entonces quizá surja una nueva
situación.61



En efecto, esta situación se produjo
diez años después, cuando el
desmoronamiento de la Unión Soviética
y el fin del apoyo económico de este
país llevó a la reducción del despliegue
vietnamita en Camboya. Por fin, en un
período de gran dificultad para las
sociedades democráticas, China logró
buena parte de sus objetivos estratégicos
en el sudeste asiático. Deng tuvo
suficiente capacidad de maniobra para
frustrar el dominio soviético en esta
región y en la del estrecho de Malaca.

La administración de Carter llevó a
cabo un número de equilibrismo con el
que mantuvo una opción sobre la Unión
Soviética a través de las negociaciones



sobre limitaciones de armas
estratégicas, al mismo tiempo que
basaba su política asiática en la
afirmación de que Moscú seguía siendo
el principal adversario estratégico.

Quien perdió definitivamente en el
conflicto fue la Unión Soviética, cuyas
ambiciones en el ámbito mundial habían
causado alarma en todo el planeta. Un
aliado soviético había sido atacado por
el enemigo más claro y estratégicamente
más definido de esta superpotencia y el
agresor estaba orquestando la agitación
de cara a una alianza de contención
contra Moscú: todo ello al cabo de un
mes de haberse establecido la alianza
soviético-vietnamita. Visto en



retrospectiva, se comprende que la
relativa pasividad de Moscú respecto a
la tercera guerra de Vietnam podía
interpretarse como un síntoma de la
decadencia de la Unión Soviética. Uno
se pregunta si la decisión que tomó un
año después esta superpotencia, la de
intervenir en Afganistán, no fue
impulsada en parte por un intento de
compensar su falta de efectividad en el
apoyo a Vietnam contra la ofensiva
china. Sea como sea, en las dos
situaciones, los soviéticos no fallaron en
el cálculo porque no se dieron cuenta de
hasta qué punto había cambiado la
correlación de fuerzas contra ellos. Así
pues, la tercera guerra de Vietnam puede



considerarse otro ejemplo en el que los
estadistas chinos consiguieron unos
objetivos estratégicos generales a largo
plazo sin contar con un estamento militar
comparable al de sus adversarios. Si
bien no puede contarse como victoria
moral el respiro proporcionado a lo que
quedaba de los jemeres rojos, China
logró sus objetivos geopolíticos más
amplios respecto a la Unión Soviética y
a Vietnam, que contaban con ejércitos
mejor preparados y equipados que el de
China.

La ecuanimidad frente a unas fuerzas
materialmente superiores es una idea
arraigada en el pensamiento estratégico
chino, como se demuestra en la decisión



de Pekín de intervenir en la guerra de
Corea. En uno y otro caso, las
decisiones chinas apuntaban a lo que sus
dirigentes percibían como un peligro
reciente: la consolidación de las bases
de una potencia hostil en distintos puntos
de la periferia del país. Tanto en el caso
de Corea como en el de Vietnam, en
Pekín estaban convencidos de que la
potencia hostil llevaría a cabo su plan,
de que China quedaría cercada y en un
estado de desprotección permanente. De
esta forma, el adversario podría
emprender la guerra en el momento que
decidiera, y la conciencia de la ventaja
le permitiría actuar, como dijo Hua
Guofeng al presidente Carter en su



reunión en Tokio, «sin escrúpulos».62

Por consiguiente, una cuestión
aparentemente regional —en el primer
caso, el rechazo de Estados Unidos por
parte de Corea del Norte; en el segundo,
la ocupación vietnamita de Camboya—
se consideró «el foco de las luchas del
mundo» (como Zhou describió
Corea).63

Ambas intervenciones situaron a
China contra una potencia más fuerte que
puso en peligro su seguridad; cada una
de ellas, no obstante, lo hizo en el
terreno y en el momento que decidió
Pekín. El viceprimer ministro Geng Biao
dijo posteriormente a Brzezinski: «El
apoyo de la Unión Soviética a Vietnam



es un elemento de su estrategia mundial.
No va dirigido tan solo a Tailandia, sino
también a Malaisia, Singapur, Indonesia
y a los estrechos de Malaca. Si
triunfaran, la ASEAN recibiría un golpe
mortal e incluso se destruirían las vías
de Japón y Estados Unidos. Nosotros
tenemos la obligación de hacer algo en
este sentido. Puede que no contemos con
suficiente capacidad para hacer frente a
la Unión Soviética, pero sí a
Vietnam».64

No eran cuestiones sencillas: China
lanzaba sus tropas hacia una de las
batallas más costosas y sufría un número
de bajas que no habría podido soportar
el mundo occidental. En la guerra chino-



vietnamita, el Ejército Popular de
Liberación parece que llevó adelante
sus tareas con muchas deficiencias, lo
que incrementó el número de víctimas en
su bando. Así y todo, en ambas
intervenciones se consiguieron notables
metas estratégicas. En dos momentos
cruciales de la guerra fría, Pekín supo
aplicar con éxito la doctrina de
prevención disuasiva. En Vietnam
consiguió poner al descubierto los
límites del compromiso soviético de
defensa con Hanoi y, lo más importante,
todo su alcance estratégico. China
estaba dispuesta a arriesgarse a librar
una guerra con la Unión Soviética para
demostrar que no le intimidaba la



presencia de este país en su flanco
meridional.

Lee Kuan Yew, primer ministro de
Singapur, resumió el resultado de la
guerra: «La prensa occidental consideró
un fracaso la acción punitiva de los
chinos. Yo considero que cambió la
historia de Asia oriental».65



14
Reagan y la llegada de la

normalidad

Uno de los obstáculos que tuvo que
afrontar la continuidad en la política
exterior estadounidense fue la
extraordinaria naturaleza de sus
periódicos cambios de gobierno. A raíz
de los límites del mandato, cada ocho
años se sustituye como mínimo hasta el
último cargo en el entorno del
presidente, un cambio de personal que



afecta hasta el nivel de subsecretario
adjunto y puede llegar a implicar a cinco
mil puestos clave. Con el relevo ya
hecho, los sucesores tienen que pasar
por unos largos procesos de
investigación. En la práctica, durante los
primeros nueve meses de cada nueva
administración se produce un vacío
durante el cual es imprescindible
improvisar o actuar bajo recomendación
del personal restante mientras el recién
incorporado se prepara para ejercer su
propia autoridad. El período inevitable
de aprendizaje se complica por el deseo
de la nueva administración de legitimar
su subida al poder alegando que todos
los problemas heredados son



consecuencia de los errores políticos de
su predecesor y no dificultades
inherentes; se considera que tienen fácil
solución y, además, en un período finito.
La continuidad de la política se
convierte en una consideración
secundaria, cuando no en una molesta
reivindicación. Teniendo en cuenta que
los nuevos presidentes acaban de
resultar vencedores en una campaña
electoral, es natural que sobrestimen el
grado de flexibilidad que permiten las
circunstancias objetivas o que cuenten
excesivamente con su poder de
persuasión. Los países que confían en la
política estadounidense sufren el
perpetuo psicodrama de las transiciones



democráticas en forma de una invitación
constante a minimizar los riesgos.

Todas estas tendencias constituían
entonces un desafío especial para las
relaciones con China. Como demuestran
estas páginas, en los primeros años de
acercamiento entre Estados Unidos y la
República Popular de China se dio un
período de descubrimiento mutuo. Las
últimas décadas, sin embargo,
dependieron mucho de la capacidad de
ambos países de confluir en las posturas
sobre la situación internacional.

Armonizar los imponderables es tarea
harto difícil cuando se produce un
movimiento constante en el liderazgo.
En este caso, tanto China como Estados



Unidos vivieron cambios espectaculares
en la dirección de sus países durante la
década de 1970. En los capítulos
anteriores se han descrito las
transiciones chinas. En Estados Unidos,
el presidente que abrió la puerta a las
relaciones con China dimitió al cabo de
dieciocho meses, si bien el grueso de la
política exterior siguió su curso.

La administración de Carter
representó el primer cambio de partidos
políticos para la dirección china.
Habían oído declaraciones de Carter
como candidato en las que prometía una
transformación de la política exterior
estadounidense y la vía de una nueva
apertura, así como un énfasis mayor en



la cuestión de los derechos humanos.
Sobre China, en cambio, había hablado
poco. Hubo cierta inquietud en Pekín
sobre si Carter mantendría el carácter
«antihegemónico» de la relación
establecida.

Carter y sus principales asesores, sin
embargo, reafirmaron los principios
básicos de la relación, incluyendo los
que hacían referencia a Taiwan, que
había dado por sentados Nixon en su
visita a Pekín. Por otra parte, la llegada
de Deng y el fin de la Banda de los
Cuatro confirió una nueva dimensión
pragmática al diálogo entre China y
Estados Unidos.

Aún no se había establecido el



diálogo estratégico más laborioso entre
los dos países cuando otro cambio en
las administraciones llevó al poder por
victoria abrumadora a un presidente
republicano. Para China, la nueva
presidencia representó una perspectiva
preocupante. Ronald Reagan era un
personaje difícil de analizar, incluso
para los meticulosos investigadores
chinos. No encajaba en ninguna de las
categorías establecidas. Aquel célebre
actor y presidente del Screen Actors
Guild que quiso destacar en política
representaba un tipo de
conservadurismo estadounidense
diametralmente opuesto al del retraído y
cerebral Nixon o al del sereno Ford del



Medio Oeste. Ronald Reagan,
empedernidamente optimista sobre las
posibilidades de Estados Unidos en una
época de crisis, atacó el comunismo,
como no había hecho ningún alto mando
estadounidense desde John Foster
Dulles, tildándolo de mal a erradicar en
un período finito de tiempo, en lugar de
verlo como una amenaza que había que
contener de generación en generación.
Centró, sin embargo, su crítica al
comunismo casi solo en la Unión
Soviética y sus satélites. En 1976,
Reagan había hecho campaña contra
Gerald Ford por la nominación a la
presidencia republicana atacando la
política de distensión con la Unión



Soviética, pero en general se dejó en el
tintero la crítica al acercamiento a
China. La censura de Reagan de las
intenciones soviéticas —que
reemprendió con redoblado vigor en la
campaña de 1980— tenía mucho en
común con los discursos de Deng ante
las autoridades de Estados Unidos desde
su vuelta del exilio. En el caso de
Reagan, no obstante, la crítica iba
emparejada al sólido compromiso
personal respecto al orden político
imperante en Taiwan.

En octubre de 1971, Nixon había
animado a Reagan, entonces gobernador
de California, para que visitara Taiwan
como emisario especial para dejar claro



que la mejora de las relaciones entre
Washington y Pekín no había alterado el
interés básico estadounidense por la
seguridad de Taiwan. Reagan abandonó
la isla con unas cálidas muestras de
afecto ante los dirigentes y un
compromiso profundo sobre las
relaciones de los pueblos
estadounidense y taiwanés.
Posteriormente, mientras dejaba de
pronto de poner en cuestión la actitud de
desafiar el entendimiento con Pekín,
empezó a mostrarse muy crítico con la
iniciativa de la administración de Carter
de cortar los vínculos diplomáticos
formales con Taipei y degradar la
embajada estadounidense en Taiwan,



reduciéndola a una «organización
estadounidense» extraoficial. En su
campaña presidencial de 1980 contra
Carter, afirmó que en la administración
de Reagan no habría «más Vietnams»,
«más Taiwans» y «más traiciones».

Técnicamente, la embajada de Taipei
había sido la embajada estadounidense
en China; la decisión de Estados Unidos,
que cristalizó durante la administración
de Carter, de trasladar dicha embajada a
Pekín, constituyó un reconocimiento
tardío de que los nacionalistas ya no
estaban en condiciones de «recuperar el
continente». Las palabras de Reagan
llevaban implícita la crítica de que los
estadounidenses tenían que haber



mantenido la embajada en Taipei como
parte de la solución de las dos Chinas,
en la que se reconocieran uno y otro
lado del estrecho de Taiwan como
estados aparte e independientes. Sin
embargo, esto fue lo único que Pekín, en
sus negociaciones con las
administraciones de Nixon, Ford y
Carter (y con todos los demás gobiernos
que negociaron los términos de
reconocimiento diplomático), se negó
firme y sistemáticamente a tener en
cuenta.

Así pues, Ronald Reagan encarnó la
ambigüedad estadounidense imperante.
En su mandato coexistieron el firme
compromiso respecto a la nueva



relación y un claro remanente de apoyo
emocional a Taiwan.

Uno de los puntos básicos de Reagan
fue la defensa de las «relaciones
oficiales» con Taiwan, a pesar de que
nunca explicó públicamente lo que
significaba aquello. Durante la campaña
presidencial de 1980, Reagan optó ir
por la cuadratura del círculo. Mandó a
George H.W. Bush, su candidato a la
vicepresidencia, a Pekín, donde se había
distinguido como jefe de la Oficina de
Enlace de Estados Unidos, que
funcionaba en lugar de la embajada.
Bush dijo a Deng que Reagan no
pretendía dar a entender que aprobaba
las relaciones diplomáticas con Taiwan,



ni tenía intención de avanzar hacia la
solución a dos Chinas.1 La gélida
respuesta de Deng —sin duda,
influenciada por el hecho de que Reagan
repitiera su defensa de las relaciones
formales con Taiwan mientras Bush se
encontraba en Pekín— llevó a Reagan a
plantearme, en septiembre de 1980, que
actuara como intermediario para
transmitir de su parte un mensaje
similar, algo más detallado, al
embajador chino, Chai Zemin. Una
ingente tarea.

En una reunión con Chai en
Washington, afirmé que, a pesar de la
oratoria de su campaña, el candidato
Reagan pretendía mantener los



principios generales de colaboración
estratégica entre Estados Unidos y China
establecidos durante las
administraciones de Nixon, Ford y
Carter, resumidos en el comunicado de
Shanghai y en el de 1979, que anunciaba
la normalización de las relaciones
diplomáticas. En concreto, Reagan me
pidió que le transmitiera que no iba a
seguir con la política de las dos Chinas,
ni con la de «una China, un Taiwan».
Añadí que estaba convencido de que el
embajador y su gobierno habían
estudiado la carrera del gobernador
Reagan, y de que con ello sabrían que
contaba con muy buenos amigos en
Taiwan. Intenté poner la información en



un contexto humano y aduje que Reagan
no podía abandonar a los amigos
personales, que los dirigentes chinos le
perderían el respeto si lo hacía. Ahora
bien, como presidente, Reagan seguiría
con el compromiso del marco de
relaciones existentes entre Estados
Unidos y la República Popular, que
constituía la base de la acción entre
ambos países para evitar la
«hegemonía» (es decir, el dominio
soviético). Dicho de otra forma, Reagan,
como presidente, apoyaría a sus amigos,
pero también respaldaría los
compromisos estadounidenses.

No puede decirse que el embajador
chino acogiera mis palabras con



desbordante entusiasmo. Consciente de
los sondeos que pronosticaban la
victoria de Reagan en noviembre, no se
arriesgó a expresar su opinión.

LA VENTA DE ARMAS A TAIWAN Y EL
TERCER COMUNICADO

La primera fase de la administración de
Reagan quedó marcada por su fe en que
la persuasión iba a salvar el abismo
existente entre dos posturas
aparentemente incompatibles. En la
práctica, sin embargo, ambas posturas se
llevaron adelante de forma simultánea.
La cuestión reclamaba cierta urgencia,



pues la normalización primaba sobre la
resolución definitiva de la situación
legal de Taiwan. Carter había declarado
que Estados Unidos pretendía seguir
suministrando armas a Taiwan. Deng,
impaciente por completar el proceso de
normalización y poder así enfrentarse a
Vietnam como mínimo con la apariencia
de contar con el apoyo de Estados
Unidos, avanzó en el campo de la
normalización, dejando a un lado, en
efecto, la declaración unilateral de
Carter sobre suministro de armas.
Entretanto, en 1979 el Congreso
estadounidense respondió al abandono
paulatino de la presencia diplomática
oficial estadounidense en Taipei



aprobando la Ley de Relaciones con
Taiwan. Con ella se perfiló un marco
para los vínculos económicos, culturales
y de seguridad firmes y continuos entre
Estados Unidos y Taiwan y se declaró
que «Estados Unidos pondría al alcance
de Taiwan los elementos y servicios de
defensa que hicieran falta para mantener
una capacidad de autodefensa
suficiente».2 En cuanto la
administración de Reagan tomó posesión
del cargo, los dirigentes chinos
plantearon de nuevo la cuestión del
suministro de armas a Taiwan, que
consideraron un aspecto inconcluso de
la normalización, y señalaron las
contradicciones internas



estadounidenses. Reagan no disimuló
sus deseos de seguir con la venta de
armamento a Taiwan, aunque su
secretario de Estado, Alexander Haig,
estaba en contra. Haig había sido mi
ayudante en la Casa Blanca de Nixon
cuando se planificaba la visita secreta
de 1971. Él fue quien dirigió el equipo
técnico que propuso la visita de Nixon,
durante la cual tuvo una importante
conversación con Zhou. Haig, como
miembro de la generación que había
vivido el comienzo de la guerra fría, era
plenamente consciente de hasta qué
punto la entrada de China en la órbita
antisoviética modificaba el equilibrio
estratégico. Haig consideró que había



que dar la máxima prioridad, como
avance importantísimo, al posible papel
de China como aliado estadounidense de
facto. Así pues, buscó la fórmula para
llegar a un entendimiento con Pekín de
manera que Estados Unidos pudiera
suministrar armas tanto a China como a
Taiwan.

Aquel plan no benefició a ninguna de
las partes. Reagan no iba a admitir
formalmente la venta de armas a China y
Pekín no contemplaría un canje de
principios por equipo militar. La
situación amenazaba con descontrolarse.
Tras arduas negociaciones en el seno del
gobierno de Estados Unidos y con sus
homólogos en Pekín, Haig logró un



acuerdo que permitía a ambas partes
aplazar la resolución final y establecer
mientras tanto un rumbo para el futuro.
El hecho de que Deng diera el visto
bueno a algo tan indefinido y parcial
demuestra la importancia que tenía para
él el mantenimiento de unas relaciones
estrechas con Estados Unidos (así como
su confianza en Haig).

El llamado tercer comunicado, del 17
de agosto de 1982, se ha convertido en
una pieza de la estructura básica de la
relación entre Estados Unidos y China,
corroborada con regularidad como parte
del santificado lenguaje de las
conversaciones y comunicados
conjuntos subsiguientes al más alto



nivel. Es curioso que el tercer
comunicado adquiriera tal categoría,
junto con el comunicado de Shanghai de
la visita de Nixon y el acuerdo de
normalización del período de Carter.
Cabe decir que se trata de un documento
bastante ambiguo y, por consiguiente,
una complicada guía para el futuro.
Cada una de las partes, igual que antes,
reafirmó sus principios básicos: China
dejó constancia de su postura de que
Taiwan era una cuestión interna de su
país en la que los extranjeros no podían
intervenir legítimamente; Estados
Unidos reiteró su preocupación respecto
a una resolución pacífica y llegó a
afirmar: «Valoramos la política china de



batallar por una resolución pacífica».
Con esta fórmula eludía la afirmación
sistemática y repetida con frecuencia
por China de que se reservaba la
libertad de acción para emplear la
fuerza en caso de que se demostrara
inviable una resolución pacífica. El
párrafo clave significativo referente a la
venta de armas a Taiwan establecía:

El gobierno de Estados Unidos declara
que no pretende seguir con una política de
venta de armas a Taiwan a largo plazo, que
dicha venta de armas no superará, en
términos cualitativos ni cuantitativos, el
nivel de las suministradas en los últimos
años, desde el establecimiento de relaciones
diplomáticas entre Estados Unidos y China,
y que tiene intención de reducir de forma



gradual las citadas ventas de armas, hasta
llegar, en un período de tiempo, a una
resolución final. Con esta declaración,
Estados Unidos reconoce la clara postura de
China sobre el acuerdo total en esta
cuestión.3

No se definía con precisión ninguno
de estos términos; mejor dicho, en
realidad ni con precisión ni sin ella.
Quedaba abierta la interpretación de la
expresión «de forma gradual»; tampoco
se especificaba el «nivel» al que se
había llegado durante el período de
Carter, que tenía que ser el punto de
referencia. Si bien Estados Unidos
renunciaba a una política a largo plazo
sobre la venta de armas, no precisaba



qué entendía por «largo plazo». Y
China, a pesar de que volvía a insistir en
un arreglo definitivo, ni establecía un
tiempo límite ni presentaba amenaza
alguna. En el ámbito de cada país, lo
urgente era lo que dictaba los límites:
China no iba a aceptar el principio de un
suministrador de armas extranjero sobre
lo que consideraba su propio territorio.
La política estadounidense, que había
adquirido más relieve tras la aprobación
de la Ley de Relaciones con Taiwan por
un amplio margen en el Congreso, no
permitía ningún recorte en el envío de
armas a Taiwan. El hecho de que esta
situación siguiera durante cerca de
treinta años a partir de los



acontecimientos tratados en estas
páginas constituye un homenaje al arte
de gobernar de uno y otro país.

Inmediatamente después del tercer
comunicado se hizo patente que su
significado no era tan obvio para el
presidente de Estados Unidos. Él mismo
le comentó al editor de la National
Review: «Diga usted a sus amigos que ni
por asomo he cambiado de parecer
acerca de Taiwan. Las armas que
precisen para defenderse contra los
ataques o las invasiones de la China
Roja las conseguirán de Estados
Unidos».4 Reagan estaba tan convencido
de ello que se puso en contacto con Dan
Rather, a la sazón presentador de



Evening News de la CBS, para
desmentir unas informaciones según las
cuales ya no apoyaba a Taiwan, y
declaró: «Yo no he dado marcha atrás.
[…] Seguiremos proporcionando armas
a Taiwan».5

Para llevar adelante lo que creía
firmemente el presidente, la Casa
Blanca negoció en secreto con Taiwan
las llamadas seis garantías para limitar
la puesta en práctica del comunicado
que acababa de firmar con China. En
estas garantías se afirmaba que Estados
Unidos no había establecido una fecha
específica para poner fin a la venta de
armas a Taiwan, que no se había
comprometido a consultar con Pekín



tales ventas, que no había dado palabra
de enmendar la Ley de Relaciones con
Taiwan, que no había cambiado de
postura en relación con la situación
política de Taiwan y que tampoco
presionaría a Taipei para que negociara
con Pekín, ni se erigiría en mediador.6
Las garantías se aseguraban con un
informe depositado en los archivos del
Consejo de Seguridad Nacional, que
vinculaba el cumplimiento de las
disposiciones del comunicado con la
solución pacífica de las diferencias
entre la República Popular y Taiwan. La
administración interpretó también
libremente las estipulaciones de
«reducir» y «ventas de armas» a Taiwan



incluidas en el tercer comunicado. A
través de transferencias tecnológicas
(técnicamente, no «ventas de armas») y
de una ingeniosa interpretación del
«nivel» de distintos programas de
armamento, Washington amplió un
programa de apoyo militar a Taiwan
cuya duración y esencia al parecer Pekín
no había previsto.

Evidentemente, la Ley de Relaciones
con Taiwan compromete al presidente;
es algo que nunca han reconocido los
dirigentes chinos, quienes no aceptan la
premisa de que la legislación
estadounidense pueda crear una
obligación respecto a la venta de armas
a Taiwan o condicionar el



reconocimiento diplomático de Estados
Unidos a la resolución pacífica en la
cuestión de Taiwan. Sería peligroso
equiparar la aquiescencia a la
circunstancia con el acuerdo de cara a
un futuro indefinido. El hecho de que se
haya aceptado durante una serie de años
un modelo de actuación no evita sus
riesgos a largo plazo, como lo
demuestra la reacción virulenta de Pekín
respecto a la venta de armamento en la
primavera de 2010.

La política sobre China y Taiwan del
primer mandato de la administración de
Reagan fue, por tanto, un estudio de unas
contradicciones prácticamente
incomprensibles: entre personalidades



enfrentadas, objetivos políticos
contrapuestos, garantías contradictorias
a Pekín y Taipei e imperativos morales y
estratégicos inconmensurables. Reagan
daba la sensación de apoyarlo todo al
mismo tiempo, y todo por cuestión de
una profunda convicción.

A los ojos del erudito o del analista
político internacional, la primera
aproximación de la administración de
Reagan a la República Popular y a
Taiwan quebrantaba hasta la última
norma fundamental de coherencia
política. Pero como ocurrió con otras
muchas políticas controvertidas y poco
convencionales de su mandato, funcionó



satisfactoriamente en las décadas
siguientes.

Lo más destacable de la presidencia
de Reagan fue su capacidad de suavizar
la controversia afirmando a la vez sus
propias convicciones básicamente
inalterables. Fueran cuales fuesen las
discrepancias, Reagan nunca las
convirtió en confrontaciones personales;
tampoco transformó sus firmes
convicciones ideológicas en campañas
que traspasaran los límites de las
palabras. Se encontraba, pues, en una
posición ideal para salvar los abismos
ideológicos partiendo del sentido
práctico e incluso de la buena voluntad,
como había de demostrar la importante



serie de negociaciones que llevaron a
cabo Reagan y su siguiente secretario de
Estado, George Shultz, con sus
homólogos soviéticos Mijaíl Gorbachov
y Eduard Shevardnadze sobre
limitaciones en armamento nuclear.
Respecto a China, sus dirigentes
comprendieron que Reagan había ido tan
lejos como le permitían sus
convicciones y hasta el límite de lo que
podía lograr en el contexto político
estadounidense. Y el riguroso análisis
de Pekín sobre el contexto internacional
le persuadió de que Estados Unidos era
aún esencial como contrapeso a la Unión
Soviética. Con Reagan controlando una
parte significativa del poder militar, los



líderes chinos se decantaron por aceptar,
o al menos tomar en consideración,
algunas de sus posiciones más
desafiantes.

Las aparentes contradicciones
establecieron por fin dos pasos: lo que
tendría que resolverse inmediatamente y
lo que podría dejarse para el futuro. Por
lo visto, Deng comprendió que el
comunicado establecía una dirección
general. Podía abordarse en cuanto la
situación hubiera cambiado el contexto
que se lo impedía en los comienzos de
la administración de Reagan.

Cuando Shultz llegó al Departamento
de Estado en 1982, a pesar de las
incómodas conversaciones y de los



sentimientos heridos, Estados Unidos, la
República Popular y Taiwan llegaron a
la década de 1980 habiendo satisfecho
en general sus intereses básicos. Pekín
tuvo una decepción al comprobar la
interpretación del comunicado que hacía
Washington; sin embargo, en líneas
generales, la República Popular contó
con diez años más de ayuda
estadounidense mientras desarrollaba su
poder económico y militar y su
capacidad para ejercer un papel
independiente en los asuntos mundiales.
Washington consiguió seguir con sus
relaciones amistosas con los dos lados
del estrecho de Taiwan y colaborar con
China en cuestiones básicas



antisoviéticas, como la de compartir
información y el apoyo a la insurgencia
afgana. Taiwan se situó en una buena
posición para negociar con Pekín.
Cuando por fin las aguas volvieron a su
cauce, el presidente más claramente
anticomunista y protaiwanés desde
Nixon consiguió establecer una relación
de «normalidad» con la República
Popular de China sin que se produjera
ninguna crisis importante.

CHINA Y LAS SUPERPOTENCIAS: EL NUEVO
EQUILIBRIO

El auténtico drama de la década de 1980



no se produjo en las relaciones entre
Washington y Pekín, sino en la de cada
uno de estos países con Moscú, y su
desencadenante fue una serie de cambios
significativos en el panorama
estratégico.

A la hora de valorar las políticas de
China, en general puede excluirse un
punto: los dirigentes chinos pasaron por
alto una serie de hechos comprobables.
Así, cuando China siguió con su
lenguaje ambiguo y su interpretación
flexible de la cláusula sobre Taiwan del
tercer comunicado, lo hizo a buen seguro
con la idea de que la colaboración con
Estados Unidos iba a satisfacer sus otros
objetivos nacionales.



Cuando Ronald Reagan asumió el
cargo la ofensiva estratégica iniciada
por la Unión Soviética a finales de la
década de 1970 aún no había llegado a
buen puerto. Durante los años que
siguieron al fracaso estadounidense en
Indochina, la Unión Soviética y sus
aliados habían emprendido una serie de
avances sin precedentes (y,
prácticamente indiscriminados) en los
países en vías de desarrollo: en Angola,
Etiopía, Afganistán e Indochina. De
todas formas, el acercamiento entre
Estados Unidos y China había levantado
un importante baluarte contra la
expansión. En realidad tomaba cuerpo la
línea horizontal que había previsto Mao,



impulsada por las convicciones de Deng
y su círculo y por la hábil colaboración
de las autoridades estadounidenses y de
ambos partidos.

Pero a mediados de la década de
1980, la Unión Soviética tuvo que
enfrentarse a una defensa coordinada —
y, en muchos casos, a una resistencia
activa— en casi todas sus fronteras. En
Estados Unidos, Europa occidental y
Asia oriental se creó una amplia
coalición contra la Unión Soviética en la
que participaron prácticamente todos los
países industrializados. En el mundo en
desarrollo, los únicos aliados con los
que seguía contando la Unión Soviética
eran los satélites del este de Europa en



los que tenía tropas estacionadas.
Mientras tanto, el mundo en desarrollo
se mostraba escéptico ante las ventajas
de la «liberación» popular por medio de
las armas soviéticas y cubanas. En
África, Asia y América Latina, las
iniciativas expansionistas soviéticas se
traducían en costosos estancamientos y
en fracasos que no llevaban más que al
desprestigio. En Afganistán, la Unión
Soviética vivió muchas de las
vicisitudes que había sufrido Estados
Unidos en Vietnam, en este caso, con el
apoyo y la coordinación de Estados
Unidos, China, los países del Golfo y
Pakistán, que financiaron y prepararon a
la resistencia armada. En el propio



Vietnam, el intento de Moscú de llevar a
Indochina unida bajo la batuta de Hanoi
a la órbita soviética se encontró con un
contundente rechazo por parte de China,
facilitado por la cooperación
estadounidense. Pekín y Washington —
como explicó tan gráficamente Deng a
Carter— «cortaban» los dedos de los
soviéticos. Al mismo tiempo, el
desarrollo estratégico estadounidense,
en concreto la iniciativa de defensa
estratégica propuesta por Reagan,
planteó un desafío tecnológico que la
economía soviética, estancada y
sobrecargada —que aguantaba una carga
defensiva tres veces superior a la de
Estados Unidos como porcentaje del



PIB respectivo de cada país—, no podía
ni pensar en abordar.7

En este momento álgido de la
colaboración chino-estadounidense, la
Casa Blanca de Reagan y los altos
mandos chinos hacían aproximadamente
la misma valoración de la debilidad
soviética, si bien sacaban conclusiones
bastante distintas sobre las
implicaciones políticas de la nueva
situación. Reagan y sus principales
colaboradores consideraban que la
desorganización soviética constituía una
oportunidad para pasar a la ofensiva. Al
contar con una importante estructura
militar, secundada por una nueva fuerza
ideológica, buscaron presionar



financiera y geopolíticamente a la Unión
Soviética y lanzarse a la victoria en la
guerra fría.

Los líderes chinos, con una idea
similar de la debilidad soviética,
sacaron una conclusión opuesta: vieron
la situación como una invitación al
reajuste del equilibrio mundial. A partir
de 1969, habían virado hacia
Washington con el objetivo de mejorar
su precaria situación geopolítica; no
tenían interés alguno en el triunfo
mundial de los valores estadounidenses
y de la democracia liberal occidental
que Reagan presentaba como su meta
definitiva. Tras haber «tocado el trasero
del tigre» en Vietnam, Pekín concluyó



que había resistido la peor amenaza
soviética. Había llegado el momento de
recuperar más capacidad de maniobra.

Durante la década de 1980, por
consiguiente, se evaporó la euforia de la
apertura original; se estaban superando
los problemas que habían imperado en
el pasado reciente de la guerra fría. Las
relaciones entre chinos y
estadounidenses se habían adaptado a
aquella especie de interacción entre las
principales potencias que era más o
menos rutinaria, con menos altibajos. El
principio de la decadencia del poder
soviético ejerció una función, si bien los
actores principales tanto de la parte
estadounidense como de la china se



habían habituado tanto a las pautas de la
guerra fría que les costó un tiempo
identificarla. La poca respuesta de la
Unión Soviética a la invasión china de
Vietnam marcó el comienzo de la citada
decadencia soviética, fenómeno gradual
en un principio que fue acelerándose
luego. Las tres transiciones que vivió
Moscú —de Leonid Brézhnev a Yuri
Andrópov en 1982, de Andrópov a
Konstantín Chernenko en 1984 y de
Chernenko a Mijaíl Gorbachov en 1985
— significaron como mínimo que la
Unión Soviética iba a inquietarse por
sus crisis internas. El rearme
estadounidense, iniciado en la era de
Carter y acelerado en la de Reagan,



alteró poco a poco el equilibrio de
poder y obligó a la Unión Soviética a
prepararse para intervenir en su
periferia.

Se dio la vuelta a la mayor parte de
victorias soviéticas de la década de
1970, aunque muchas retiradas no se
hicieron efectivas hasta la época de la
administración de George H.W. Bush. La
ocupación vietnamita de Camboya
finalizó en 1990, en 1993 se celebraron
elecciones y los refugiados se
prepararon para volver a su país; en
1991, las tropas cubanas se retiraron de
Angola; también en 1991 se vino abajo
el gobierno etíope respaldado por los
comunistas; en 1990, los sandinistas



nicaragüenses tuvieron que aceptar unas
elecciones libres, un riesgo para el que
nunca se había preparado un partido
comunista que no estaba en el poder;
aunque tal vez lo más importante fue la
retirada del ejército soviético de
Afganistán en 1989.

Las retiradas soviéticas
proporcionaron a la diplomacia china un
nuevo margen de maniobra. Los
dirigentes de Pekín ya no hablaban tanto
de contención militar y empezaban a
explorar las posibilidades de una nueva
diplomacia con Moscú. Siguieron
enumerando tres condiciones para la
mejora de las relaciones con los
soviéticos: evacuación de Camboya;



finalización de las concentraciones de
tropas soviéticas en Siberia y Mongolia,
a lo largo de la frontera septentrional
china; y evacuación de Afganistán. Estas
demandas estaban en proceso de
satisfacerse en buena medida gracias a
los cambios en el equilibrio de poder
que convertían en insostenibles las
posiciones avanzadas de los soviéticos
y en inevitables las decisiones de
retirada. Estados Unidos tuvo garantías
de que China no estaba preparada para
acercarse a Moscú: los chinos
demostraron que dos bandos podían
ejercer una diplomacia triangular. En
todo caso, las garantías tenían un doble
objetivo: afirmaban que se seguía con la



estrategia establecida de evitar la
expansión soviética, pero servían
también para proporcionar a China cada
vez más opciones ante Estados Unidos.

China no tardó en poner en práctica a
escala mundial sus nuevas opciones. En
una conversación que tuve con Deng en
septiembre de 1987 recurrió al nuevo
método de análisis respecto a la guerra
de Irán contra Irak, ya en su quinto año.
Estados Unidos apoyaba a Irak, al
menos lo suficiente para evitar que el
régimen revolucionario de Teherán lo
derrotara. Deng mantenía que a China le
hacía falta «margen» para adoptar una
«postura más flexible» respecto a Irán, a
fin de poder desempeñar un papel más



importante en la diplomacia para acabar
con la guerra.

Deng había defendido la idea de la
línea horizontal de Mao durante la
confrontación con la Unión Soviética.
En aquellos momentos volvía al
planteamiento de los tres mundos, en el
que China se mantenía al margen de la
competición entre las superpotencias y
en el que la opción de una política
exterior independiente iba a permitirle
seguir sus preferencias en los tres
círculos: el de las superpotencias, el de
los países desarrollados y el Tercer
Mundo.

Hu Yaobang, protegido de Deng y
secretario del Partido, destacó la idea



dominante en política exterior china en
el XII Congreso Nacional del Partido
Comunista en septiembre de 1982. Su
principal disposición fue la vuelta al
«China ha plantado cara» de Mao:
«China nunca se une a una gran potencia,
ni a un grupo de potencias y jamás cede
ante la presión de cualquiera de estas».8
Hu empezó con una perspectiva general
en la que hizo a grandes rasgos una
valoración crítica de las políticas
exteriores estadounidense y soviética y
una relación de peticiones de actuación,
mediante las cuales cada potencia
pudiera demostrar su buena fe. El
fracaso a la hora de resolver la cuestión
de Taiwan indicaba que «una nube se



había instalado en las relaciones» entre
China y Estados Unidos. Las relaciones
solo seguirían un curso correcto si
Estados Unidos dejaba de inmiscuirse
en lo que China consideraba asuntos
puramente internos. Mientras tanto, Hu
comentó con arrogancia: «Cabe
observar que los dirigentes soviéticos
han expresado en más de una ocasión el
deseo de mejorar las relaciones con
China. Pero lo importante son las obras
y no las palabras».9

China, por su parte, reforzaba su
posición en el Tercer Mundo,
manteniéndose al margen y, hasta cierto
punto, en contra de las dos
superpotencias: «Las principales fuerzas



que hacen peligrar hoy en día la
coexistencia pacífica entre los países
son el imperialismo, la hegemonía y el
colonialismo. […] Los pueblos del
mundo tienen la importante tarea de
oponerse a la hegemonía y defender la
paz mundial».10

En efecto, China reivindicaba una
talla moral única como la potencia
«neutral» de mayor envergadura y se
situaba por encima de las disputas entre
las superpotencias:

Siempre nos hemos opuesto con firmeza a
la carrera armamentística entre las
superpotencias, hemos defendido la
prohibición del uso de armas nucleares y su
completa destrucción y exigido que las



superpotencias sean las primeras en reducir
drásticamente los arsenales nucleares y
convencionales. […]

China considera como un deber
internacional sagrado la lucha decidida, junto
con los demás países del Tercer Mundo,
contra el imperialismo, la hegemonía y el
colonialismo.11

Aquella era la política exterior china
tradicional que se presentaba en un
congreso del Partido Comunista:
autonomía, distancia moral y
superioridad, junto con el compromiso
de mantener a raya las aspiraciones de
las superpotencias.

Un informe de 1984 del Departamento
de Estado enviado al presidente Reagan
explicaba la postura de China.



por una parte, de apoyo al despliegue militar
[estadounidense] contra el expansionismo
soviético y, por otra, de ataque a la rivalidad
entre las superpotencias como principal
causa de la tensión mundial. Así pues, China
puede seguir con sus intereses estratégicos
en convergencia con Estados Unidos y al
mismo tiempo fortalecer sus relaciones con
lo que se perfila como un bloque en alza del
Tercer Mundo.12

Un informe de 1985 de la CIA decía
que China «maniobraba en el triángulo»,
estableciendo unos vínculos más
estrechos con la Unión Soviética a
través de una serie de reuniones de alto
nivel y de intercambios entre partidos
comunistas de nivel y frecuencia
protocolarias que no se habían



producido desde la ruptura entre chinos
y soviéticos. El análisis precisaba que
los dirigentes chinos volvían a referirse
a sus homólogos soviéticos llamándolos
«camaradas» y que calificaban de
«socialista» (en oposición a
«revisionista») a la Unión Soviética.
Los altos mandos chinos y soviéticos
celebraban importantes consultas sobre
control armamentístico —algo
impensable durante los veinte años
anteriores— y durante una visita de una
semana que efectuó el viceprimer
ministro Yao Yilin a Moscú, las dos
partes firmaron un acuerdo ejemplar
sobre comercio bilateral y cooperación
económica.13



La idea de los círculos superpuestos
era más o menos lo que Mao había ido
avanzando hacia el final de su vida.
Pero las consecuencias prácticas tenían
sus limitaciones. El Tercer Mundo en sí
se definía en contraposición a las dos
superpotencias. De haberse inclinado
definitivamente hacia uno u otro lado,
aunque fuera admitiendo en sus filas a
una de ellas, habría perdido su
situación. A instancias prácticas, China
se estaba convirtiendo en una
superpotencia, y actuaba como tal ya
entonces, cuando sus reformas estaban
aún en sus comienzos. En definitiva, el
Tercer Mundo solo podía ejercer una
influencia importante si se unía a él una



de las superpotencias, lo que, por otro
lado, habría llevado al fin de la
tipificación como Tercer Mundo.
Mientras la Unión Soviética fuera una
superpotencia nuclear y las relaciones
con esta siguieran siendo precarias,
China no tenía incentivos para apartarse
de Estados Unidos. (Tras el hundimiento
de la Unión Soviética, solo quedaban
dos círculos y la cuestión que se
planteaba era si China pasaría al lugar
que había abandonado la Unión
Soviética como contendiente, o bien
optaría por la colaboración con Estados
Unidos.) La relación chino-
estadounidense de la década de 1980
fue, en definitiva, una transición entre el



modelo de la guerra fría y un orden
internacional mundial que presentaba
nuevos retos a la sociedad creada entre
chinos y estadounidenses. Todo ello
dando por supuesto que la Unión
Soviética seguía constituyendo la
principal amenaza para la seguridad.

El responsable de la apertura hacia
China, Richard Nixon, veía el mundo de
la misma forma. En un informe al
presidente Reagan después de una visita
privada a China a finales de 1982,
Nixon escribió:

Considero que es de gran interés para
nosotros animar a China para que desempeñe
una función más importante en el Tercer



Mundo. Cuantos más éxitos cosechen,
menos cosechará la Unión Soviética. […]

Lo que nos unió en principio en 1972 fue
la preocupación común por el peligro de la
agresión soviética. Dado que la amenaza es
mucho mayor hoy que en 1972, el principal
punto que ha de acercarnos de nuevo en los
próximos diez años probablemente será
nuestra interdependencia económica.14

Nixon siguió insistiendo en que, en
los diez años siguientes, Estados
Unidos, sus aliados occidentales y Japón
deberían trabajar conjuntamente para
acelerar el desarrollo económico de
China. Tenía en la cabeza el nacimiento
de un nuevo orden internacional basado
esencialmente en la utilización de la
influencia de China para convertir el



Tercer Mundo en una coalición
antisoviética. Pero ni siquiera la
clarividencia de Nixon abarcaba un
mundo en el que la Unión Soviética
había fracasado, donde, en una
generación, China iba a situarse en una
posición en la que gran parte de la salud
económica del mundo dependería de sus
resultados económicos. O bien un mundo
en que se planteara la cuestión de si el
ascenso de China llevaría de nuevo a las
relaciones internacionales bipolares.

George Shultz, el temible secretario
de Estado de Reagan y economista muy
preparado, ideó otra concepción
estadounidense de los círculos
concéntricos, que situaba las relaciones



chino-estadounidenses en un contexto
más allá del conflicto entre la Unión
Soviética y Estados Unidos. Shultz
defendía que el énfasis desmesurado
sobre China como pieza indispensable
para abordar la amenaza soviética
ofrecía a los chinos una excesiva ventaja
para la negociación.15 Las relaciones
debían partir de la base de la estricta
reciprocidad. En este contexto
diplomático, China ejercería su función
por sus propias razones nacionales. La
buena voluntad de los chinos nacería de
los proyectos en común con intereses
conjuntos. El objetivo de la política
china tendría que ser la cristalización de
estos intereses comunes. Al mismo



tiempo, Estados Unidos se propondría
relanzar su alianza con Japón —país al
que Mao, unos años antes, había
pretendido que las autoridades
estadounidenses «dedicaran más
tiempo»—, una democracia cercana, y
en aquellos momentos, tras décadas de
crecimiento rápido después de la
Segunda Guerra Mundial, un importante
actor en el campo económico. (Unas
cuantas décadas de malestar económico
habían encubierto que la capacidad
económica de Japón en la década de
1980 no solo superaba con creces la de
China, sino que muchos analistas
consideraban que se encontraba al borde
de sobrepasar la de Estados Unidos.)



Esta relación tuvo una nueva base de
apoyo en el compañerismo personal que
nació entre Reagan y el primer ministro
japonés, Yasuhiro Nakasone, o, como se
popularizó en los medios de
comunicación, «la hora de Ron y Yasu».

Tanto Estados Unidos como China se
iban apartando poco a poco de la
alineación anterior, en la que se
consideraban socios estratégicos
enfrentados a una amenaza existencial
común. Cuando empezó a desvanecerse
la amenaza soviética, China y Estados
Unidos pasaron a ser en efecto socios de
conveniencia en cuestiones puntuales en
las que sus intereses coincidían.

Durante el período de Reagan no



surgieron nuevas tensiones claras y las
que procedían de otra época, como el
tema de Taiwan, se gestionaron sin
dramatismos. Reagan hizo alarde de su
característica vitalidad en la visita de
Estado que hizo a China, durante la que
pronunció incluso frases sacadas de la
poesía clásica china y del antiguo
manual de adivinación, el I Ching o
Libro de las mutaciones, para describir
la relación de colaboración entre
estadounidenses y chinos. Después de
aprender más chino mandarín que
cualquiera de sus predecesores, Reagan
incluso fue capaz de atreverse con las
expresiones idiomáticas chinas, tong li
he zuo («unir las fuerzas, trabajar



conjuntamente») y hu jing hu hui
(«respeto mutuo, beneficio mutuo»),
para describir la relación entre Estados
Unidos y China.16 De todas formas,
Reagan nunca alimentó con sus
homólogos chinos las estrechas
relaciones que mantuvo con Nakasone
—en realidad, ningún presidente de
Estados Unidos lo hizo con sus colegas
chinos—, y en sus visitas no tuvo
importantes asuntos que resolver, por lo
que se limitó a revisar la situación
mundial. En una ocasión en la que
Reagan criticó a una determinada «gran
potencia» sin pronunciar su nombre por
acumular tropas en las fronteras chinas y
amenazar a sus vecinos, los medios de



comunicación chinos omitieron esta
parte del discurso.

Hacia el fin de la época de Reagan,
Asia vivió la situación más tranquila de
su historia en décadas. Medio siglo de
guerra y de revolución en China, Japón,
Corea, Indochina y el sudeste marítimo
del continente había dado paso a un
sistema de estados asiáticos que seguían
básicamente la configuración del
Tratado de Westfalia, es decir, el
modelo de estados que nació en Europa
después de la guerra de los Treinta
Años, en 1648. Dejando a un lado las
periódicas provocaciones de la
empobrecida y aislada Corea del Norte
y la insurgencia contra la ocupación



soviética en Afganistán, Asia era por
aquel entonces un mundo formado por
estados discretos con gobiernos
soberanos, fronteras reconocidas y un
acuerdo tácito prácticamente universal
de reprimir toda injerencia en la política
interior ajena y en las alineaciones
ideológicas. Había terminado el
proyecto de exportar la revolución
comunista, adoptado con determinación
por chinos, norcoreanos y
norvietnamitas. Se había conservado un
equilibrio entre los distintos centros de
poder, por un lado debido al
agotamiento de las partes y, por otro, a
los esfuerzos de Estados Unidos (y,
posteriormente, de China) por conseguir



que los contendientes dieran marcha
atrás. En este contexto empezaba a echar
raíces una nueva era de reforma y
prosperidad económica en Asia, que en
el siglo XXI podía conseguir que la
región recuperara su papel histórico:
convertirse de nuevo en el continente
más productivo y próspero.

EL PROGRAMA DE REFORMA DE DENG

Lo que Deng denominó «reforma y
apertura» no fue solo un empeño
económico, sino también espiritual.
Implicó, en primer lugar, la
estabilización de una sociedad a punto
de derrumbarse y, posteriormente, la



búsqueda de la fuerza interna para
avanzar con nuevos métodos, de los que
no existían precedentes ni en el
comunismo ni en la historia de China.

Deng heredó una situación económica
casi desesperada. La estructura agrícola
colectivizada del país no podía
satisfacer siquiera las necesidades de su
elevado número de habitantes. El
consumo de alimentos per cápita era
más o menos el mismo de la primera
época de Mao. Un dirigente chino había
admitido que cien millones de
campesinos chinos —cifra equivalente a
cerca de la mitad de los habitantes de
Estados Unidos en 1980— no contaban
con alimento suficiente.17 El cierre del



sistema educativo durante la Revolución
Cultural había tenido unas
consecuencias desastrosas. En 1982, un
34 por ciento de los trabajadores chinos
habían recibido solo educación primaria
y un 28 por ciento se consideraban
«analfabetos o semianalfabetos»; tan
solo un 0,87 por ciento de la fuerza de
trabajo china poseía formación
universitaria.18 Deng había propuesto un
período de rápido crecimiento
económico; se encontraba, sin embargo,
con la ingente tarea de transformar una
población inculta, aislada y en general
empobrecida en mano de obra capaz de
asumir un papel productivo y



competitivo en la economía mundial y
resistir las tensiones ocasionales.

El reto acababa de redondearse con
los medios tradicionales con los que
contaban quienes emprendían la
reforma. El esfuerzo de modernización
de China en el que insistía Deng con el
objetivo de abrir el país al mundo
exterior era parecido al que había
llevado al fracaso a los reformadores en
su primer intento durante la segunda
mitad del siglo XIX. En aquella época, el
obstáculo era la poca disposición a
abandonar un sistema de vida que los
chinos asociaban a lo que definía la
identidad específica de su país. En
aquellos momentos, la dificultad



estribaba en dar la vuelta a las prácticas
con las que habían funcionado todas las
sociedades comunistas y mantener al
mismo tiempo los principios filosóficos
en los que se había basado la cohesión
de la sociedad desde la época de Mao.

A principios de la década de 1980, la
planificación central seguía siendo el
modus operandi de todas las sociedades
comunistas. Sus fallos estaban claros,
pero las soluciones se habían
demostrado escurridizas. En un estadio
avanzado, los incentivos del comunismo
eran contraproductivos, retribuían el
estancamiento y desincentivaban la
iniciativa. En una economía planificada
centralmente, los bienes y servicios se



asignan por decisión burocrática. En un
período de tiempo, los precios
establecidos por decreto de la
administración pierden su relación con
los costes. El sistema de fijación de
precios se convierte en un medio de
arrancar recursos a la población y
establecer prioridades políticas. A
medida que disminuye el terror por
medio del que se estableció la
autoridad, los precios se convierten en
subvenciones que se transforman en un
sistema de ganar apoyo público para el
Partido Comunista.

El comunismo reformado fue incapaz
de acabar con las leyes de la economía.
Alguien tenía que pagar los costes



reales. La planificación central y los
precios subvencionados tuvieron como
nefasta consecuencia un mantenimiento
deficiente, la falta de innovación y el
sobreempleo, es decir, el estancamiento
y la caída de la renta per cápita.

La planificación central, por otra
parte, proporcionaba pocos incentivos
que pudieran poner el acento en la
calidad o en la innovación. La calidad
no se tenía en cuenta, puesto que todo lo
que producía un encargado iba a pasar a
manos de un ministerio importante. Y la
innovación en realidad se
desincentivaba por temor a que
desbaratara toda la estructura de
planificación.



A falta de mercados que equilibraran
las prioridades, quien planificaba se
veía obligado a imponer criterios más o
menos arbitrarios. Así pues, los bienes
de consumo deseados no se producían, y
los que se producían no interesaban a
nadie.

Y lo más importante: el Estado
planificado centralmente, en lugar de
crear una sociedad sin clases, acababa
consagrando la estratificación de clases.
Cuando los bienes de consumo se
asignaban en lugar de venderse, las
recompensas reales se convertían en
gratificaciones del cargo: economatos
especiales, hospitales, oportunidades
educativas para los cuadros. La enorme



discreción en manos de los funcionarios
tenía que llevar inevitablemente a la
corrupción. Los puestos de trabajo, la
educación y la mayor parte de las
gratificaciones dependían de algún tipo
de relación personal. He aquí una de las
ironías de la historia: el comunismo,
anunciado como el camino que conducía
a la sociedad sin clases, tendía a crear
una clase privilegiada de proporciones
feudales. Resultó imposible llevar una
economía moderna con una planificación
central, pero el caso es que un Estado
comunista nunca ha funcionado sin
planificación central.

La reforma y la apertura de Deng
estaban pensadas para superar este



estancamiento inherente. Él y su equipo
entraron en la economía de mercado,
descentralizaron la toma de decisiones y
abrieron el país al mundo exterior: unos
cambios sin precedentes. Basaron su
revolución en la liberación del talento
del pueblo chino, al que la guerra, el
dogma ideológico y las graves
restricciones en la inversión privada
habían limitado la vitalidad económica
natural y el espíritu emprendedor.

Deng contó con dos colaboradores
importantes en las reformas —Hu
Yaobang y Zhao Ziyang—, si bien el
último los abandonó cuando intentaban
proseguir con los principios de reforma
económica en el terreno político.



Uno de los participantes más jóvenes
de la Larga Marcha, Hu Yaobang, afloró
como protegido de Deng y
posteriormente cayó con él durante la
Revolución Cultural; cuando Deng
volvió al poder, ascendió a Hu a uno de
los puestos de mayor relevancia del
Partido Comunista, tarea que culminó
nombrándolo secretario general. Durante
el ejercicio del cargo, Hu destacó por
sus ideas relativamente liberales en
cuestiones políticas y económicas. Con
su estilo directo, fue empujando
sistemáticamente sus posturas hasta el
límite de lo que el partido y la sociedad
estaban dispuestos a aceptar. Fue el
primer dirigente del Partido Comunista



al que se vio aparecer normalmente en
público con vestimenta occidental;
incluso llegó a provocar controversia al
sugerir que los chinos abandonaran los
palillos y pasaran a comer con tenedor y
cuchillo.19

Zhao Ziyang, nombrado primer
ministro en 1980 y secretario general
del Partido Comunista en enero de 1987,
promovió la descolectivización agrícola
mientras fue secretario del Partido en
Sichuan. El éxito que obtuvo al
conseguir un claro aumento en el nivel
de vida le reportó la aprobación de la
China rural, tal como se expresó en un
escueto juego de palabras hecho sobre
su apellido (casi homónimo de la



expresión china «buscar»): «Si quieres
comer cereales, Zhao (busca a) Ziyang».
Al igual que Hu Yaobang, en política no
era ortodoxo. En el momento álgido de
la crisis de Tiananmen, Deng le
destituyó como secretario general.

Deng y sus colaboradores fueron
catapultados al poder sobre todo por su
rechazo a la Revolución Cultural. Todos
los dirigentes que gobernaban China
habían sobrevivido a la degradación, y
muchos de ellos a los malos tratos
físicos. Las experiencias sobre la
Revolución Cultural estaban siempre
presentes en las conversaciones de estos
líderes. Yo mismo tuve una nostálgica
charla con Deng en septiembre de 1982



cuando me encontraba en China en una
visita privada:

KISSINGER: Le conocí en abril de 1974,
cuando asistió a la 6.ª Asamblea Especial
[General de la ONU], y luego con Mao, y no
pronunció ni una sola palabra.

DENG: Después, en noviembre de 1974 [en
Pekín] fuimos las dos personas que más
hablamos, pues entonces Zhou se encontraba
en fermo y yo estaba al mando del Consejo
de Estado, y en 1975 me ocupaba del
funcionamiento del Partido y del gobierno.
Solo me quitaron de la circulación durante
un año. Pensándolo bien, aquel período de la
historia fue muy interesante. Los reveses
nos hicieron ver las cosas claras. […] La
experiencia que vivimos de 1979 a 1981
demostró que nuestra política era correcta.



Usted llevaba tres años y medio sin venir por
aquí. ¿Ha visto algún cambio?

KISSINGER: La última vez que vine —puede
deberse a mi ignorancia— tuve la impresión
de que el presidente y el Comité Asesor
[Deng] tenían muchos adversarios bien
situados. […]

DENG: …En el extranjero se preguntan a
menudo si en China hay estabilidad política.
Para saber si hay estabilidad política en
China uno tiene que ver si hay estabilidad
política en zonas en las que viven 800
millones de chinos. Hoy en día, los
campesinos son felices. Se ha producido
también algún cambio en las ciudades, pero
no tantos como en el campo… [El pueblo]
confía más en las instituciones económicas
socialistas y da más crédito al Partido y al
gobierno. Esto tiene una importancia
trascendental. Antes de la Revolución
Cultural, el Partido y el gobierno tenían un



gran prestigio, pero el prestigio lo destruyó
la Revolución Cultural.

No había experiencia de la que echar
mano para la tarea de la reforma.
Cuando volví en 1987, Zhao Ziyang me
avanzó un programa que iban a presentar
al Congreso del Partido aquel octubre.
Subrayó que China se encontraba en un
largo y complicado camino en el que se
combinaba capitalismo y socialismo:

Una de las preguntas clave que se
formulan es la de cómo racionalizar la
relación entre socialismo y fuerzas de
mercado. El informe planteará que en la
planificación para el socialismo hay que
incluir la utilización de las fuerzas del
mercado y no excluirlas. Desde la época de



[John Maynard] Keynes, todos los países,
incluyendo los capitalistas, han practicado
algún grado de interferencia gubernamental
en las actividades económicas. Estados
Unidos y Corea del Sur nos ofrecen
ejemplos de ello. Los gobiernos regulan, ya
sea a través de la planificación o del
mercado; China utilizará los dos métodos.
Las empresas recurrirán a las fuerzas del
mercado y el Estado guiará la economía a
través de las políticas macroeconómicas. Se
planificará también cuando sea necesario,
pero la regulación del futuro por medio de la
planificación será un medio y no se
considerará la auténtica naturaleza del
socialismo.

A fin de alcanzar estos objetivos,
Deng iba a avanzar poco a poco. Para
utilizar términos chinos, los dirigentes



iban a «cruzar el río palpando las
piedras», trazando un camino en parte
sobre la base de lo que había
funcionado. La revolución permanente
de Mao se proyectaba, en efecto, con
visiones de transformación utópica. Los
dirigentes chinos no iban a permitir que
la ideología limitara sus reformas; por
el contrario, redefinirían el «socialismo
con características chinas», de forma
que las «características chinas» fueran
las que llevaran una mayor prosperidad
a China.

Para facilitar el proceso, China
acogió la inversión extranjera, en parte a
través de las Zonas Económicas
Especiales de la costa, donde se daba un



mayor margen a las empresas y se
concedían condiciones especiales a los
inversores. Dada la anterior experiencia
negativa de China con los «inversores
extranjeros» en la costa en el siglo XIX
—y la destacada función ejercida por
esta experiencia en la historia
nacionalista china—, se trataba de una
iniciativa muy audaz. Por otro lado,
demostraba una voluntad —hasta cierto
punto, inaudita— de abandonar la
ancestral visión de autonomía
económica china entrando a formar parte
del orden económico internacional. En
1980, la República Popular de China se
había incorporado al FMI y al Banco



Mundial y ya empezaban a circular por
el país los créditos extranjeros.

A partir de ese momento llegó la
descentralización sistemática. Se
abandonaron las comunas agrícolas con
la promoción de los denominados
centros de responsabilidad, que en
realidad practicaban la agricultura
familiar. En cuanto a otras empresas, se
estableció una distinción entre
propiedad y gestión. La propiedad
seguiría en manos del Estado; la gestión
se dejaba en general a los
administradores. Los acuerdos entre las
autoridades y los administradores
definirían la función de cada cual, con
amplios márgenes para estos.



Dichos cambios tuvieron unos
resultados espectaculares. Entre 1978
—año en el que se promulgaron las
primeras reformas económicas— y 1984
se duplicaron los ingresos de los
campesinos. El sector privado,
empujado por la renovación de los
incentivos económicos particulares, se
disparó y pasó a alcanzar casi un 50 por
ciento de la producción industrial bruta
en una economía básicamente dirigida
por decreto gubernamental. El producto
interior bruto chino aumentó en una
media de más del 9 por ciento anual
durante la década de 1980, un período
sin precedentes, casi ininterrumpido, de
crecimiento económico que todavía



sigue al escribir estas páginas.20

Un esfuerzo de tal alcance dependía,
sobre todo, de la calidad personal de las
autoridades encargadas de llevar a cabo
las reformas. Este fue el tema de una
conversación que tuve con Deng en
1982. En respuesta a mi pregunta de si
la renovación del personal seguía la
dirección deseada, Deng respondió:

DENG: En efecto, creo que puede decirse así.
Pero aún no ha termina do. Hay que seguir.
El problema agrícola no está resuelto.
Debemos tener paciencia. Hace dos años
asignamos cargos de primera fila al primer
ministro Zhao Ziyang y a Hu Yaobang. Tal
vez se ha dado cuenta de que el 60 por ciento
de los miembros del comité del Partido no



han cumplido los sesenta, y que muchos
están en la franja de los cuarenta.

KISSINGER: Me he percatado de ello.
DENG: Y esto no basta. Tenemos que

arreglárnoslas para la vuelta de los
camaradas de antes. Por ello hemos creado
la Comisión Asesora. Yo mismo me propuse
para presidente de esta comisión. Significa
que deseo abandonar poco a poco los
puestos oficiales y situarme como asesor.

KISSINGER: Me he fijado en que algunos que
son mayores que el presidente no han
entrado en la Comisión Asesora.

DENG: Es porque el partido es muy viejo. Y
hace falta mantener a algunos ancianos en
primera línea. Pero el problema se resolverá
poco a poco.

KISSINGER: He oído decir que el problema de
la Revolución Cultural venía de que muchos
se convertían en cuadros sin tener la for



mación de rigor. ¿En realidad es un problema
y habrá forma de solucionarlo?

DENG: Efectivamente. El criterio que
seguimos para seleccionar a los cuadros
responsables es el siguiente: tienen que ser
revolucionarios. Tienen que ser más jóvenes.
Con una mejor formación. Con mayor
competencia profesional. Como dije, el XII
Congreso del Partido Comunista, aparte de
demostrar la continuidad de las nuevas
políticas, aseguró además continuidad, y los
acuerdos personales también han garantizado
la continuidad.

Cinco años después, Deng seguía con
la preocupación de renovar el Partido.
En septiembre de 1987 me comunicó lo
que tenía pensado para el próximo
Congreso del Partido, previsto para



octubre. Se presentó bronceado,
relajado, con el mismo vigor de siempre
a sus ochenta y tres años y me dijo que
le gustaría que el Congreso llevara este
título: «Conferencia para la reforma y la
apertura al mundo exterior». Zhao
Ziyang conseguiría el puesto clave de
secretario general del Partido Comunista
en sustitución de Hu Yaobang y habría
que buscar un nuevo primer ministro. Hu
Yaobang había «cometido algunos
errores», según Deng —probablemente,
el de haber permitido que una serie de
protestas estudiantiles llegaran
demasiado lejos en 1986—, pero
seguiría en el Politburó (un cambio
respecto a períodos anteriores, en los



que a quienes se destituía de un alto
cargo se apartaba asimismo del proceso
político). Ningún miembro del Comité
Permanente (el comité ejecutivo del
Partido Comunista) mantendría una
función doble, lo que aceleraría el paso
de la transición hacia la próxima
generación de altos mandos. El resto de
los «veteranos» se retirarían.

Explicó que él mismo pasaría de las
reformas económicas a las reformas
estructurales políticas. Según Deng,
sería algo mucho más complicado que la
reforma económica, porque «implicaría
intereses de millones de personas». Se
produciría un cambio en las divisiones
del trabajo entre el Partido Comunista y



el gobierno. Muchos miembros del
Partido cambiarían de ocupación cuando
los gestores profesionales se ocuparan
de las Secretarías del Partido.

Pero ¿dónde se encontraba la línea
que separaba la acción política de la
administración? Deng respondió que de
las cuestiones ideológicas se ocuparía el
Partido y de la política operativa los
gestores. Cuando se le pidió un ejemplo,
precisó que un cambio de alianzas hacia
la Unión Soviética sería claramente una
cuestión ideológica. Tras una serie de
conversaciones con él, decidí que aquel
no sería un tema frecuente.
Reflexionándolo más a fondo, me
pregunto si al plantear una idea tan



impensable un tiempo antes, Deng no
estaba insinuando que China valoraba la
vuelta a una mayor libertad de maniobra
diplomática.

Lo que Deng proponía en el ámbito
político no tenía precedentes en la
experiencia comunista. Parecía apuntar
que el Partido Comunista mantendría una
función supervisora en la economía y la
estructura política del país. Pero se
apartaría con firmeza de la postura
anterior de controlar cada uno de los
aspectos de la vida cotidiana china. Se
darían más alas a las iniciativas
individuales. Estas reformas de amplio
alcance, proseguía Deng, se iban a
llevar a cabo «de forma ordenada».



China había logrado la estabilidad y, en
palabras del dirigente comunista: «Así
debe seguir si quiere desarrollarse». Su
gobierno y el pueblo «recordaban el
caos de la Revolución Cultural» y no
permitirían que volviera a producirse.
Las reformas de China «no tenían
precedentes»; aquello iba a significar
inevitablemente que «se cometerían
algunos errores». La amplia mayoría del
pueblo apoyaba las reformas, decía
Deng, pero para garantizar su éxito hacía
falta «valor» y «prudencia».



15
Tiananmen

Al final resultó que tales cuestiones no
eran abstractas: Deng no tardó en verse
enfrentado a las tensiones inherentes a
un programa de reforma «ordenada».
Mientras gran parte del mundo se
maravillaba ante el crecimiento
económico de China, ante las decenas de
miles de estudiantes que el país
mandaba al extranjero y los cambios de
estilo de vida que se producían en él,



surgían claras señales de que en el
fondo nacían nuevas corrientes.

En los primeros estadios del proceso
de reforma solían mezclarse los
problemas de planificación con los del
mercado. El intento de conseguir que los
precios reflejaran los costes reales llevó
inevitablemente a un incremento de
aquellos, al menos a corto plazo. La
reforma en los precios provocó un gran
movimiento en los ahorros para la
compra de bienes de consumo antes de
que subieran aún más, lo que creó un
círculo vicioso, la acumulación y una
mayor inflación.

En una reunión que tuvo lugar en
septiembre de 1987, Zhao Ziyang



propuso un cambio hacia una mayor
dependencia de las fuerzas del mercado
para las actividades económicas que
supondría un 50 por ciento del PIB.
Aparte de las cuestiones económicas
técnicas, la iniciativa exigió una
reestructuración básica del sistema de
gestión. Se hizo más hincapié, como en
los países europeos, en el control
indirecto de la economía a través de la
manipulación del suministro de dinero y
la intervención a fin de prevenir la
crisis. Muchas instituciones centrales
chinas tendrían que desarticularse y
otras redefinir las funciones. Para
facilitar el proceso se ordenó una
revisión de las afiliaciones al Partido y



una racionalización de la burocracia.
Teniendo en cuenta que esto incumbía a
treinta millones de personas y lo
llevaban a cabo las mismas que habrían
de ver modificadas sus actividades, la
revisión tuvo que enfrentarse a muchos
obstáculos.

El relativo éxito de la reforma
económica llevó a la cohesión de ciertos
grupos que tenían mucho en común entre
los que se fue fraguando el malestar. El
gobierno, por su parte, tuvo que lidiar
con la pérdida de lealtad de los cuadros
políticos que veían amenazados sus
puestos de trabajo a raíz de las
reformas.

Con el sistema de dos precios se



abrieron las vías a la corrupción y al
nepotismo. El cambio hacia la economía
de mercado había dado alas a la
corrupción, al menos durante un período
intermedio. Al coexistir dos sectores
económicos —un sector público de
peso, aunque en proceso de reducción, y
una creciente economía de mercado—
se creaban dos tipos de precios, y con
ello, los burócratas y empresarios sin
escrúpulos podían intercambiar bienes
de consumo entre ambos sectores para
obtener ganancias personales. Sin duda,
una parte de los beneficios del sector
privado en China procedían del soborno
y del nepotismo, que iban
extendiéndose.



El nepotismo, en cualquier caso, es un
problema especial en una cultura tan
centrada en la familia como la china. En
momentos de malestar, los chinos
recurren a la familia. En todas las
sociedades chinas —ya sea en el
continente, en Taiwan, en Singapur o
Hong Kong— se confía definitivamente
en los miembros de la familia, quienes,
por su parte, obtienen beneficios
siguiendo un sistema determinado por
criterios familiares y no por las
abstractas fuerzas del mercado.

El propio mercado creó también su
descontento. Con el tiempo, la economía
de mercado lleva a la mejora del
bienestar general, pero la competición



se basa en que uno gana y otro pierde.
En los primeros estadios de la economía
de mercado, normalmente las ganancias
son desproporcionadas. Quienes pierden
se sienten tentados de echar la culpa al
«sistema» en lugar de hacerlo a su
propio fracaso. En realidad, a menudo
tienen razón.

En el ámbito popular, la reforma
económica había abierto expectativas a
los chinos sobre el aumento del nivel de
vida y de las libertades personales,
aunque al mismo tiempo creaba
tensiones y malestar, que muchos creían
que solo podían solucionarse con un
sistema político más abierto y
participativo. Por otra parte, la



dirección del país se veía cada vez más
dividida sobre la vía política y la
ideológica. El ejemplo de las reformas
de Gorbachov en la Unión Soviética
alimentaba más el debate. Para algunos
dirigentes chinos, la glasnost y la
perestroika eran peligrosas herejías,
algo parecido a la época en que
Jruschov se deshizo de la «espada de
Stalin». Para otros, entre los que se
contaban muchos pertenecientes a la
joven generación de estudiantes chinos y
de dirigentes del Partido, las reformas
de Gorbachov constituían un posible
modelo para la vía china.

Las reformas económicas
supervisadas por Deng, Hu y Zhao



habían transformado la vida cotidiana
china. Al mismo tiempo, la reaparición
de un fenómeno erradicado durante los
años de Mao —diferencias de ingresos,
vestimenta vistosa y a veces provocativa
y culto a los productos «lujosos»—
movió a los cuadros comunistas de
siempre a quejarse de que la República
Popular sucumbía a la temible
«evolución pacífica» hacia el
capitalismo, prevista en su día por John
Foster Dulles.

Si bien las autoridades y los
intelectuales chinos a menudo
encuadraban el debate en términos de
dogma marxista —como en la
importante campaña contra la amenaza



de la «liberalización burguesa»—, la
ruptura se remontaba en definitiva a las
cuestiones que habían dividido a China
desde el siglo XIX. Al volverse hacia
fuera, ¿China cumplía con su destino o
ponía en peligro su esencia moral?
¿Acaso tenía algo que aprender de las
instituciones sociales y políticas
occidentales?

En 1988, el debate cristalizó
alrededor de unas miniseries televisivas
de apariencia esotérica. La elegía del
río, documental con seis capítulos
emitido en la televisión central china,
recogía la metáfora del río Amarillo, de
aguas turbias y lentas, para defender que
la civilización china se había convertido



en algo cerrado y estancado. La serie,
que mezclaba críticas contra la cultura
tradicional confuciana y una condena
velada a las prácticas políticas más
recientes, sugería que China tenía que
renovarse mirando hacia fuera, hacia el
«mar azul» del mundo exterior, en el que
se encontraba también la cultura
occidental. El filme catalizó un debate
nacional y la discusión llegó incluso a
las más altas instancias del gobierno
chino. Los comunistas tradicionales
consideraron que la serie era
«contrarrevolucionaria» y consiguieron
prohibirla, pero lo hicieron cuando ya se
había emitido.1 Otra vez volvía al
candelero el debate que había ido



surgiendo de generación en generación
sobre el destino de China y su relación
con Occidente.

Las grietas en el monolito soviético
que empezaron a surgir en Europa
oriental a principios de 1989 llevaron a
la caída del muro de Berlín en
noviembre y a la desintegración
definitiva de la Unión Soviética. China,
en cambio, pareció mantenerse estable,
con las mejores relaciones con el resto
del mundo desde la victoria comunista
de 1949 y la proclamación de la
República Popular. También habían
avanzado mucho sus relaciones con
Estados Unidos. Los dos países
colaboraban con el objetivo de poner



trabas a la ocupación soviética de
Afganistán; Estados Unidos vendía
partidas significativas de armas a China;
el comercio iba en aumento, y los
intercambios —entre los miembros del
gobierno o entre navíos— iban a más.

Mijaíl Gorbachov, aún presidente de
la Unión Soviética, planificaba una
visita a Pekín en mayo. Moscú había
cumplido en buena medida las
condiciones exigidas por Pekín para una
mejora de las relaciones chino-
soviéticas: retirada de las fuerzas
soviéticas de Afganistán; repliegue de
dichas fuerzas en la frontera china;
salida de Camboya de las fuerzas
vietnamitas. Se organizaban



habitualmente conferencias
internacionales para Pekín, entre las que
destacaron una reunión en aquel abril
del consejo de administración del Banco
Asiático de Desarrollo, organización
multilateral de desarrollo a la que China
se había incorporado tres años antes,
que proporcionó inesperadamente el
telón de fondo del drama que se estaba
gestando.

Todo empezó con la muerte de Hu
Yaobang. Deng había supervisado su
ascenso en 1981 hasta la Secretaría
General, el máximo cargo directivo del
Partido Comunista. En 1986, cuando los
críticos conservadores tildaron a Hu de
indeciso frente a las manifestaciones



estudiantiles, el dirigente fue sustituido
en su cargo por Zhao Ziyang, otro
protegido de Deng, si bien se mantuvo
en el Politburó. En una reunión de este
organismo celebrada el 8 de abril de
1989, Hu, de setenta y tres años, sufrió
un infarto. Sus sorprendidos camaradas
lo reanimaron y lo llevaron rápidamente
al hospital. Allí ingresado, sufrió otro
ataque cardíaco y murió el 15 de abril.

Igual como ocurrió con Zhou Enlai, la
muerte de Hu constituyó la ocasión de
organizar un duelo con una importante
carga política. En el ínterin, sin
embargo, se habían relajado las
restricciones a la libertad de expresión.
Mientras que quienes habían organizado



el duelo de Zhou en 1976 disimularon
sus críticas hacia Mao y Jiang Qing con
referencias alegóricas a la política de la
corte de las antiguas dinastías, los que
se manifestaron tras la muerte de Hu en
1989 llamaron las cosas por su nombre.
El ambiente era ya tenso, puesto que se
acercaba el setenta aniversario del
movimiento del 4 de mayo, campaña
china de cariz nacionalista de 1919 en la
que se protestó por la debilidad del
gobierno chino y las desigualdades que
se adivinaban en el Tratado de
Versalles.2

Los admiradores de Hu dejaron
coronas y poemas elegíacos ante el
monumento de los Héroes del Pueblo de



la plaza de Tiananmen, y en muchos de
los escritos se elogiaba la dedicación
del ex secretario general a la
liberalización política y se pedía que su
espíritu perdurara en más reformas. Los
estudiantes de Pekín y de otras ciudades
aprovecharon la oportunidad para
manifestar su malestar ante la
corrupción, la inflación, la censura de la
prensa, la situación universitaria y la
persistencia de los «ancianos» del
Partido que mandaban extraoficialmente
entre bastidores. En Pekín, distintos
grupos de estudiantes presentaron siete
reivindicaciones, con la amenaza de
seguir con las manifestaciones hasta que
el gobierno las satisficiera. No todos los



grupos las apoyaban en su totalidad; la
confluencia de distintos motivos de
indignación cristalizó en serios
disturbios. Lo que había empezado como
una manifestación pasó a convertirse en
la ocupación de la plaza de Tiananmen,
que llegó a cuestionar la autoridad del
gobierno.

Los acontecimientos tomaron un cariz
que ni los observadores ni los
participantes habían podido prever a
principios de mes. En junio, las
protestas contra el gobierno se habían
extendido ya a 341 ciudades.3 Los
manifestantes ocuparon trenes y escuelas
y bloquearon las principales avenidas
de la capital. En la plaza de Tiananmen,



los estudiantes iniciaron una huelga de
hambre, lo que atrajo la atención de un
gran número de observadores del país y
extranjeros, así como de grupos ajenos a
los estudiantes, que fueron sumándose a
las protestas. Las autoridades chinas
tuvieron que pasar la vergüenza de
anular la ceremonia de bienvenida a
Gorbachov, prevista en la plaza de
Tiananmen, y recibir al mandatario ruso
sin pompa y sin asistencia de público en
el aeropuerto de Pekín. Se informó de
que algunos miembros del Ejército
Popular de Liberación desacataron las
órdenes de desplegarse por la capital y
de disolver a los manifestantes y de que
había empleados del gobierno entre los



que habían tomado las calles. El reto
político tuvo más relieve a raíz de los
hechos ocurridos en el extremo
occidental de China, donde tibetanos y
miembros de la minoría musulmana
uigur habían iniciado unas protestas por
sus propias reivindicaciones culturales
(en el caso de los de la etnia uigur, por
la publicación reciente de un libro que,
según afirmaban, hería la sensibilidad
de los islámicos).4

Las revueltas suelen alcanzar su punto
álgido cuando las cosas escapan al
control de los actores principales, que
se convierten en personajes de una obra
cuyo guión ya no dominan. Para Deng,
las protestas despertaron de nuevo el



miedo histórico de los chinos al caos y
el recuerdo de la Revolución Cultural,
independientemente de los objetivos
manifestados por quienes protestaban.
El erudito Andrew J. Nathan sintetizó de
forma elocuente aquella situación
crítica:

Los estudiantes no tenían intención de
plantear un reto mortal al que conocían
como régimen peligroso. El régimen, por su
parte, tampoco tenía interés en utilizar la
fuerza contra los estudiantes. Ambos bandos
compartían muchos objetivos y un lenguaje
común. Por culpa de la falta de
comunicación y una evaluación errónea,
fueron empujándose mutuamente hacia
posiciones en las que las opciones de llegar
a un compromiso se hicieron cada vez



menos accesibles. En unas cuantas ocasiones
dio la impresión de que había una solución al
alcance, pero en el último momento se
esfumaba. La pendiente hacia la catástrofe
parecía lenta al principio, pero se fue
haciendo más pronunciada a medida que se
intensificaban las divisiones a uno y otro
lado. Conscientes de las consecuencias,
interpretamos los hechos con la sensación
de horror que nos transmite la auténtica
tragedia.5

No es este el lugar para examinar los
acontecimientos que desembocaron en la
tragedia de la plaza de Tiananmen; cada
bando tiene su propia idea, a menudo en
conflicto, de su participación en la
crisis. El malestar de los estudiantes
empezó a plasmarse como una petición



de poner remedio a unos agravios
específicos. De todas formas, la
ocupación de la principal plaza de un
país, aunque se haga de forma totalmente
pacífica, es también una táctica para
demostrar la impotencia del gobierno,
para debilitarlo y para provocarlo a que
emprenda acciones precipitadas y se
sitúe así en una posición de desventaja.

Sin embargo, no hubo discusión sobre
el desenlace. Las autoridades chinas,
tras dudar durante siete semanas y
mostrar claras divisiones en sus filas
sobre el uso de la fuerza, el 4 de junio
tomaron medidas enérgicas.
Destituyeron al secretario general del
Partido Comunista, Zhao Ziyang. Tras



semanas de debates internos, Deng y una
mayoría del Politburó ordenaron al
Ejército Popular de Liberación que
desalojara la plaza de Tiananmen. A ello
le siguió una dura represión de la
protesta, que se vio en televisión,
transmitida por los medios de
comunicación que habían llegado a
Pekín desde todos los rincones del
mundo para cubrir la información sobre
el trascendental encuentro entre
Gorbachov y la dirección china.

LOS DILEMAS ESTADOUNIDENSES

La reacción internacional fue



contundente. La República Popular de
China nunca había reivindicado su
función como democracia de corte
occidental (en efecto, siempre lo había
rechazado). En aquellos momentos
aparecía en los medios de comunicación
de todo el mundo como un Estado
autoritario y arbitrario que sofocaba las
aspiraciones populares de reivindicar
los derechos humanos. Deng, hasta
entonces aclamado como reformador,
fue criticado como tirano.

En aquella atmósfera, las relaciones
chino-estadounidenses, en las que se
incluía la práctica establecida de las
consultas regulares entre los dos países,
fueron atacadas desde un amplio



espectro político. Los conservadores de
siempre seguían convencidos de que
China, bajo el liderazgo del Partido
Comunista, nunca sería un socio de
confianza. Los activistas pro derechos
humanos de todas las tendencias
mostraron su indignación. Los liberales
adujeron que, tras los hechos de
Tiananmen, se imponía en Estados
Unidos la obligación de satisfacer la
misión definitiva de ampliar la
democracia. A pesar de que no todos
tenían los mismos objetivos, los críticos
coincidieron en la necesidad de aplicar
sanciones para presionar a Pekín a que
modificara sus instituciones internas y



fomentara la práctica de los derechos
humanos.

El presidente George H. W. Bush, que
había llegado al cargo hacía apenas
cinco meses, se sentía incómodo con las
consecuencias a largo plazo de las
sanciones. Tanto él como su asesor de
Seguridad Nacional, el general Brent
Scowcroft, habían participado en la
administración de Nixon y conocido a
Deng durante su mandato; recordaban
hasta qué punto su presidente había
mantenido la relación con Estados
Unidos contra las maquinaciones de la
Banda de los Cuatro y con el fin de
alcanzar mayores metas para el
individuo. Admiraban sus reformas



económicas y compensaban su rechazo a
la represión con el respeto por la forma
en que se iba transformando el mundo
desde el inicio de la apertura de China.
Habían participado en el desarrollo de
la política exterior de este país cuando
todos los adversarios de Estados Unidos
podían contar con el apoyo chino,
cuando todas las naciones de Asia
temían a una China aislada del mundo y
cuando la Unión Soviética podía optar
por una política de presión contra
Occidente sin que les frenara la
preocupación por sus otros flancos.

El presidente Bush había había vivido
en China como jefe de la Oficina de
Enlace de Estados Unidos en Pekín diez



años antes, en una época de bastante
tensión. Bush contaba con experiencia
suficiente para comprender que los
dirigentes que habían participado en la
Larga Marcha, habían sobrevivido en
las cuevas de Yan’an y se habían
enfrentado simultáneamente en la década
de 1960 a Estados Unidos y a la Unión
Soviética no iban a ceder ante presiones
extranjeras o amenazas de aislamiento.
¿Y cuál era el objetivo? ¿Derrocar al
gobierno chino? ¿Cambiar su estructura
para establecer una alternativa de qué
tipo? ¿Cómo podía terminar el proceso
de intervención una vez puesto en
marcha? ¿Y a cuánto ascenderían los
costes?



Antes de los hechos de Tiananmen,
Estados Unidos ya se había
familiarizado con el debate sobre el
papel de su diplomacia en el fomento de
la democracia. Dicho de forma
simplificada, la polémica enfrentaba a
idealistas y realistas: los primeros
insistían en que los sistemas internos
afectaban a la política exterior y
constituían, por tanto, cuestiones
justificadas de la agenda diplomática;
los segundos mantenían que dicha
agenda superaba la capacidad de
cualquier país y que, por consiguiente,
la diplomacia tenía que centrarse en
primer lugar en la política exterior. A la
hora de determinar la política exterior



se evaluaron los planteamientos de los
idealistas y los de los realistas en
relación con los intereses nacionales.
Las distinciones reales son mucho más
sutiles. Cuando los idealistas pretenden
aplicar sus valores acaban considerando
las circunstancias específicas. Los
realistas sensatos comprenden que los
valores constituyen un importante
componente de la realidad. A la hora de
tomar decisiones, las distinciones no
suelen ser absolutas; a menudo aparecen
como una cuestión de matiz.

Respecto a China, no se planteaba la
cuestión de si Estados Unidos prefería
que se impusieran los valores
democráticos. El pueblo estadounidense



habría respondido por amplia mayoría
en sentido afirmativo, de la misma forma
que lo habían hecho los participantes en
el debate sobre política china. Lo que se
barajaba era el precio que estaban
dispuestos a pagar en términos
concretos, en qué período de tiempo, y
cuál era su capacidad, bajo cualquier
circunstancia, para hacer realidad sus
deseos.

Dos políticas operativas más amplias
surgieron en el debate público sobre las
tácticas para hacer frente a los
regímenes autoritarios. Un grupo abogó
por la confrontación, apremió a Estados
Unidos a oponerse a las prácticas
antidemocráticas o a las violaciones de



los derechos humanos y negó que su país
pudiera obtener algún beneficio de aquel
proceder. En el extremo presionaba por
el cambio en los regímenes infractores;
en el caso de China, insistía en un
avance claro hacia la democracia como
condición previa para cualquier
beneficio mutuo.6

La opinión opuesta defendía que en
general se consigue avanzar más en
derechos humanos con una política de
intervención. En cuanto se ha
conseguido confianza suficiente, pueden
defenderse los cambios en la práctica
civil en nombre de objetivos comunes o
al menos de la conservación de los
intereses comunes.



La elección del método adecuado
depende en parte de las circunstancias.
Existen casos de violaciones de
derechos humanos tan flagrantes que
resulta imposible imaginar que pueda
obtenerse algún beneficio de la
continuación de la relación; son
ejemplos de ello los jemeres rojos de
Camboya y el genocidio de Ruanda.
Teniendo en cuenta que la presión
pública queda difuminada, ya sea en un
cambio de régimen o algún tipo de
abdicación, es difícil aplicarla a países
con los que es importante para la
seguridad estadounidense mantener una
relación ininterrumpida. Este era en
concreto el caso de China, tan afectada



por el recuerdo de la humillante
intervención de las sociedades
occidentales.

China iba a convertirse en un factor
determinante en la política mundial,
fueran cuales fuesen las consecuencias
inmediatas de la crisis de Tiananmen.
Suponiendo que se consolidara el
liderazgo, el país reanudaría su
programa de reforma económica y
crecería cada vez con mayor fuerza.
Entonces Estados Unidos y el mundo
tendrían que decidir qué paso iban a dar
para restablecer una relación de
colaboración con una gran potencia
emergente, o bien encontrar la fórmula
de aislar a China para llevarla a adoptar



unas políticas internas acordes con los
valores estadounidenses. El aislamiento
de China abriría la puerta a un
prolongado período de confrontación
con una sociedad que no se había
doblegado cuando la Unión Soviética, su
único valedor externo, le retiró la ayuda
en 1959. Durante sus primeros meses, la
administración de Bush siguió
trabajando de acuerdo con las premisas
de la guerra fría, según las cuales hacía
falta China para contrarrestar a la Unión
Soviética. Ahora bien, al irse diluyendo
la amenaza soviética, China iba a
conseguir una posición cada vez más
fuerte que le permitiría avanzar en
solitario, pues el temor respecto a la



Unión Soviética, que había llevado a
este país a aliarse con Estados Unidos,
se iría desvaneciendo.

En las instituciones internas chinas se
habían establecido límites objetivos a
las influencias estadounidenses, tanto si
se buscaba la confrontación como el
compromiso. ¿Contábamos con
suficientes conocimientos para dar
forma al desarrollo interno de un país de
un tamaño, un volumen y una
complejidad como los de China?
¿Existía el riesgo de que el
desmoronamiento de la autoridad central
desencadenara la reaparición de guerras
civiles que además llevaran el lastre de
las intervenciones del siglo XIX?



El presidente Bush se encontró en una
situación delicada después de
Tiananmen. Como ex jefe de la Oficina
de Enlace de Estados Unidos en Pekín,
captaba mejor la sensibilidad china
sobre posibles interferencias
extranjeras. Además, con su larga
carrera en la administración
estadounidense, tenía suficiente olfato
para detectar la realidad política de su
país. Era consciente de que la mayor
parte de sus compatriotas estaban
convencidos de que la política de
Washington en China tenía que marcarse
como objetivo —como precisó Nancy
Pelosi, a la sazón representante de la
juventud de los demócratas de



California— «enviar un claro mensaje
moral de indignación a los líderes de
Pekín».7 Pero Bush también comprendió
que la relación de Estados Unidos con
China servía a unos intereses vitales
estadounidenses, independientemente
del sistema de gobierno de la República
Popular. Iba con pies de plomo para no
irritar a un gobierno que había
colaborado con el suyo durante casi
veinte años en algunas de las cuestiones
más fundamentales sobre seguridad
mundial en el período de la guerra fría.
Como precisó más tarde: «Para este
pueblo que todos comprendemos que es
orgulloso, que viene de lejos y se
encierra en sí mismo, la crítica



extranjera (procedente de aquellos a los
que consideran “bárbaros” y
colonialistas, gente sin instrucción
alguna sobre la cultura china) constituía
una afrenta, y las medidas adoptadas
contra ellos una vuelta a las coacciones
del pasado».8 Enfrentándose a las
presiones, tanto de la derecha como de
la izquierda, para que adoptara medidas
más drásticas, Bush mantuvo:

No podemos hacer la vista gorda cuando
se trata de derechos humanos o de reformas
políticas: lo que sí podemos hacer es dejar
claros nuestros puntos de vista y apoyar sus
pasos hacia el progreso (que han sido
muchos desde la muerte de Mao) en lugar de
desencadenar una avalancha de críticas. […]
Para mí, la cuestión radicaba en cómo



condenar lo que habíamos considerado
erróneo y reaccionar de manera adecuada sin
abandonar el compromiso con China, a pesar
de que a partir de entonces la relación había
de mantenerse «en suspenso».9

Bush caminó por la cuerda floja con
habilidad y elegancia. Cuando el
Congreso impuso medidas punitivas a
Pekín, limó algunas asperezas.
Asimismo, para dejar claras sus
convicciones, los días 5 y 20 de junio
anuló los contactos gubernamentales de
alto nivel; detuvo la colaboración
militar y las ventas de equipo policíaco,
militar y de doble utilidad, y anunció la
oposición a nuevos créditos a la
República Popular por parte del Banco



Mundial y de otras instituciones
financieras internacionales. Las
sanciones estadounidenses coincidieron
con unos pasos similares emprendidos
por la Comunidad Europea, Japón,
Australia y Nueva Zelanda, así como
con expresiones de pesar y condena de
gobiernos de todo el mundo. El
Congreso estadounidense, como reflejo
de la presión popular, exigió medidas
más drásticas, entre las cuales se
incluían sanciones legislativas (más
difíciles de levantar que las
administrativas impuestas por el
presidente, dejadas a la discreción del
jefe del ejecutivo) y una ley que
ampliaba de forma automática los



visados de todos los estudiantes chinos
que se encontraban entonces en Estados
Unidos.10

Los gobiernos estadounidense y chino
—que habían funcionado como aliados
de facto durante buena parte de la
década anterior— se distanciaron y, en
ausencia de contactos de alto nivel, el
resentimiento y las recriminaciones
mutuas fueron en aumento. Bush,
decidido a evitar una ruptura
irreparable, apeló a su larga relación
con Deng. El 21 de junio redactó una
extensa carta personal en la que se
dirigía a Deng «como amigo» y pasaba
por encima de la burocracia y de su
propia prohibición de establecer



contactos al más alto nivel.11 En una
diestra maniobra diplomática, Bush
expresó su «gran veneración por la
historia, la cultura y la tradición
chinas», evitando en todo momento
cualquier expresión que pudiera sugerir
que indicaba a Deng cómo tenía que
gobernar China. Al mismo tiempo, Bush
insistió ante el dirigente supremo para
que comprendiera la indignación
popular de Estados Unidos como algo
inherente al idealismo de su país:

Le pido también que recuerde los
principios sobre los que se fundó mi joven
país. Estos principios son la democracia y la
libertad: libertad de expresión, libertad de
reunión, libertad respecto a una autoridad



arbitraria. Es el respeto por estos principios
lo que afecta inevitablemente a la forma en
que los estadounidenses ven los
acontecimientos de otros países y cómo
reaccionan frente a ellos. No se trata de una
respuesta arrogante, ni del deseo de obligar a
los demás a comulgar con nuestras
creencias, sino de simple fe en el valor
perdurable de estos principios y en su
aplicabilidad universal.12

Bush apuntó que él mismo actuaba al
límite de su influencia política interior:

Voy a dejar la continuación a los libros de
historia, pero, de nuevo, la población
mundial vio con sus propios ojos la
confusión y el baño de sangre con que se
puso fin a las manifestaciones. Distintos
países reaccionaron de formas diferentes.



Sobre la base de los principios descritos
anteriormente, no pudieron evitarse las
iniciativas que adopté como presidente de
Estados Unidos.13

Bush pidió comprensión a Deng de
cara a los efectos que aquello iba a tener
sobre el pueblo estadounidense, y, de
forma implícita, en su propia libertad de
maniobra:

Cualquier declaración que pudiera hacerse
desde China que tuviera sus orígenes en
otras anteriores sobre la resolución pacífica
de alguna controversia con quienes protestan
sería muy bien recibida en nuestro país. El
mundo aplaudiría el gesto de clemencia que
pudiera mostrarse ante los estudiantes que se
manifiestan.14



Para investigar sobre ello, Bush
propuso enviar a Pekín a un emisario de
alto nivel «con la máxima
confidencialidad» para «hablar con toda
la franqueza con usted y transmitirle mis
sinceros puntos de vista sobre estas
cuestiones», puntualizó. Si bien no había
rehuido expresar las diferencias de
perspectivas existentes entre los dos
países, Bush concluyó con un
llamamiento a seguir con la
colaboración existente: «No podemos
permitir que el fin de los trágicos
acontecimientos de hace poco socave
una relación vital edificada con
paciencia durante los últimos diecisiete
años».15



Deng respondió al avance de Bush al
día siguiente, aceptando recibir en Pekín
a un enviado de Estados Unidos. El 1 de
julio, tres semanas después de la
violenta actuación en la plaza de
Tiananmen, se demostró hasta qué punto
Bush concedía importancia a la relación
con China y la confianza que tenía
depositada en Deng, cuando envió a
Pekín a Brent Scowcroft, asesor de
Seguridad Nacional, y al subsecretario
de Estado, Lawrence Eagleburger. La
misión se desarrolló en el más estricto
secreto, pues solo estuvieron al
corriente de ella unos cuantos
funcionarios de alto nivel de Washington
y el embajador, James Lilley, quien fue



reclamado desde Pekín para recibir
información en persona sobre la
inminente visita.16 Scowcroft y
Eagleburger volaron a Pekín en un C-
141 militar camuflado; se guardó con
tanto celo la información que al parecer
las fuerzas de defensa aéreas se
pusieron en contacto con el presidente
Yang Shangkun para preguntar si había
que derribar el misterioso avión.17 La
nave estaba preparada para repostar en
pleno vuelo y evitar escalas y llevaba
además su propio equipo de
comunicaciones, de forma que el grupo
podía establecer contacto directo con la
Casa Blanca. No se mostró bandera
alguna en las reuniones o banquetes y



los informativos del país no comentaron
la visita.

Scowcroft y Eagleburger se reunieron
con Deng, con el primer ministro Li
Peng y con el ministro de Asuntos
Exteriores Qian Qichen. Deng elogió a
Bush y respondió a su expresión de
amistad, pero echó la culpa de la tensión
a las relaciones con Estados Unidos:

Ha sido un acontecimiento que ha causado
gran conmoción y consideramos muy
inoportuno que Estados Unidos se haya
implicado tan profundamente en él. […]
Desde el inicio de los acontecimientos, hace
más de dos meses, hemos tenido la
impresión de que en realidad una serie de
aspectos de la política exterior
estadounidense han acorralado a China. Esta



es la sensación que tenemos nosotros aquí
[…] pues la rebelión contrarrevolucionaria
tenía como objetivo el derrocamiento de la
República Popular de China y de nuestro
sistema socialista. Si hubieran alcanzado su
meta, el mundo sería muy distinto. Si he de
serle franco, eso podía haber llevado incluso
a la guerra.18

¿Se refería a una guerra civil, a una
guerra de los descontentos o de los
vecinos que buscaban revancha, o bien a
ambas? «Las relaciones chino-
estadounidenses —advirtió Deng— se
encuentran en un momento muy delicado,
incluso afirmaría que están en un punto
peligroso.» Añadió que las políticas
punitivas de Estados Unidos llevaban «a
la ruptura de las relaciones». Así y todo,



dijo tener esperanzas de que pudieran
mantenerse.19 Acto seguido, volvió a su
postura tradicional de desafío y se
explayó sobre lo poco que les afectaba
la presión exterior y sobre su
determinación de seguir con el liderazgo
sin parangón, curtido en la lucha. «No
nos importan las sanciones —dijo Deng
a los enviados estadounidenses—. No
nos asustan.»20 Los estadounidenses,
abundó, «tienen que entender la
historia»:

Alcanzamos la victoria con la fundación
de la República Popular de China tras luchar
en una guerra durante veintidós años y perder
en ella más de veinte millones de vidas; fue
una guerra librada por el pueblo chino bajo la



dirección del Partido Comunista. […] No
existe fuerza capaz de sustituir a la
República Popular de China representada por
el Partido Comunista Chino. Esto no son
palabras vacías. Es algo que se ha puesto a
prueba y demostrado a lo largo de unas
cuantas décadas de experiencia.21

Deng insistió en que la mejora de las
relaciones era cuestión de Estados
Unidos, y lo hizo recurriendo a un
proverbio chino: «Quien ha hecho el
nudo tiene que deshacerlo».22 Pekín,
por su parte, no dudaría en «castigar a
los instigadores de la rebelión —
aseguró Deng—; de lo contrario, ¿cómo
podría seguir existiendo la República
Popular de China?».23



Scowcroft respondió haciendo
hincapié en las cuestiones que Bush
había subrayado en sus cartas a Deng.
Las estrechas relaciones entre Estados
Unidos y China reflejaban los intereses
estratégicos y económicos de ambos
países; pero al mismo tiempo ponían en
contacto unas sociedades con «dos
culturas, dos trasfondos y dos modos de
ver las cosas distintos». Pekín y
Washington se encontraron entonces en
un mundo en el que las actuaciones de
China en el ámbito interno, difundidas
por televisión, podían tener importantes
consecuencias sobre la opinión pública
estadounidense.

Esta reacción de Estados Unidos,



adujo Scowcroft, reflejaba unos valores
muy arraigados. En palabras del asesor
de Seguridad Nacional estadounidense:
«Estos valores muestran nuestras
propias creencias y tradiciones». Y
estas formaban parte de la «diversidad
entre ambas sociedades», de la misma
forma que la sensibilidad de los chinos
respecto a la interferencia extranjera era
también inherente a la sociedad: «Lo
que percibió el pueblo estadounidense
en las manifestaciones que vio —con
razón o sin ella— [como] expresión de
unos valores que representan sus
creencias más profundas, derivadas de
la Revolución norteamericana».24

El trato que dio el gobierno chino a



los manifestantes fue, como reconoció
Scowcroft, «un asunto totalmente interno
de China». De todas formas, «era
obvio» que una actuación de ese tipo
desencadenara una reacción popular,
«algo real, a lo que el presidente debe
hacer frente». Bush creía en la
importancia de mantener la larga
relación entre Estados Unidos y China.
Pero, por otra parte, se veía obligado a
respetar «los sentimientos del pueblo
estadounidense», que pedía a su
gobierno alguna expresión concreta de
desaprobación. Haría falta una gran
discreción por ambas partes para
abordar aquella crisis.25

El problema era que unos y otros



tenían razón. Deng consideraba que su
régimen estaba sometido a un asedio;
Bush y Scowcroft veían que se ponían
en cuestión los más arraigados valores
de su país.

El primer ministro Li Peng y el
ministro de Asuntos Exteriores Qian
Qichen subrayaron puntos parecidos y
las dos partes levantaron la sesión sin
llegar a ningún acuerdo concreto.
Scowcroft explicó el estancamiento del
modo en que suelen expresarse los
diplomáticos en las situaciones de
bloqueo, como algo positivo para
mantener abiertas las líneas de
comunicación: «Las dos partes se han
mostrado francas y receptivas. Hemos



aireado las diferencias y escuchado al
otro, aunque nos queda aún una distancia
por recorrer antes de salvar el
abismo».26

Las cosas no podían quedar de
aquella forma. Durante el otoño de
1989, las relaciones entre China y
Estados Unidos llegaron al punto más
complicado desde que se había
reanudado el contacto en 1971. Ninguno
de los dos gobiernos deseaba una
ruptura, pero tampoco estaba en
situación de evitarla. La ruptura, en caso
de producirse, podía generar su propia
dinámica, de la misma forma que el
conflicto chino-soviético había pasado
de una serie de controversias tácticas a



una confrontación estratégica. Estados
Unidos habría perdido su flexibilidad
diplomática. China se vería obligada a
frenar su impulso económico o quizá
incluso a paralizarlo durante un
importante período, lo que acarrearía
graves consecuencias para su
estabilidad nacional. Ambos perderían
la oportunidad de partir de los muchos
puntos de colaboración bilateral, que
habían experimentado un claro avance a
finales de la década de 1980, y de
trabajar juntos para superar las
convulsiones que amenazaban la
estabilidad en distintas partes del
mundo.

En medio de aquellas tensiones,



acepté una invitación de las autoridades
chinas para visitar Pekín aquel
noviembre a fin de sacar mis propias
conclusiones. Fue una visita privada de
cuya planificación se informó al
presidente y al general Scowcroft. Antes
de salir hacia China, Scowcroft me
informó sobre el estado de nuestras
relaciones con este país, un
procedimiento que, dada la larga
historia de mi implicación con China,
habían ido siguiendo casi todas las
administraciones. Me puse al corriente
de las conversaciones que había tenido
con Deng. No me dio ningún mensaje
específico que transmitir, si bien dijo
que, si surgía la ocasión, esperaba que



procurara insistir en los puntos de vista
de la administración. Yo, como de
costumbre, iba a comunicar mis
impresiones a Washington.

Al igual que la mayoría de los
estadounidenses, me sorprendió la forma
en que había finalizado la protesta. Pero
a diferencia de muchos, yo había tenido
la oportunidad de observar el trabajo
hercúleo que había llevado a cabo Deng
durante quince años para obrar un
cambio en el país: llevar a los
comunistas a aceptar la
descentralización y la reforma;
conseguir que la estrechez de miras de
los chinos experimentara un cambio
hacia la modernidad y hacia un mundo



globalizado, una perspectiva a menudo
rechazada por China. Por otra parte, yo
era testimonio de sus constantes
esfuerzos por mejorar los vínculos
chino-estadounidenses.

La China que vi en aquella ocasión
había perdido la seguridad en sí misma
que me había mostrado en mis anteriores
visitas. Durante el período de Mao, los
dirigentes chinos representados por
Zhou actuaban con la confianza que les
proporcionaba la ideología y el criterio
sobre las cuestiones internacionales,
todo ello aderezado por una memoria
histórica que se remontaba a milenios
atrás. La China de la primera época de
Deng se caracterizaba por una fe casi



inocente en el hecho de que si superaban
el recuerdo del sufrimiento de la
Revolución Cultural conseguirían una
guía que les llevaría al progreso
económico y político basado en la
iniciativa individual. Pero en la década
transcurrida desde la promulgación del
programa de reforma de Deng, de 1978,
China había vivido, junto con el júbilo
del éxito, algunas de las penalidades que
se le impusieron. El paso de la
planificación central a una toma de
decisiones más descentralizada
experimentó la constante amenaza
procedente de dos flancos: la resistencia
de una burocracia arraigada, con sus
intereses creados en la situación



establecida, y las presiones de los
reformadores, que se impacientaban
porque consideraban que el proceso se
alargaba en exceso. La descentralización
económica llevó a las reivindicaciones
de pluralismo en las decisiones
políticas. En este sentido, la revuelta
china reflejó los problemas de la
reforma del comunismo, de difícil
solución.

En Tiananmen, los líderes chinos
habían optado por la estabilidad
política. La habían llevado a cabo con
timidez después de casi seis semanas de
controversia interna. No oí justificación
emocional alguna de los sucesos del 4
de junio; los trataron como un



desafortunado accidente que les hubiera
caído del cielo. Las autoridades chinas,
sorprendidas ante las reacciones del
mundo exterior sobre sus propias
divisiones, se habían centrado en
intentar restablecer el prestigio
internacional. A pesar de la habilidad
tradicional de los chinos de situar al
extranjero a la defensiva, quienes
hablaron conmigo mostraron las
dificultades por las que atravesaban; no
acertaban a entender por qué Estados
Unidos se ofendía ante un
acontecimiento que no había
perjudicado los intereses materiales de
su país y al que China no consideraba
que tuviera ningún peso fuera de su



propio territorio. Se rechazaron las
explicaciones sobre el compromiso
histórico de Estados Unidos en materia
de derechos humanos, considerándolas,
por un lado, una forma de
«intimidación» occidental y, por otro,
una señal de afirmación personal
gratuita de un país que tenía sus propios
problemas, también en materia de
derechos humanos.

En nuestras conversaciones, los
líderes de Pekín siguieron su objetivo
estratégico básico: restablecer la
relación de trabajo con Estados Unidos.
En cierto modo, se volvió al modelo de
las primeras reuniones con Zhou.
¿Encontrarían las dos sociedades la



forma de colaborar? De ser así, ¿sobre
qué base? Se habían invertido los
papeles. Durante los primeros contactos,
los dirigentes chinos hicieron hincapié
en las peculiaridades de la ideología
comunista. Ahora buscaban una
justificación con perspectivas
compatibles.

Deng introdujo el tema clave, es
decir, que la paz en el mundo dependía
en buena parte del orden en China:

El caos puede llegar de la noche a la
mañana. No será fácil mantener el orden y la
tranquilidad. Si el gobierno chino no hubiera
adoptado unas medidas determinadas en
Tiananmen, en China habría estallado una
guerra civil. Y teniendo en cuenta que aquí



vive una quinta parte de la población del
planeta, la inestabilidad habría provocado
inestabilidad en el mundo, lo que podría
haber implicado incluso a las grandes
potencias.

La interpretación de la historia de un
país expresa su memoria. Para aquella
generación de dirigentes chinos, el
traumático acontecimiento de la historia
de China fue el desmoronamiento de su
autoridad central en el siglo XIX, lo que
estimuló la invasión del mundo exterior,
el semicolonialismo o la competencia
colonial, y se tradujo en unos altos
niveles de víctimas en guerras civiles,
como en el caso de la rebelión Taiping.

Según Deng, el objetivo de estabilizar



China era la contribución constructiva a
un nuevo orden internacional. Las
relaciones con Estados Unidos eran un
punto clave. Como me dijo Deng:

Esto es algo que los demás han de tener
claro cuando yo me haya retirado.27 Lo
primero que hice cuando me pusieron en
libertad fue prestar atención a la mejora de
las relaciones chino-estadounidenses. Deseo
también acabar con el pasado reciente,
conseguir que estas relaciones vuelvan a su
cauce. Quisiera decir a mi amigo, el
presidente Bush, que durante su mandato
como presidente veremos una mejora en las
relaciones entre China y Estados Unidos.

Según Li Ruihuan (ideólogo del
Partido y considerado liberal por los



analistas): «El obstáculo estriba en el
hecho de que los estadounidenses creen
que comprenden mejor China que el
propio pueblo chino». Lo que no podía
aceptar China era las imposiciones de
fuera:

Desde 1840, el pueblo chino se ha visto
amedrentado por los extranjeros; por aquel
entonces era una sociedad semifeudal. […]
Mao luchó toda su vida por dejar sentado que
China debía mostrarse amistosa con países
que nos trataban en pie de igualdad. En 1949,
Mao dijo: «El pueblo chino ha plantado
cara». Con ello quería decir que los chinos
iban a situarse como iguales entre otras
naciones. A nadie le gusta que otros dicten lo
que tiene que hacer. Pero a los
estadounidenses les gusta decir a los demás



que hagan esto o lo otro. Al pueblo chino no
le gusta recibir instrucciones de nadie.

Intenté explicar al ministro de
Asuntos Exteriores, Qian Qichen, las
presiones internas y los valores que
movían la actuación de los
estadounidenses. Qian no quiso saber
nada de ello. China actuaría siguiendo
su ritmo, basándose en sus intereses
nacionales, algo que no podían
establecer los extranjeros:

QIAN: Procuramos mantener la estabilidad
política y económica y seguir impulsando la
reforma y el contacto con el mundo exterior.
No podemos actuar bajo presión de Estados
Unidos. En fin, avanzamos en esta dirección.

KISSINGER: Precisamente a lo que me refería.



Mientras avanzan en esta dirección pueden
surgir aspectos relativos a la presentación
que resulten positivos.

QIAN: China inició la reforma económica por
interés propio y no por lo que podía desear
Estados Unidos.

Las relaciones internacionales, según
la perspectiva china, estaban marcadas
por el interés y los objetivos nacionales.
Si aquel era compatible, sería posible,
incluso necesaria, la colaboración. Nada
podía sustituir la convergencia de
intereses. Para este proceso, las
estructuras internas eran irrelevantes,
algo que habíamos experimentado ya
anteriormente cuando surgieron puntos
de vista dispares sobre las actitudes de



los jemeres rojos. Según Deng, la
relación entre Estados Unidos y China
había prosperado cuando se habían
respetado estos principios:

En el momento en que usted y el
presidente Nixon decidieron restablecer las
relaciones con China, nuestro país no solo
luchaba por el socialismo, sino también por
el comunismo. La Banda de los Cuatro
optaba por un sistema de pobreza comunista.
Entonces ustedes aceptaron nuestro
comunismo. Por consiguiente, no existe
razón para no aceptar ahora el socialismo
chino. Ya ha pasado a la historia la época de
gestionar las relaciones entre estados sobre
la base de los sistemas sociales. Hoy en día,
los países con distintos sistemas sociales
pueden establecer relaciones de amistad.



Podríamos encontrar muchísimos intereses
comunes entre China y Estados Unidos.

Hubo una época en que el mundo
democrático habría celebrado que un
dirigente chino renunciara a la defensa
de la ideología comunista como prueba
de una evolución positiva. En aquellos
momentos en que los herederos de Mao
planteaban que había terminado la era
de la ideología y que el factor
determinante era el interés nacional,
algunas autoridades estadounidenses
insistían en que las instituciones
democráticas eran imprescindibles para
garantizar la compatibilidad entre los
intereses nacionales. Esta premisa —
rayana en el dogma de fe para muchos



analistas de Estados Unidos— sería
difícil de demostrar a partir de la
experiencia histórica. Cuando estalló la
Primera Guerra Mundial, la mayor parte
de los gobiernos de Europa (entre los
cuales cabe citar Gran Bretaña, Francia
y Alemania) estaban gobernados por
instituciones básicamente democráticas.
Aun así, todos los parlamentarios
electos aprobaron con entusiasmo la
guerra, una catástrofe de la que Europa
nunca se ha recuperado del todo.

Pero tampoco es obvio el cálculo
sobre el interés nacional. En las
relaciones internacionales,
probablemente el poder nacional y el
interés nacional son los elementos más



difíciles de calcular con precisión.
Muchas guerras se desencadenan a raíz
de un cálculo erróneo de las relaciones
de poder y por presiones internas.
Durante el período que nos ocupa,
distintas administraciones
estadounidenses propusieron soluciones
diferentes al dilema de equilibrar el
compromiso respecto a los ideales
políticos de Estados Unidos y la
consecución de unas relaciones
pacíficas y productivas entre Estados
Unidos y China. La administración de
George H.W. Bush optó por fomentar las
opciones estadounidenses a través del
compromiso; la de Bill Clinton, en su
primer mandato, se inclinó por la



presión. Ambas tuvieron que enfrentarse
a la realidad de que, en política exterior,
las máximas aspiraciones de un país en
general se consiguen en estadios
imperfectos.

La dirección básica de una sociedad
se configura a través de sus valores, que
son los que definen sus supremos
objetivos. Cabe tener en cuenta también
que una de las pruebas que definen el
arte del buen gobierno es la aceptación
de los límites de la propia capacidad;
esta implica la valoración de las
posibilidades. Los filósofos son
responsables de su intuición. A los
estadistas se les juzga por la capacidad



de mantener sus ideas a lo largo del
tiempo.

El intento de cambiar la estructura
interna de un país de la magnitud de
China puede tener consecuencias
imprevistas. La sociedad estadounidense
nunca debería abandonar su compromiso
para con la dignidad humana. Y la
importancia de este compromiso no es
menor por el reconocimiento de que tal
vez las ideas de derechos humanos y
libertades individuales no puedan
trasladarse de forma directa, en un
período de tiempo finito orientado hacia
ciclos políticos e informativos
occidentales, a una civilización que
durante milenios se ha regido por



conceptos distintos. Tampoco puede
menospreciarse el miedo ancestral chino
al caos político como algo anacrónico e
irrelevante que hay que «corregir»
mediante el progresismo occidental. La
historia china, sobre todo la de los dos
últimos siglos, proporciona un gran
número de ejemplos en los que la
división en la autoridad política —en
ocasiones creada con grandes
expectativas de aumento de las
libertades— ha desencadenado
convulsiones sociales y étnicas; y con
frecuencia no se impusieron los
elementos más liberales, sino los más
combativos.

Siguiendo el mismo principio, los



países que establecen acuerdos con
Estados Unidos deben comprender que
entre los valores básicos de nuestro país
está el concepto inalienable de los
derechos humanos y que las opiniones
de este país no pueden separarse de la
idea que tiene sobre la práctica de la
democracia. Existen atropellos que
provocan una reacción en Estados
Unidos, y que ponen en peligro una
relación. Este tipo de acontecimientos
llega a situar la política exterior
estadounidense más allá de los cálculos
sobre sus intereses nacionales. Ningún
presidente de Estados Unidos puede
ignorarlos, si bien debe andar con tiento
a la hora de definirlos y ser consciente



del principio de las consecuencias
imprevistas, algo que los dirigentes de
otros países no deberían dejar a un lado.
La manera de definir y de establecer el
equilibrio ha de determinar la naturaleza
de la relación de Estados Unidos con
China, y tal vez incluso la paz del
mundo.

Los estadistas de los dos países se
enfrentaron a esta alternativa en
noviembre de 1989. Deng, práctico
como siempre, sugirió hacer un esfuerzo
para establecer un nuevo concepto de
orden internacional que estipulara la no
intervención en asuntos internos en un
principio general de política exterior:
«Considero que deberíamos proponer el



establecimiento de un nuevo orden
político internacional. No hemos
avanzado mucho en la creación de un
nuevo orden económico internacional.
Así pues, habría que pasar a un nuevo
orden político que se atenga a los cinco
principios de coexistencia pacífica».
Uno de ellos es, sin duda, prohibir la
intervención en los asuntos internos de
otros países.28

Más allá de todos estos principios
estratégicos se cernía un elemento
intangible de crucial importancia. El
cálculo del interés nacional no se
reducía a una fórmula matemática. Había
que prestar atención a la dignidad y al
honor nacional. Deng me instó a



transmitir a Bush su deseo de llegar a un
acuerdo con Estados Unidos, país que,
al ser el más fuerte, tendría que dar el
primer paso.29 En la búsqueda de una
nueva fase de colaboración no podía
eludirse la cuestión de los derechos
humanos. Fue el propio Deng el que
respondió a la pregunta que había
formulado él mismo sobre quién tenía
que reanudar el diálogo, y lo hizo
hablando sobre el destino de una
persona: un disidente llamado Fang
Lizhi.

LA POLÉMICA SOBRE FANG LIZHI



En el momento de mi visita a China en
noviembre de 1989, el físico disidente
Fang Lizhi se había convertido en el
símbolo de la división entre Estados
Unidos y China. Fang era un elocuente
defensor de la democracia parlamentaria
de corte occidental y de los derechos de
las personas que llevaba mucho tiempo
tirando de la cuerda de la tolerancia
oficial. En 1957, le habían expulsado
del Partido Comunista durante la
Campaña Antiderechista y en la
Revolución Cultural estuvo un año en la
cárcel por actividades «reaccionarias».
Rehabilitado tras la muerte de Mao,
siguió triunfando en su carrera
académica y abogando por la



liberalización política. Tras las
manifestaciones de 1986 a favor de la
democracia, fue represaliado de nuevo
aunque siguió con sus llamamientos a la
reforma.

Cuando el presidente Bush visitó
China en febrero de 1989, Fang figuraba
en la lista de personas que la embajada
de Estados Unidos había recomendando
a la Casa Blanca invitar a una cena
oficial ofrecida por el presidente en
Pekín. La embajada siguió lo que
consideró el precedente de la visita de
Reagan a Moscú, en la que estableció
contacto con los disidentes declarados.
La Casa Blanca dio el visto bueno a la
lista, aunque probablemente no estaba al



corriente de las reacciones que
despertaba Fang entre los chinos. Su
inclusión provocó controversia entre los
gobiernos estadounidense y chino, pero
también en el seno de la nueva
administración de Bush.30 Por fin, la
embajada y el gobierno chinos
acordaron instalar a Fang lejos de los
asientos que ocupaban los funcionarios
de su país. La noche del banquete, los
servicios de seguridad chinos
detuvieron el coche de Fang y le
impidieron llegar a la cita.

A pesar de que Fang no había
participado personalmente en las
manifestaciones de la plaza de
Tiananmen, los estudiantes que las



organizaron simpatizaban con los
principios que defendía el físico y se
creyó que era un posible blanco de las
represalias del gobierno. Tras las
enérgicas medidas tomadas el 4 de
junio, Fang y su esposa pidieron asilo en
la embajada estadounidense. Unos días
después, el gobierno chino dictó una
orden de detención contra Fang y su
esposa por «delitos de propaganda
subversiva e instigación antes y después
de los recientes disturbios». En las
publicaciones gubernamentales se pedía
que Estados Unidos entregara al
«delincuente que había provocado
aquella violencia» si no quería
enfrentarse al deterioro de las



relaciones entre Estados Unidos y
China.31 «No tuvimos más remedio que
aceptarlo —concluía Bush en su diario
—, pero sería algo que iba a
fastidiarles.»32

La presencia de Fang en la embajada
creó constantes tensiones: el gobierno
chino no estaba dispuesto a permitir que
su crítico más destacado abandonara el
país por miedo a que organizara la
agitación desde el extranjero;
Washington no quería entregar a un
disidente que defendía la democracia
liberal y exponerse a un duro desquite.
El embajador James Lilley, en un
telegrama enviado a Washington,
comentaba sobre Fang: «Está con



nosotros para recordarnos
constantemente nuestra relación con el
“liberalismo burgués” y nos enfrenta con
el régimen del país. Es el símbolo
viviente de nuestro conflicto con China
por los derechos humanos».33

En una carta escrita el 21 de junio a
Deng Xiaoping, Bush planteaba «la
cuestión de Fang Lizhi» y se lamentaba
diciendo: «Es un claro tema de
disensión entre nosotros». Bush apoyaba
la decisión estadounidense de conceder
asilo a Fang y afirmaba: «Nos basamos
en nuestra interpretación ampliamente
aceptada de la legislación
internacional». Y abundaba: «Ahora no
podemos echar a Fang de la embajada



sin la seguridad de que no va a correr
peligro físico». Bush planteaba la
posibilidad de solucionar la cuestión de
forma discreta, comentando que otros
gobiernos habían resuelto casos
parecidos «permitiendo una salida
prudente a través de la expulsión».34

Pero se demostró que la negociación no
era tan fácil y Fang y su esposa
siguieron en la embajada.

En las instrucciones que el general
Scowcroft me había dado antes de mi
viaje a Pekín, me había expuesto con
detalle el caso. Me pidió que no lo
sacara a colación, pues la
administración ya había dicho todo lo
que podía decir. No obstante, yo podía



responder a las iniciativas chinas sin
salir del marco de la política existente.
Seguí su consejo. No hablé de Fang
Lizhi, como tampoco lo hizo ninguno de
mis interlocutores chinos. Cuando fui a
despedirme de Deng, tras una serie de
comentarios inconexos sobre el
problema de la reforma, introdujo la
cuestión y la utilizó para sugerir un
compromiso. Un resumen del importante
intercambio de pareceres servirá para
dar una idea de la atmósfera que se
respiraba en Pekín seis meses después
de los hechos de Tiananmen:

DENG: He hablado con el presidente Bush
sobre el caso de Fang Lizhi.

KISSINGER: Como sabrá usted, el presidente



no estaba al corriente de la invitación al
banquete hasta que se hizo pública.

DENG: Eso me dijo.
KISSINGER: Ya que ha sacado el tema de Fang,

quisiera plantearle una consideración. No lo
he citado en otras conversaciones, pues soy
consciente de que es una cuestión muy
delicada y de que afecta a la dignidad china.
Pero considero que su mejor amigo
estadounidense sentirá un gran alivio si
encontramos la forma de sacarlo de la
embajada y permitirle que abandone el país.
Nada impresionaría tanto al pueblo de
Estados Unidos como que esto se produjera
sin demasiada agitación.

En aquel momento, Deng se levantó
del asiento y desconectó nuestros
micrófonos en señal de que lo que
quería era hablar en privado.



DENG: ¿Puede sugerirme algo?
KISSINGER: Le sugeriría que lo expulsara

de China y podríamos acordar que nosotros,
como gobierno, no haríamos ningún uso
político de ello. Tal vez le animaríamos a ir a
otro país, como Suecia, para alejarlo del
Congreso de Estados Unidos y de nuestra
prensa. Un acuerdo de este tipo podría
causar una profunda impresión en el pueblo
estadounidense, con mucho más impacto que
cualquier iniciativa sobre una cuestión
técnica.

Deng quería garantías más
específicas. ¿Podía el gobierno
estadounidense «exigir a Fang una
confesión por escrito» de los delitos
cometidos contra la legislación china, o
Washington garantizar que «tras su



expulsión [de China]… Fang no diría ni
haría nada contra China»? Deng amplió
la propuesta sugiriendo: «Washington
podría asumir la responsabilidad de
evitar que Fang y otros opositores
[chinos] que se encuentran en Estados
Unidos hicieran más comentarios
ridículos». Deng buscaba una salida.
Pero las medidas que proponía
quedaban fuera de la autoridad legal del
gobierno estadounidense.

DENG: ¿Qué opinaría si lo expulsáramos
después de que hubiera firmado un papel en
el que confesara sus delitos?

KISSINGER: Me sorprendería que lo hiciera.
Esta mañana he pasado por la embajada, pero
no he visto a Fang.



DENG: Si los estadounidenses insisten, tendrá
que hacerlo. Es una cuestión que han
planteado unos cuantos de la embajada, entre
los que se encuentra algún buen amigo suyo
y otros que yo consideraba amigos
nuestros.35 ¿Y si los estadounidenses le
exigieran una confesión por escrito y luego
lo expulsáramos como a un delincuente
común y se pudiera ir a donde quisiera?
Aunque si esto no funciona, se me ocurre
otra cosa: Estados Unidos se responsabiliza
de que, tras su expulsión, Fang no diga ni
haga nada contra China. Que no se sirva de
Estados Unidos ni de otro país para
manifestar su oposición a la República
Popular de China.

KISSINGER: Hablemos de la primera propuesta.
Si le pedimos que firme una confesión,
dando por supuesto que lo conseguiremos,
lo importante no es lo que diga en la
embajada, sino lo que diga cuando esté ya



fuera de China. Si dice que el gobierno
estadounidense lo obligó a confesar, será
peor para todos que si no hace confesión
alguna. La importancia de que quede libre da
la medida de la confianza de China en su
propia práctica. Serviría para quitar hierro a
las caricaturas que muchos de sus
adversarios han hecho de China en Estados
Unidos.

DENG: Pues pasemos a la segunda propuesta.
Estados Unidos puede decir que, en cuanto
haya abandonado China, no hará ningún
comentario contra la República Popular de
China. ¿Podría garantizarse eso?

KISSINGER: En realidad, estoy hablando con
usted como amigo.

DENG: Lo sé. No le pido que asuma el acuerdo.
KISSINGER: Una posibilidad es que el gobierno

de Estados Unidos acepte no utilizar a Fang
de ninguna forma, como, por ejemplo, en la
Voz de América o en cualquier otro medio



que el presidente pueda controlar. También
podemos prometer que le avisaremos de que
no lo haga por su cuenta. Aceptaríamos que
no lo recibiera el presidente y que ninguna
organización gubernamental estadounidense
le diera tratamiento oficial.

Aquello llevó a Deng a hablarme de
una carta que acababa de recibir de
Bush en la que le proponía la visita de
un enviado especial para informarle
sobre la próxima cumbre entre Estados
Unidos y Gorbachov y revisar las
relaciones chino-estadounidenses. Deng
aceptó la idea y la relacionó con la
cuestión de Fang como medio para
encontrar una solución global:



En el proceso de resolver el tema de Fang,
pueden exponerse otras cuestiones y así
conseguir una solución de conjunto a todas.
Así están las cosas. He pedido a Bush que
mueva ficha primero; él me pide que lo haga
yo. Opino que podemos llegar a una solución
y que no importa el orden de los pasos.

Así describió el ministro de Asuntos
Exteriores chino el «acuerdo global» en
sus memorias:

(1) China permitirá a Fang Lizhi y a su
esposa abandonar la embajada
estadounidense de Pekín para ir a Estados
Unidos o a un tercer país; (2) Estados
Unidos anunciará explícitamente, de la
forma que crea oportuna, que levanta las
sanciones sobre China; (3) ambas partes
intentarán llegar a acuerdos en uno o dos de



los principales proyectos de colaboración
económica; (4) Estados Unidos extenderá
una invitación a Jiang Zemin [recién
nombrado secretario general del Partido
Comunista en sustitución de Zhao Ziyang]
para que efectúe una visita oficial en el curso
del año siguiente.36

Tras extenderse en la cuestión de las
modalidades del posible exilio de Fang,
Deng concluyó su intervención:

DENG: ¿Complacerá a Bush la propuesta y
estará de acuerdo con ella?

KISSINGER: En mi opinión, le complacerá.

Yo esperaba que Bush apreciara la
muestra de preocupación y la
flexibilidad de China, aunque dudaba



que la mejora de las relaciones siguiera
un ritmo tan rápido como preveía Deng.

Empezaba a ser urgente la renovación
del compromiso entre China y Estados
Unidos, sobre todo porque las
convulsiones que vivían la Unión
Soviética y Europa oriental parecían
socavar los principios de la relación
triangular existente. Con la
desmembración del imperio soviético,
¿qué se había hecho del motivo que
había acercado en un principio a
Estados Unidos y China? La urgencia
era más imperiosa la noche que
abandoné Pekín después de hablar con
Deng, pues en mi primera escala en
Estados Unidos me enteré de que había



caído el muro de Berlín y con ello
habían estallado en pedazos los
principios de política exterior de la
guerra fría.

Las revoluciones políticas de Europa
oriental estuvieron a punto de acabar
con el acuerdo global. Cuando volví a
Washington tres días después, en una
cena en la Casa Blanca informé a Bush,
a Scowcroft y al secretario de Estado,
James Baker, sobre la conversación que
había tenido con Deng. China no fue el
tema principal de la velada. Lo
primordial para mis anfitriones en
aquellos momentos eran las
consecuencias de la caída del muro de
Berlín y el inminente encuentro entre



Bush y Gorbachov, programado para los
días 2 y 3 de diciembre de 1989 en
Malta. Los dos temas exigían decisiones
inmediatas sobre tácticas y estrategia a
largo plazo. ¿Asistiríamos a la
desaparición de los países satélites de
Alemania oriental, donde la Unión
Soviética tenía estacionadas veinte
divisiones? ¿Habría dos estados
alemanes y uno de ellos sería la
Alemania oriental no comunista?
Suponiendo que se marcara el objetivo
de la unificación, ¿qué diplomacia iba a
aplicarse? ¿Cuál sería, por otra parte, la
actitud estadounidense en unas
contingencias previsibles?

En medio del drama que rodeaba la



desmembración de Europa oriental, al
acuerdo global de Deng no se le asignó
la prioridad de la que habría disfrutado
en una época menos tumultuosa.

La misión especial de la que había
hablado con Deng no cristalizó hasta
mediados de diciembre, cuando Brent
Scowcroft y Lawrence Eagleburger se
desplazaron, por segunda vez en seis
meses, a Pekín. La visita no fue tan
secreta como lo había sido el viaje de
julio (que seguía manteniéndose así),
pero se planeó como un acontecimiento
al que iba a darse poca publicidad para
evitar polémicas en el Congreso y en los
medios de comunicación. Pero los
chinos se las compusieron para obtener



una foto de Scowcroft brindando con
Qian Qichen, lo que provocó gran
consternación en Estados Unidos. Más
tarde, Scowcroft recordaba:

Cuando empezaron los brindis de ritual al
final de la cena de bienvenida ofrecida por el
ministro de Asuntos Exteriores,
reaparecieron las cámaras de televisión. Para
mí fue una situación incómoda. Podía seguir
adelante y que se me viera brindando con los
que la prensa tildaba de «asesinos de la plaza
Tiananmen» o negarme al brindis y estropear
el objetivo del viaje. Opté por lo primero y,
para mi profundo pesar, tuve mi minuto de
gloria, en el sentido más negativo de la
expresión.37

El incidente demostró los principios



contrapuestos de las dos partes. China
quería demostrar a su población que
terminaba el aislamiento; Washington
pretendía atraer la mínima atención para
evitar controversias hasta que se hubiera
llegado a un acuerdo.

Inevitablemente, la discusión sobre la
Unión Soviética ocupó la mayor parte
del viaje de Scowcroft y Eagleburger, si
bien en la dirección opuesta a lo que se
había convertido en tradicional: ya no se
trataba de la amenaza militar de la
Unión Soviética, sino de su creciente
debilidad. Qian Qichen pronosticó la
desintegración de la Unión Soviética y
explicó la sorpresa de Pekín cuando
Gorbachov, en su visita de mayo, en el



momento álgido de las manifestaciones
de Tiananmen, pidió ayuda económica a
China. Más tarde, Scowcroft contaba la
versión china de los hechos:

Los soviéticos no controlaban muy bien la
economía y Gorbachov a menudo tampoco
tenía muy claro lo que pedía. Qian había
previsto que el hundimiento económico y
los problemas de las nacionalidades
acabarían en disturbios. «No había visto que
Gorbachov tomara ninguna medida», dijo.
«Gorbachov acudió a China en busca de
bienes de consumo básicos», nos comentó.
[…] «Nosotros podíamos proporcionarles
bienes de consumo y ellos nos pagarían con
materias primas. Además, querían préstamos.
Nos sorprendió bastante que nos plantearan
esta cuestión. Acordamos proporcionarles
una cantidad de dinero.»38



Los líderes chinos presentaron su
acuerdo global a Scowcroft y vincularon
la libertad de Fang Lizhi al
levantamiento de las sanciones de
Estados Unidos. La administración
prefirió tratar el caso Fang como una
cuestión humanitaria aparte que tenía
que resolverse por derecho propio.

La intensificación de los disturbios en
el bloque soviético —incluyendo el
sangriento derribo de Nicolae
Ceauşescu— reforzó la idea de asedio
del Partido Comunista chino. Por otra
parte, la desintegración de los estados
comunistas de Europa oriental también
dio cuerda a los que defendían en
Washington que Estados Unidos tenía



que esperar al previsible hundimiento
del gobierno de Pekín. En aquella
tesitura, ni unos ni otros se encontraban
en situación de cambiar de posición. En
la embajada de Estados Unidos seguían
las negociaciones sobre la liberación de
Fang, y las dos partes no llegaron a un
acuerdo hasta junio de 1990, más de un
año después de que Fang y su esposa
pidieran asilo y ocho meses después de
que Deng presentara su propuesta
global.39

Entretanto, la revalidación anual de la
situación comercial de China como
«nación más favorecida» —exigida para
las economías que no son «de mercado»
y contenida en las estipulaciones de la



Enmienda Jackson-Vanik de 1974, que
condicionaba dicha situación a las
prácticas de emigración— se transformó
en un foro de condena del Congreso al
historial chino sobre derechos humanos.
El debate llevaba implícito el supuesto
de que cualquier acuerdo con China era
un favor y, en aquellas circunstancias,
algo que repugnaba a los ideales
democráticos estadounidenses; así pues,
los privilegios comerciales tenían que
aplicarse sobre la base de que China
avanzara hacia la concepción
estadounidense en materia de derechos
humanos y libertades políticas. La idea
del aislamiento empezó a cernirse sobre
Pekín y una oleada de triunfalismo



invadió Washington. Durante la
primavera de 1990, mientras caían los
gobiernos comunistas de Alemania
oriental, Checoslovaquia y Rumanía,
Deng transmitió una seria advertencia a
los miembros del Partido:

Todo el mundo debe tener claro que, en la
actual situación internacional, toda la
atención del enemigo se concentrará en
China. Utilizará cualquier pretexto para
provocar problemas, para crear dificultades y
presiones. [Por lo tanto, China necesita]
estabilidad, estabilidad y más estabilidad.
Los próximos tres, cinco años serán
terriblemente difíciles para nuestro partido y
para nuestro país, pero también de suma
importancia. Si nos mantenemos firmes y
sobrevivimos, nuestra causa avanzará con



rapidez. Si nos desmoronamos, la historia de
China experimentará un retroceso de unas
decenas de años, tal vez de un siglo.40

LAS DECLARACIONES DE 12 Y 24
CARACTERES

A finales de aquel dramático año, Deng
decidió pasar al retiro que tanto tiempo
llevaba planificando. Durante la década
de 1980, había dado muchos pasos para
abolir la práctica tradicional de acabar
con el poder centralizado tan solo con la
muerte del titular del cargo o la pérdida
del Mandato Celestial, criterios
indefinidos y que podían inducir al caos.
Había creado un consejo asesor de



ancianos al que entraban a formar parte
los dirigentes que mantenían un puesto
permanente. Había explicado a las
visitas —incluyéndome a mí— que
pretendía retirarse pronto a la dirección
de aquel organismo.

A partir de principios de la década de
1990, Deng inició una retirada gradual
de su alto cargo: fue el primer líder
chino que lo hizo en la era moderna.
Probablemente, Tiananmen aceleró la
decisión para que Deng pudiera activar
la transición mientras se establecía un
nuevo dirigente. En diciembre de 1989,
Brent Scowcroft fue la última visita que
recibió Deng. A partir de entonces,
también dejó de ocuparse de las



funciones públicas. Murió en 1997, pero
antes ya se había aislado completamente
del mundo.

Sin embargo, antes de abandonar la
escena, Deng decidió echar una mano a
su sucesor: dejó una serie de máximas
para orientarle y como guía para la
próxima generación de dirigentes.
Redactó estas instrucciones dirigidas a
los mandos del Partido Comunista
siguiendo un método extraído de la
historia clásica china. Con una prosa
clara y concisa, utilizando el estilo
poético chino clásico, elaboró unas
directrices con 24 caracteres y una
explicación con 12 caracteres a la que
solo podían acceder los altos cargos.



Las instrucciones de 24 caracteres
especificaban:

Observemos atentamente; aseguremos
nuestro puesto; enfrentémonos a las
cuestiones; disimulemos nuestra capacidad y
aguardemos la oportunidad; intentemos pasar
desapercibidos, y no reivindiquemos nunca
el liderazgo.41

A ello le seguía la explicación
política de 12 caracteres, que tuvo una
circulación aún más restringida entre la
dirección:

Las tropas enemigas están al pie de la
muralla. Son más fuertes que nosotros.
Tendremos que situarnos básicamente a la
defensiva.42



¿Contra quién y contra qué? Las
declaraciones con múltiples caracteres
no precisaban nada sobre esta cuestión,
probablemente porque Deng daba por
supuesto que sus receptores
comprenderían instintivamente que la
situación de su país era más precaria,
tanto en el ámbito interior como en el
internacional, que incluso había
empeorado.

Por una parte, las máximas de Deng
evocaban la China histórica rodeada de
fuerzas que podían ser hostiles. En
períodos de renacimiento, China
dominaba su entorno. En períodos de
decadencia, trataba de ganar tiempo,
convencida de que su cultura y su



disciplina política le permitiría
recuperar lo que era suyo. La
declaración de 12 caracteres
comunicaba a los dirigentes chinos que
habían llegado tiempos de peligro. El
mundo exterior siempre había tenido
problemas a la hora de tratar con aquel
organismo excepcional, distante y al
mismo tiempo universal, majestuoso
pero también propenso a caer en el caos.
En aquellos momentos, el anciano
dirigente de un pueblo antiguo daba las
últimas instrucciones a su sociedad, que
se sentía asediada en su intento de
reforma.

Deng pretendía aglutinar a su pueblo
sin apelar a sus emociones ni al



nacionalismo chino, como habría podido
hacer. Por el contrario, invocaba sus
virtudes ancestrales: calma ante la
adversidad; gran capacidad analítica al
servicio del poder; disciplina en busca
de un objetivo común. Consideraba que
el principal desafío no radicaba tanto en
superar las adversidades expuestas en la
declaración de 12 caracteres como en
prepararse para el futuro cuando se
había vencido ya el peligro inmediato.

La declaración de 24 caracteres,
¿pretendía orientar en un momento de
debilidad o era una máxima permanente?
En aquellos momentos, la reforma china
se veía amenazada por las
consecuencias de la agitación interna y



la presión de los países extranjeros.
Pero en el próximo estadio, una vez que
hubiera surtido efecto la reforma, el
crecimiento de China podía poner al
descubierto otro aspecto de la
preocupación mundial. Entonces, quizá
la comunidad internacional se planteara
cortar el camino a China en su avance
para convertirse en una potencia
dominante. ¿Acaso Deng, en un momento
de crisis importante, vio que el peor
peligro para China podía derivar de su
resurgimiento final? Según esta
interpretación, Deng pidió a su pueblo:
«Disimulemos nuestra capacidad y
aguardemos la oportunidad» y «no
reivindiquemos nunca el liderazgo», es



decir, no resucitemos temores
innecesarios con excesiva contundencia.

En los momentos más bajos, entre las
turbulencias y el aislamiento, es
probable que Deng temiera que China
fuera a consumirse en aquella crisis y
que los dirigentes de la próxima
generación no tuvieran la perspectiva
necesaria para reconocer el peligro de
una confianza excesiva. ¿Hacía la
declaración pensando en las
tribulaciones de aquellos momentos o en
aplicar el principio de 24 caracteres
cuando el país hubiera adquirido
suficiente fortaleza? Buena parte del
futuro de las relaciones entre China y



Estados Unidos dependía de la respuesta
a aquellas preguntas.
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¿Qué tipo de reforma?

La gira de Deng por el sur

En junio de 1989, con la dirección del
Partido Comunista dividida sobre qué
hacer, el secretario general del Partido,
Zhao Ziyang, nombrado tres años antes
por Deng, fue purgado por la forma en
que gestionó la crisis. Ascendió
entonces a la cúpula del Partido
Comunista su secretario de Shanghai,
Jiang Zemin.



La crisis a la que tuvo que enfrentarse
Jiang fue una de las más complejas de la
historia de la República Popular. China
estaba aislada, se encontraba ante el
desafío exterior de las sanciones
comerciales y en su interior dominaba el
descontento. El comunismo se estaba
desintegrando en todos los países del
mundo, a excepción de Corea del Norte,
Cuba y Vietnam. Destacados disidentes
chinos habían abandonado el país y
fuera habían recibido asilo político,
comprensión y libertad para organizarse.
Seguía la agitación en el Tíbet y en
Xinjiang. En el extranjero se trataba con
honores al Dalai Lama, quien el mismo
año de los sucesos de Tiananmen



recibió el Premio Nobel de la Paz
mientras la causa de la autonomía del
Tíbet iba ganando adeptos en todo el
mundo.

Tras cualquier agitación social y
política, el mayor reto para la
gobernanza es el restablecimiento de la
idea de cohesión. Ahora bien, ¿en
nombre de qué principio? En China
resultó más amenazante para la reforma
la reacción interna ante la crisis que las
sanciones exteriores. Los conservadores
del Politburó, de quienes Deng recabó
apoyo durante la revuelta de Tiananmen,
echaban la culpa de la crisis a la
«política evolutiva» de este y
presionaban a Jiang para que volviera a



las verdades tradicionales maoístas.
Llegaron al punto de intentar cambiar
radicalmente unas políticas que gozaban
de gran arraigo, como la de la condena
de la Revolución Cultural. Un miembro
del Politburó llamado Deng Liqun
(conocido también como el pequeño
Deng) afirmaba: «Si no libramos una
batalla resuelta contra la liberalización
o [contra] la reforma capitalista y la
apertura, acabaremos con la causa
socialista».1 Deng y Jiang defendían
exactamente lo contrario. Según ellos,
solo podía darse un nuevo impulso a la
estructura política china acelerando el
programa de reforma. Consideraban que
la mejora del nivel de vida y el aumento



de la productividad eran la principal
garantía de estabilidad social.

En esta tesitura, a principios de 1992
Deng salió de su retiro para iniciar su
último gran gesto público. Eligió como
medio una «gira de inspección» por el
sur de China para fomentar la
liberalización económica y conseguir
apoyo público para el liderazgo de la
reforma de Jiang. Con las tareas
encaminadas a este fin estancadas y sus
protegidos que iban perdiendo terreno
ante los tradicionalistas en la jerarquía
del Partido, Deng, con ochenta y siete
años, se propuso, junto con su hija Deng
Nan y unos cuantos camaradas
próximos, organizar una gira por los



centros económicos del sur de China,
entre los que destacaban Shenzhen y
Zhuhai, dos de las Zonas Económicas
Especiales establecidas en el programa
de reforma de la década de 1980. Fue
una campaña en pro del «socialismo con
características chinas», que implicaba
un papel para los mercados libres,
posibilidades de inversión extranjera y
llamamiento a la iniciativa individual.

Por aquel entonces, Deng carecía de
cargo o función formal oficial. Sin
embargo, cual predicador itinerante,
apareció en escuelas, instalaciones de
alta tecnología, empresas modelo y otros
lugares emblemáticos que formaban
parte de su visión de reforma china,



donde animó a sus compatriotas a
redoblar esfuerzos y a establecer
ambiciosas metas para el desarrollo
económico e intelectual de China. La
prensa nacional (controlada por aquel
entonces por elementos conservadores)
en un principio hizo caso omiso de los
discursos de Deng. Poco a poco, sin
embargo, fueron filtrándose hacia el
continente las noticias recogidas por la
prensa de Hong Kong.

Con el tiempo, la «gira meridional»
de Deng fue adquiriendo una dimensión
casi mítica y sus alocuciones sirvieron
de guía para otros veinte años de
estrategia política y económica en
China. Aún hoy encontramos en las



vallas publicitarias de China imágenes y
citas de la mencionada gira de Deng,
entre las cuales destaca su célebre
máxima: «El desarrollo es el principio
absoluto».

Deng se propuso justificar el
programa de reforma contra la acusación
de que traicionaba el legado socialista.
Defendía que la reforma económica y el
desarrollo eran prácticas
fundamentalmente «revolucionarias».
Advertía de que si se abandonaba la
reforma China acabaría en una «vía
muerta». Según él, para «ganar la
confianza y el apoyo del pueblo», el
programa de liberalización económica
tenía que seguir durante «cien años».



Insistía en que la reforma y la apertura
habían conseguido que la República
Popular se ahorrara una guerra civil en
1989. Reiteraba su condena a la
Revolución Cultural, describiéndola no
como un plan que no había funcionado,
sino como una especie de guerra civil.2

El heredero de la China de Mao
defendía los principios del mercado, el
riesgo, la iniciativa privada y la
importancia de la productividad y del
espíritu empresarial. El principio del
beneficio, según él, no reflejaba una
teoría alternativa al marxismo, sino una
observación de la naturaleza humana. El
gobierno iba a perder apoyo popular si
sancionaba a los empresarios por su



éxito. Deng mantenía que China tenía
que ser «más audaz», que tenía que
intensificar sus esfuerzos y «atreverse a
experimentar»: «No tenemos que actuar
como las mujeres que llevan los pies
vendados. Cuando estemos seguros de
que hay que hacer algo, debemos
animarnos a experimentar y a abrir un
nuevo camino. […] ¿Quién se atreve a
afirmar que está totalmente seguro del
éxito y no corre ningún riesgo?».3

Deng desestimó las críticas según las
cuales sus reformas llevaban a China
hacia la «vía capitalista». Rechazando
décadas de adoctrinamiento maoísta,
recurría a su conocida máxima de que lo
que importa es el resultado y no la



doctrina con la que se ha conseguido.
China no tenía que temer la inversión
extranjera:

En el estadio actual, las empresas de
capital extranjero en China pueden sacar
beneficios de conformidad con las leyes y
las políticas en vigor. Pero el gobierno
recauda impuestos de estas empresas, los
trabajadores reciben el salario de ellas y
todos aprendemos tecnología y técnicas de
dirección. Por otra parte, nos ofrecen una
información que ha de ayudarnos a abrir más
mercados.4

Al fin, Deng atacó a la «izquierda»
del Partido Comunista, lo que en cierto
modo formaba parte de su propia
historia anterior, cuando había sido la



«mano derecha» de Mao en la creación
de las comunas agrícolas: «Actualmente
nos afectan tanto las tendencias de
derechas como las de “izquierdas”. Pero
es en las de “izquierdas” en las que
tenemos las raíces más profundas. […]
En la historia del Partido, estas
tendencias han traído consecuencias
funestas. Hemos visto la destrucción de
grandes obras de la noche a la
mañana».5

Deng animó a sus compatriotas
apelando a su orgullo nacional y retó a
China a conseguir tasas de crecimiento
comparables a las de sus países vecinos.
Para demostrar hasta dónde había
llegado China en menos de veinte años



desde la gira meridional organizada por
él, en 1992 habló de los «cuatro
importantes artículos» que consideraba
esenciales para los habitantes del
campo: una bicicleta, una máquina de
coser, una radio y un reloj de pulsera. La
economía china podía «alcanzar un
nuevo estadio cada pocos años»,
declaró, y dijo también: «China triunfará
si sus habitantes se atreven a liberar la
mente y actuar con libertad» como
respuesta a los retos que vayan
surgiendo.6

La ciencia y la tecnología constituyen
la clave. Haciéndose eco de sus propios
discursos de la década de 1970, Deng
insistió: «Los intelectuales forman parte



de la clase obrera»; dicho de otra forma,
reunían las condiciones para formar
parte del Partido Comunista. En un
acercamiento a los que apoyaron
Tiananmen, Deng instó a los
intelectuales que se encontraban en el
exilio a volver al país. Si contaban con
conocimientos especializados, se les
recibiría con los brazos abiertos,
independientemente de sus anteriores
actitudes: «Tienen que saber que si están
dispuestos a contribuir, mejor será que
vuelvan al país. Espero que se hagan
esfuerzos conjuntos para acelerar el
progreso en los campos científico,
tecnológico y educativo de China. […]



Todos deberíamos amar a nuestro país y
contribuir en su desarrollo».7

Aquello fue un cambio extraordinario
en las convicciones de un
revolucionario de más de ochenta años
que había ayudado a construir, en
ocasiones de forma descarnada, el
sistema económico que entonces estaba
desmantelando. Cuando estuvo en
Yan’an con Mao durante la guerra civil,
nadie habría imaginado que cincuenta
años después viajaría por el país
insistiendo en la reforma de la misma
revolución que él había impuesto. Hasta
que topó con la Revolución Cultural, fue
uno de los principales colaboradores de



Mao, que destacó básicamente por su
energía.

A lo largo de las décadas se había
producido un cambio gradual. Deng
había pasado a definir de nuevo los
criterios de la buena gobernanza en
términos de bienestar y desarrollo del
pueblo llano. Esta entrega al desarrollo
rápido incluía una considerable dosis de
nacionalismo, a pesar de que ello
conllevara adoptar métodos extendidos
en el antes denostado mundo capitalista.
Como comentó más tarde un hijo de
Deng a David Lampton, erudito
estadounidense, jefe del Comité
Nacional de Relaciones entre Estados
Unidos y China:



A mediados de la década de 1970, mi
padre observaba la periferia de China; las
economías del pequeño dragón [Singapur,
Hong Kong, Taiwan y Corea del Sur]
experimentaban un crecimiento de entre un 8
y un 10 por ciento anual e iban bastante por
delante de China en el ámbito tecnológico.
Si había que superarlas y recuperar el puesto
que les correspondía en la región, y en
definitiva en el mundo, China tendría que
crecer con más rapidez que ellas.8

Con esta perspectiva en mente, Deng
defendía una serie de principios
económicos y sociales como parte de su
programa de reforma. No obstante, lo
que él denominaba democracia
socialista distaba mucho de la
democracia pluralista. Seguía



convencido de que, en China, los
principios políticos occidentales
llevarían al caos y serían un estorbo
para el desarrollo.

De todas formas, a pesar de que se
declarara partidario de la necesidad de
un gobierno autoritario, creyó que su
última misión era la de traspasar el
poder a otra generación que, si triunfaba
su plan de desarrollo, crearía su propio
orden político. Deng esperaba que el
triunfo en su programa de reforma
eliminara el incentivo de la evolución
democrática. Pero tenía que haber
comprendido que el cambio que estaba
consiguiendo entrañaría unas
consecuencias políticas de unas



dimensiones que aún eran imprevisibles.
Y estos son los desafíos a los que se
enfrentan actualmente sus sucesores.

Para el futuro inmediato, en 1992
Deng estableció unos objetivos
relativamente modestos:

Seguiremos adelante por la vía del
socialismo al estilo chino. El capitalismo se
ha desarrollado durante unos cuantos siglos.
¿Cuánto tiempo llevamos nosotros
construyendo el socialismo? Por otra parte,
desperdiciamos veinte años. Si conseguimos
que, al cabo de cien años de la fundación de
la República Popular, China sea un país
moderadamente desarrollado, habremos
logrado algo extraordinario.9

Esto tendría que ocurrir en 2049. En



realidad, en una sola generación, China
ha avanzado mucho más.

Más de diez años después de la
muerte de Mao, aparecía de nuevo su
perspectiva de la revolución
permanente. Era, en todo caso, otro tipo
de revolución permanente: se basaba en
la iniciativa personal y no en la
exaltación ideológica; en la relación con
el mundo exterior y no en la autarquía. Y
tenía que cambiar el país de una forma
tan radical como había pensado el Gran
Timonel, aunque en la dirección
contraria de la que él había concebido.
Precisamente por ello, al concluir la
gira meridional, Deng esbozó su
esperanza de la llegada de una nueva



generación de dirigentes con sus propios
puntos de vista innovadores. La actual
dirección del Partido Comunista, dijo,
era demasiado vieja. Pasados los
sesenta, valían más para la conversación
que para la toma de decisiones. La gente
de su edad tenía que hacerse a un lado:
una dolorosa confesión para un activista
de siempre.

Insistí en retirarme porque en la vejez no
quería cometer errores. La gente mayor
tiene fuerza, pero también importantes
debilidades —tienden, por ejemplo, a
mostrarse tercos—, y deberían ser
conscientes de ello. Cuanto mayor es una
persona, más modestia tiene que demostrar y
más cuidadosa debe ser para no equivocarse
en sus últimos años. Tendríamos que seguir



seleccionando camaradas jóvenes para su
promoción y echar una mano en su
formación. No confiemos solo en los
mayores. […] Cuando lleguen a la madurez
podremos descansar tranquilamente. Ahora
mismo aún tenemos nuestras
preocupaciones.10

Por más frías que fueran las fórmulas
de Deng, encerraban la melancolía de la
vejez, la consciencia de que no llegaría
a disfrutar de lo que defendía y
planificaba. Había visto —y, en
ocasiones, generado— tanta convulsión
que necesitaba que su legado trajera un
período de estabilidad. Por mucha
seguridad que demostrara, le hacía falta



una nueva generación para poder, como
decía él, «dormir tranquilo».

La gira meridional fue el último
servicio público de Deng. Correspondió
a Jiang Zemin y a sus colaboradores la
puesta en marcha de estos principios.
Entonces, Deng se retiró y cada día
costó más acceder a él. Murió en 1997,
cuando Jiang había consolidado ya su
puesto. Con la ayuda del extraordinario
primer ministro Zhu Rongji, Jiang se
ocupó del legado de la gira meridional
de Deng con tanta habilidad que, cuando
acabó el mandato en 2002, el debate ya
no se planteaba sobre si aquel era el
camino correcto, sino más bien sobre el
impacto de una China emergente y



dinámica en el orden y la economía
mundiales.



17
Los altibajos en el camino
hacia otra reconciliación

La era Jiang Zemin

Después de Tiananmen, las relaciones
chino-estadounidenses volvieron
prácticamente a su punto de partida. En
1971-1972, Estados Unidos quiso
acercarse a China; luego, en las fases
finales de la Revolución Cultural, se
convenció de que la relación con este
país era básica para el establecimiento



de un orden internacional pacífico y
superó las reservas sobre el gobierno
radical chino. Llegó el momento en que
Estados Unidos había impuesto
sanciones a China y en el que el
disidente Fang Lizhi se había refugiado
en la embajada estadounidense de Pekín.
En todo el mundo se estaban imponiendo
las instituciones democráticas liberales
y la reforma de la estructura interior
china se convirtió en un destacado
objetivo político para Estados Unidos.

Conocí a Jiang Zemin en su cargo de
alcalde de Shanghai. No habría
imaginado que aquel hombre pudiera
convertirse un el líder capaz de llevar a
su país —como en realidad hizo— de la



catástrofe a la deslumbrante explosión
de energía y creatividad que marcó el
ascenso de China. Aunque en un
principio vaciló, Jiang controló uno de
los mayores aumentos del PIB per cápita
de la historia de la humanidad, culminó
la vuelta de Hong Kong, reconstituyó las
relaciones de China con Estados Unidos
y con el resto del mundo y lanzó a su
país hacia la vía correcta para
convertirse en el motor de la economía
mundial.

Poco después del ascenso de Jiang, en
noviembre de 1989, Deng intentó por
todos los medios transmitirme la gran
estima en que tenía al nuevo secretario
general:



DENG: Ha conocido al secretario general Jiang
Zemin y en el futuro tendrá otras ocasiones
de verlo. Es una persona con ideas propias y
de una gran valía.

KISSINGER: Realmente me ha impresionado.
DENG: Es un auténtico intelectual.

Pocos observadores extranjeros
habían imaginado que Jiang triunfaría.
Como secretario del Partido en
Shanghai, había recibido merecidos
elogios por su comedimiento en la
resolución de las protestas en la ciudad:
al principio de la crisis mandó cerrar un
influyente periódico liberal, pero se
negó a imponer la ley marcial y
consiguió apaciguar las manifestaciones
de su ciudad sin derramamiento de



sangre. Como secretario general, no
obstante, se le consideraba una figura de
transición, podía decirse que un
candidato de compromiso a medio
camino entre los relativamente liberales
(entre los que se encontraba Li Ruihuan,
ideólogo del Partido) y el grupo
conservador (como Li Peng, el primer
ministro). No contaba con una clara base
de poder propia y, a diferencia de sus
predecesores, no irradiaba autoridad.
Por otra parte, era el primer líder
comunista chino sin credenciales
revolucionarias o militares. Su
autoridad, al igual que las de sus
sucesores, procedía de los resultados
burocráticos y económicos. No estaba



en mayoría y le hizo falta el consenso en
el Politburó. No llegó a establecer, por
ejemplo, su dominio en política exterior
hasta 1997, ocho años después de
haberse convertido en secretario
general.1

Los anteriores dirigentes del Partido
se habían comportado con aquella
distancia característica de una élite que
mezclaba el nuevo materialismo
marxista con vestigios de la tradición
confuciana china. Jiang estableció otro
modelo. A diferencia de Mao, el rey
filósofo, de Zhou, el mandarín, o de
Deng, el aguerrido guardián de los
intereses nacionales, Jiang se
comportaba más como un afable



miembro de la familia. Era una persona
afectuosa y poco amante de la
ceremonia. Mao se relacionaba con sus
interlocutores desde las alturas del
Olimpo, como si se tratara de
universitarios ante un examen sobre la
idoneidad de sus percepciones
filosóficas. Zhou llevaba las
conversaciones con la naturalidad, la
gracia y la sublime inteligencia del
sabio confuciano. Deng tomaba el atajo
en las discusiones para pasar a los
aspectos prácticos y consideraba las
digresiones como una pérdida de
tiempo.

Jiang no reivindicaba la preeminencia
filosófica. Era un hombre que sonreía,



reía, contaba anécdotas y tocaba a sus
interlocutores para establecer con ellos
un vínculo. Se enorgullecía, a veces de
forma desbordante, de su capacidad de
expresarse en otras lenguas y de sus
conocimientos sobre música occidental.
Con las visitas de fuera, tenía por
costumbre introducir alguna expresión
inglesa, rusa o incluso rumana para dar
más énfasis a algún punto, y pasaba sin
avisar de un amplio abanico de frases
clásicas chinas a coloquialismos
ingleses, como el de It takes two to
tango («Dos no se pelean si uno no
quiere»). Cuando la ocasión se lo
permitía, interrumpía alguna reunión
social —y, a veces, incluso oficial—



lanzándose a cantar, ya fuera con la idea
de desviar la atención de un punto
conflictivo o de reforzar el
compañerismo.

Las conversaciones entre los
dirigentes chinos y las visitas
extranjeras suelen celebrarse en
presencia de un séquito formado por
asesores y secretarios que no se
manifiestan y en contadas ocasiones
pasan notas a sus superiores. No así
Jiang, que solía convertir a su camarilla
en un coro griego; podía empezar un
razonamiento y pasarlo a uno de los
asesores para que lo concluyera, de una
forma tan espontánea que a uno le daba
la sensación de que trataba con un



equipo cuyo capitán era Jiang. Había
leído mucho, tenía una gran cultura y
siempre llevaba al interlocutor a una
atmósfera de buena voluntad que lo
envolvía, al menos en su trato con la
gente de fuera. Organizaba el diálogo de
forma que los puntos de vista de sus
adversarios, e incluso de sus colegas,
parecían tener la misma importancia que
reclamaba para los suyos. En este
sentido, Jiang fue el personaje menos
del estilo Reino Medio que conocí entre
los dirigentes chinos.

En el momento en que Jiang pasó a las
altas esferas del gobierno chino, un
informe interno del Departamento de
Estado lo definía como un hombre



«cortés, lleno de energía y en ocasiones
exuberante» y relataba «un incidente de
1987, cuando se levantó en la tribuna de
autoridades en los festejos del día
Nacional de Shanghai para dirigir una
orquesta sinfónica, que interpretó una
emotiva versión de la Internacional con
acompañamiento de luces intermitentes y
nubes de humo».2 Durante una visita
privada que hizo Nixon a Pekín en 1989,
Jiang se levantó sin previo aviso y
empezó a recitar el discurso de
Gettysburg en inglés.

Pocos precedentes ha habido de este
tipo de comportamiento informal entre
los líderes chinos o soviéticos. Muchos
extranjeros han subestimado a Jiang al



confundir su amistoso estilo con falta de
seriedad. Y era todo lo contrario. La
afabilidad de la que hacía gala Jiang
tenía como objetivo establecer cuando
le interesaba una línea más clara sobre
dónde quería llegar con su interlocutor.
Cuando consideraba que estaban
implicados los intereses más vitales de
su país, mostraba la misma
determinación que sus titánicos
predecesores.

Jiang era suficientemente cosmopolita
para comprender que China tenía que
funcionar dentro del sistema
internacional y no en la lejanía o el
dominio del Reino Medio. Zhou también
lo había entendido así, al igual que lo



había hecho Deng. Pero Zhou solo podía
poner en práctica su idea de forma
fragmentada, por la presencia asfixiante
de Mao, y Deng se encontró coartado
por los hechos de Tiananmen. La
afabilidad de Jiang era la expresión del
intento serio y calculado de colocar a
China en un nuevo orden internacional y
restablecer la confianza del extranjero,
por un lado para sanar las heridas
internas del país y, por otro, para
suavizar su imagen internacional. Jiang
desarmaba a la crítica con su estilo
ocasionalmente deslumbrante y
presentaba el rostro positivo de un
gobierno que trabajaba para romper el



aislamiento internacional y evitar para
su sistema el destino de los soviéticos.

En sus objetivos internacionales,
Jiang tuvo la suerte de contar con uno de
los ministros de Asuntos Exteriores más
hábiles que he conocido, con Qian
Qichen, y con un jefe de política
económica de gran inteligencia y
tenacidad, el viceprimer ministro (y,
posteriormente, primer ministro) Zhu
Rongji. Ambos eran entusiastas
defensores de la idea de que las
instituciones políticas que imperaban en
China eran las que mejor servían a sus
intereses. Los dos también consideraban
que el desarrollo permanente de China
exigía la profundización de sus vínculos



con instituciones internacionales y con
la economía mundial, donde se incluía el
mundo occidental, a menudo insistente
en sus críticas sobre la práctica política
interior de China. Siguiendo la vía de
desafiante optimismo de Jiang, Qian y
Zhu iniciaron sus periplos por el
extranjero, asistieron a conferencias
internacionales, concedieron entrevistas
y participaron en diálogos sobre
diplomacia y economía, con lo que a
veces tuvieron que enfrentarse con
determinación y buen humor a un
público escéptico y crítico. No a todos
los observadores chinos les entusiasmó
la idea de comprometerse con un mundo
occidental que veían displicente para



con su país; y no todos los observadores
occidentales aprobaron el esfuerzo de
establecer un compromiso con una China
que no satisfacía las expectativas
políticas occidentales. El arte de
gobernar debe juzgarse por la forma de
abordar las ambigüedades y no los
absolutos. Jiang, Qian, Zhu y sus
colaboradores consiguieron que su país
saliera del aislamiento y se
restablecieran los frágiles vínculos entre
China y el mundo occidental, que se
mostraba escéptico.

Poco después de su nombramiento en
1989, Jiang me citó para hablar conmigo
y me presentó los acontecimientos bajo
el prisma de la vuelta a la diplomacia



tradicional. No comprendía por qué la
reacción china a un desafío interior
había provocado la ruptura de
relaciones con Estados Unidos. «No
existen grandes problemas entre los dos
países, a excepción de Taiwan —
insistió—. No tenemos litigios
fronterizos; en cuanto a la cuestión de
Taiwan, el comunicado de Shanghai
estableció una buena solución.» China,
abundó, nunca había pedido que sus
principios se aplicaran fuera del país:
«Nosotros no exportamos la revolución.
Cada país debe escoger su sistema
social. El sistema socialista de China
procede de nuestra propia posición
histórica».



En todo caso, China seguiría con sus
reformas económicas: «Si de nosotros
depende, la puerta siempre está abierta.
Estamos dispuestos a reaccionar ante
cualquier gesto positivo de Estados
Unidos. Tenemos muchos intereses en
común». La reforma, no obstante, tenía
que ser voluntaria; no podía dictarse
desde fuera:

La historia china demuestra que una mayor
presión lleva siempre a una mayor
resistencia. Como estudioso de las ciencias
naturales, procuro interpretar las cosas
según las leyes de estas. China tiene 1.100
millones de habitantes. Es un país grande y
posee un gran ímpetu. No es fácil hacerlo.
Como viejo amigo, le hablo con franqueza.



Jiang me transmitió sus reflexiones
sobre la crisis de Tiananmen. Según él,
el gobierno chino no estaba «preparado
mentalmente para aquellos
acontecimientos», y el Politburó estuvo
dividido desde el principio. En su
versión de los hechos, hubo pocos
héroes, y no lo fueron ni los líderes
estudiantiles, ni el Partido, a quienes
describió con pesar como personas poco
efectivas y divididas ante un desafío sin
precedentes.

Cuando volví a ver a Jiang casi un
año después, en septiembre de 1990, la
tensión seguía marcando las relaciones
con Estados Unidos. Se puso en marcha
con gran lentitud el acuerdo global que



condicionaba el levantamiento de las
sanciones a la liberación de Fang Lizhi.
En cierto modo, dada la definición del
problema, los desengaños no constituían
ninguna sorpresa. Los estadounidenses
defensores de los derechos humanos
insistían en unos valores que ellos
consideraban universales. Los líderes
chinos hacían ajustes sobre la base de
sus propios intereses. Los activistas de
Estados Unidos, en especial algunas
ONG (organizaciones no
gubernamentales), no consideraban
satisfechos sus objetivos con medidas
parciales. Para ellos, lo que Pekín veía
como concesiones implicaba que los
objetivos eran moneda de cambio y, por



lo tanto, no eran universales. Los
activistas ponían el acento en las metas
morales y no en las políticas; los
dirigentes se centraban en un proceso
político continuo: por encima de todo,
en poner punto final a las tensiones del
momento y volver a la relación
«normal». Esta vuelta a la normalidad
era precisamente lo que rechazaban o
condicionaban los activistas.

En los últimos tiempos había entrado
en el debate político un adjetivo
peyorativo que desestimaba la
diplomacia tradicional tachándola de
«transaccional». Desde esta perspectiva,
una relación constructiva a largo plazo
con un Estado no democrático es



insostenible casi por naturaleza. Quienes
abogan por esta vía parten de la premisa
de que la paz auténtica y duradera da
por supuesta una comunidad de estados
democráticos. Esto explica que veinte
años más tarde, la administración de
Ford y la administración de Clinton no
llegaran a un acuerdo sobre la ejecución
de la Enmienda Jackson-Vanik en el
Congreso, a pesar de que la Unión
Soviética y China parecieran dispuestas
a hacer concesiones. Los activistas
rechazaron los pasos parciales y
alegaron que, con persistencia, se
lograrían los objetivos finales. Jiang me
planteó este tema en 1990. Últimamente,
China «había adoptado una serie de



medidas» motivadas básicamente por el
deseo de mejorar las relaciones con
Estados Unidos:

Algunas de estas son cuestiones que
atañen únicamente a la política interior
china, como el levantamiento de la ley
marcial en Pekín y el Tíbet. Seguimos con
ello a partir de dos consideraciones: en
primer lugar, que dan testimonio de la
estabilidad interior china; en segundo lugar,
no ocultamos que utilizamos estas medidas
para proporcionar una mejor comprensión de
las relaciones entre Estados Unidos y China.

Estas iniciativas, según Jiang, no
habían tenido una respuesta equivalente.
Pekín había cumplido con su parte del
acuerdo global propuesto por Deng,



pero se había encontrado con un
aumento de las exigencias por parte del
Congreso.

Los valores democráticos y los
derechos humanos constituyen la base de
la confianza de Estados Unidos en su
sistema. Pero, al igual que todos los
valores, poseen un carácter absoluto,
algo que pone en tela de juicio los
matices a través de los cuales
normalmente funciona la política
exterior. Cuando la condición básica
para el avance en el resto de los campos
de la relación es la adopción de los
principios de gobierno de Estados
Unidos, el bloqueo se hace inevitable.
En este punto, las dos partes se ven



obligadas a poner en equilibrio las
cuestiones de seguridad nacional y los
imperativos de sus principios de
gobierno. La administración de Clinton,
ante el firme rechazo del principio en
Pekín, decidió modificar su postura,
como veremos más adelante en este
capítulo. Entonces, el problema volvió
al ajuste de prioridades entre Estados
Unidos y su interlocutor, es decir, a la
diplomacia tradicional «transaccional».
O esto, o el enfrentamiento.

Se trata de una opción que hay que
asumir, que no puede evadirse. Respeto
a aquellos que están dispuestos a luchar
por la defensa de su punto de vista sobre
los principios de extender los valores



estadounidenses. Ahora bien, la política
exterior tiene que definir medios y
objetivos, y cuando los medios
empleados superan el límite de la
tolerancia del marco internacional o de
una relación considerada esencial para
la seguridad nacional, hay que tomar una
decisión. Lo que no se puede hacer es
minimizar la naturaleza de la opción. El
mejor resultado que podría lograrse en
el debate estadounidense sería la
combinación de dos enfoques: para los
idealistas, el reconocimiento que los
principios tienen que ponerse en
práctica con el tiempo y, por tanto,
deben ajustarse a las circunstancias; y
para los «realistas», la aceptación de



que los valores poseen su propia
realidad y tienen que formar parte
integral de las políticas operativas. Un
planteamiento de este tipo reconoce el
sinfín de matices que existen en cada
campo, con los que hay que hacer un
esfuerzo para que queden difuminados
entre sí. En la práctica, este objetivo a
menudo ha quedado desbordado por las
pasiones que surgen en la controversia.

Durante la década de 1990, los
debates internos estadounidenses
tuvieron su réplica en las discusiones
con los dirigentes chinos. Cuarenta años
después de la victoria del comunismo en
su país, los líderes chinos defendían un
orden internacional que rechazaba



proyectar los valores a través de las
fronteras (un principio consagrado de la
política comunista), mientras que
Estados Unidos insistía en la aplicación
universal de sus valores mediante la
presión y los incentivos, o, lo que es lo
mismo, la intervención en la política
interna de otro país. Resulta curioso que
el heredero de Mao me diera lecciones
sobre la naturaleza de un sistema
internacional basado en estados
soberanos, sobre el que, en definitiva,
yo había escrito hacía unas décadas.

Precisamente, Jiang habló de ello en
mi visita de 1990. Él y otros dirigentes
chinos siguieron insistiendo en lo que
habría sido lo más lógico cinco años



antes: que China y Estados Unidos
debían trabajar juntos en un nuevo orden
internacional, basado en unos principios
parecidos a los del sistema tradicional
de estados europeos que se aplicaba
desde 1648. Es decir, las disposiciones
interiores superaban el ámbito de la
política exterior. Las relaciones entre
estados se regían por principios de
interés nacional.

Esta propuesta era exactamente lo que
rechazaba la nueva orientación política
en Occidente. La nueva idea insistía en
que el mundo entraba en una era
«postsoberanista», en la que las normas
internacionales sobre derechos humanos
se situarían por encima de las



prerrogativas de los gobiernos
soberanos. Por el contrario, Jiang y sus
colaboradores buscaban un mundo
multipolar que aceptara el estilo de
socialismo híbrido y de «democracia
popular» de China, y en el que Estados
Unidos tratara a China en igualdad de
condiciones, como gran potencia.

Durante mi siguiente visita a Pekín, en
septiembre de 1991, Jiang volvió a la
cuestión de las máximas de la
democracia tradicional. El interés
nacional se antepuso a la reacción ante
la conducta china en el ámbito interior:

No existe un conflicto básico de intereses
entre nuestros dos países. Ninguna razón nos
impide volver a la normalidad en las



relaciones. Si somos capaces de respetarnos
mutuamente, de frenar la interferencia en los
asuntos internos, si nuestras relaciones se
basan en la igualdad y el beneficio mutuo,
encontraremos un interés común.

Con la disminución de las rivalidades
de la guerra fría, Jiang apuntó: «En la
situación actual, los factores ideológicos
no tienen importancia en las relaciones
entre estados».

Jiang aprovechó mi visita de
septiembre de 1990 para hacer público
que había asumido todas las funciones
de Deng, algo que aún no estaba claro,
puesto que los asuntos internos
específicos de la estructura de poder de
Pekín siempre han sido impenetrables:



Deng Xiaoping está al corriente de su
visita. Le da la bienvenida y desea que le
salude. En segundo lugar, ha hablado de la
carta que le escribió el presidente Bush y
quiere hacer dos puntualizaciones. Primera:
me ha pedido a mí, como secretario general,
que transmita a través de usted su saludo al
presidente Bush. Segunda: después de su
jubilación, el año anterior, me ha confiado a
mí, como secretario general, toda la
administración de estos asuntos. No tengo
intención de escribir una carta como
respuesta a la que él ha dirigido a Deng
Xiaoping, si bien lo que le transmito en
palabras mías se ajusta a la idea y al espíritu
de lo que quiere transmitir Deng.

Lo que Jiang me pidió que
transmitiera era que China había hecho
suficientes concesiones y que ahora era



responsabilidad de Washington la
mejora de las relaciones. «Por lo que
respecta a China —dijo Jiang—,
siempre he valorado la amistad entre los
dos países.» Ahora, siguió diciendo,
China ha acabado con las concesiones:
«Por parte de China se ha hecho lo
suficiente. Ha sido un gran esfuerzo y lo
hemos llevado a cabo del mejor modo
posible».

Jiang repitió la ya tradicional
argumentación de Mao y Deng: que era
inútil presionar a China y que iban a
seguir con su extraordinaria resistencia
ante cualquier indicio de intimidación
exterior. Mantuvo que Pekín, al igual
que Washington, se enfrentaba a la



presión política de su pueblo: «Otra
cuestión: esperamos que Estados Unidos
tome nota de ello. El pueblo chino no
tolerará que su gobierno emprenda
iniciativas unilaterales que no se
correspondan con las medidas tomadas
por Estados Unidos».

CHINA Y LA DESINTEGRACIÓN DE LA
UNIÓN SOVIÉTICA

En todas las conversaciones aparecía el
trasfondo de la desintegración de la
Unión Soviética. Mijaíl Gorbachov
estuvo en Pekín al principio de la crisis
de Tiananmen, pero a pesar de que



China estaba descoyuntada por la
controversia interna, los cimientos del
dominio soviético se derrumbaban en
tiempo real, como a cámara lenta, en las
pantallas de televisión de todo el
mundo.

Los dilemas de Gorbachov eran aún
más desconcertantes que los de Pekín.
La controversia china se planteaba sobre
la forma en que tenía que gobernar el
Partido Comunista. Las disputas
soviéticas giraban alrededor de si tenía
que gobernar el Partido Comunista. Al
conceder a la reforma política
(glasnost) prioridad frente a la
reestructuración económica
(perestroika), Gorbachov había



convertido en inevitable la controversia
sobre la legitimidad del gobierno
comunista. Gorbachov había reconocido
el profundo estancamiento, pero carecía
de imaginación o capacidad para
superar la arraigada rigidez. Los
distintos organismos de supervisión del
sistema se habían convertido, con el
paso del tiempo, en parte del problema.
El Partido Comunista, en otra época
instrumento de la revolución, en un
sistema comunista elaborado no tenía
otra función que la de supervisar lo que
no comprendía: la gestión de una
economía moderna, problema que
resolvía en connivencia con lo que
supuestamente controlaba. La élite



comunista se había convertido en una
clase de mandarines privilegiados; en
teoría se encargaba de la ortodoxia
nacional y se concentraba en la
conservación de sus derechos.

La glasnost entró en conflicto con la
perestroika. Gorbachov terminó
hundiéndose en el sistema que tanto
había influido en él y al que debía su
prestigio. Pero antes definió de nuevo el
concepto de coexistencia pacífica. Lo
habían ratificado los dirigentes
anteriores y Mao había discutido con
Jruschov a raíz de esta cuestión. Los
predecesores de Gorbachov, de todas
formas, habían defendido la coexistencia
pacífica como un respiro temporal en la



vía de la confrontación y la victoria
definitivas. En el XXVII Congreso del
Partido Comunista, en 1986, decidió que
se trataba de una parte permanente en la
relación entre comunismo y capitalismo.
Era su sistema de entrar de nuevo en el
sistema internacional en el que Rusia
había participado durante el período
presoviético.

Durante mis visitas, a los dirigentes
chinos les costaba distinguir entre el
modelo de China y el de Rusia, en
especial el de Gorbachov. En la reunión
que tuvimos en septiembre de 1990,
Jiang puntualizó:

Será imposible encontrar un Gorbachov
chino. Puede deducirlo de las



conversaciones que ha mantenido con
nosotros. Su amigo Zhou Enlai solía citar
nuestros cinco principios sobre la
coexistencia pacífica. Pues hoy siguen en
pie. No puede existir un solo sistema social
en el mundo. No queremos imponer el
nuestro a los demás, ni que los demás nos
impongan el suyo.

Los dirigentes chinos defendían los
mismos principios de coexistencia que
Gorbachov. Pero no los utilizaban como
conciliación con Occidente, como había
hecho Gorbachov, sino para aislarse de
este. En Pekín se trataba a Gorbachov
como a alguien irrelevante, por no decir
como a un hombre que vivía en el error.
Se rechazaba su programa de
modernización porque se consideraba



mal planteado, pues anteponía la
reforma política a la reforma
económica. Desde el punto de vista
chino, con el tiempo haría falta una
reforma política, pero tenía que
precederla la reforma económica. Li
Ruihuan explicó por qué no podía
funcionar en la Unión Soviética: cuando
prácticamente escasean todos los bienes
de consumo, la reforma de los precios
lleva a la inflación y al pánico. Cuando
Zhu Rongji visitó Estados Unidos en
1990, fue alabado como el «Gorbachov
chino»; tuvo que esforzarse en aclarar:
«No soy el Gorbachov chino. Soy el Zhu
Rongji chino».3

Cuando volví a China en 1992, Qian



Qichen describió el hundimiento de la
Unión Soviética diciendo que era «como
lo que sigue a una explosión: ondas
expansivas en todas direcciones». En
efecto, la desintegración de la Unión
Soviética había creado un contexto
geopolítico nuevo. Mientras Pekín y
Washington evaluaban el nuevo
panorama, descubrieron que sus
intereses ya no eran tan parecidos como
en los días en que habían estado a punto
de forjar una alianza. En aquella época,
los desacuerdos se centraban
básicamente en las tácticas de
contraposición a la hegemonía soviética.
Pero después, al irse diluyendo el
adversario común, inevitablemente



saltaron a un primer plano las
diferencias de los dos gobiernos sobre
los valores y la visión del mundo.

En Pekín, el final de la guerra fría
creó un sentimiento en el que se
mezclaba el alivio y el miedo. Por una
parte, los líderes chinos dieron la
bienvenida la desmembración del
adversario soviético. Se había impuesto
la estrategia de Mao y de Deng, basada
en la disuasión activa, incluso ofensiva.
Por otra parte, los líderes chinos no
podían evitar hacer comparaciones entre
el desmoronamiento de la Unión
Soviética y su propio desafío interno.
Ellos también habían heredado un
imperio antiguo y multiétnico, que



pretendían administrar como un Estado
socialista moderno. Pese a que el
porcentaje de población que no
pertenecía al grupo étnico de los han era
mucho más reducido en China
(alrededor de un 10 por ciento) que la
proporción de población no rusa en el
imperio soviético (alrededor de un 50
por ciento), existían las minorías étnicas
con tradiciones diferenciadas. Además,
dichas minorías vivían en regiones
estratégicamente delicadas, en las
fronteras con Vietnam, Rusia y la India.

Ningún presidente estadounidense de
la década de 1970 se habría arriesgado
a enfrentarse con China mientras el
peligro estratégico de la Unión



Soviética se cernía en el horizonte. No
obstante, desde Estados Unidos, la
desintegración de la Unión Soviética se
veía como una especie de triunfo
permanente y universal de los valores
democráticos. Existía un sentimiento
bipartidista según el cual había quedado
desbancada la «historia» tradicional:
aliados y adversarios avanzaban de
forma inexorable hacia la democracia
parlamentaria multipartidista y hacia los
mercados abiertos (instituciones que,
según la perspectiva estadounidense,
estaban estrechamente vinculadas). Iba a
apartarse cualquier obstáculo que se
interpusiera en este camino.

Había evolucionado una nueva idea



según la cual el Estado-nación perdía
importancia y a partir de entonces el
sistema internacional se basaría en
principios transnacionales. Ya que se
daba por supuesto que las democracias
eran intrínsecamente pacíficas y las
autocracias, por el contrario, se veían
más expuestas a la violencia y al
terrorismo internacional, la promoción
de un cambio de régimen se consideraba
una iniciativa de política exterior
justificada y no una injerencia en los
asuntos internos.

Los dirigentes chinos rechazaban la
previsión estadounidense del triunfo
universal de la democracia liberal
occidental, si bien también comprendían



que necesitaban la colaboración de
Estados Unidos para llevar adelante su
programa de reforma. Así pues, en
septiembre de 1990, yo mismo fui quien
transmitió un «mensaje oral» al
presidente Bush, que terminaba con un
llamamiento al alto mandatario de
Estados Unidos:

Durante más de un siglo, las potencias
extranjeras han sometido al pueblo chino a
intimidaciones y humillaciones. No
deseamos que se abra de nuevo la herida.
Estamos convencidos de que usted, como
antiguo amigo de China, señor presidente,
comprenderá los sentimientos de nuestro
pueblo. China valora las relaciones
amistosas y la colaboración entre nuestro



país y Estados Unidos, pero valora aún más
su independencia, su soberanía y dignidad.

En esta nueva atmósfera, es más
importante que nunca que las relaciones
chino-estadounidenses vuelvan a la
normalidad sin dilación. Estamos seguros de
que encontrarán la forma de alcanzar este
objetivo. Nosotros daremos cumplida
respuesta a cualquier iniciativa positiva que
aborden en interés de la mejora de las
relaciones entre China y Estados Unidos.

Abundando en lo que Jiang me había
transmitido personalmente, las
autoridades del Ministerio de Asuntos
Exteriores chino me entregaron un
mensaje escrito para el presidente Bush.
Estaba sin firmar, lo habían llamado
comunicación oral transcrita y era algo



más formal que una conversación,
aunque menos explícito que una nota
oficial. Aparte de esto, el subsecretario
de Asuntos Exteriores, que me
acompañó al aeropuerto, puso en mi
mano unos papeles en los que se
clarificaban una serie de preguntas
formuladas por mí en la reunión con
Jiang. Al igual que el mensaje, las
respuestas ya se habían dado a entender
en el encuentro; lo de ponerlo por
escrito era cuestión de énfasis:

PREGUNTA: ¿Qué significa que Deng no haya
contestado a la carta del presidente?

RESPUESTA: Deng se jubiló el año pasado. Ya
hizo llegar al presidente un mensaje oral en
el que precisaba que toda la autoridad



administrativa sobre estos asuntos había
pasado a Jiang.

PREGUNTA: ¿Por qué la respuesta ha sido oral
y no escrita?

RESPUESTA: Deng leyó la carta. Pero ya que
encomendó estas cuestiones a Jiang, le pidió
que fuera él quien respondiera. Quisimos dar
al doctor Kissinger la oportunidad de
transmitir un mensaje oral al presidente por
el papel desempeñado por el doctor
Kissinger a favor de las relaciones entre
Estados Unidos y China.

PREGUNTA: ¿Está Deng al corriente del
contenido de la respuesta?

RESPUESTA: Por supuesto.
PREGUNTA: Cuando hablaba de que Estados

Unidos no tomó las «medidas
correspondientes», ¿a qué se refería?

RESPUESTA: El mayor problema es la
continuación de las sanciones
estadounidenses a China. Lo mejor sería que



el presidente las levantara o bien las
levantara de facto. Estados Unidos también
tiene una opinión decisiva respecto a los
préstamos del Banco Mundial. Otro punto se
refiere a las visitas de alto nivel, que
formaron parte del acuerdo.

[…]
PREGUNTA: ¿Estarían dispuestos a tomar en

consideración otro acuerdo global?
RESPUESTA: No es lógico, puesto que el

primero nunca se materializó.

El presidente George H. W. Bush
consideraba, a partir de su experiencia
personal, que no era conveniente llevar
a cabo una política de intervención en el
país más poblado del mundo y en el
Estado que había vivido la autonomía
más larga de la historia. Estaba



preparado para intervenir en
circunstancias especiales y en beneficio
de personas o grupos específicos, pero
consideraba que un enfrentamiento
general a raíz de la estructura interna
china podía poner en peligro una
relación vital para la seguridad nacional
estadounidense.

En respuesta al mensaje oral de Jiang,
Bush hizo una excepción a la
prohibición de visitas de alto nivel a
China y animó a su secretario de Estado,
James Baker, a trasladarse a Pekín para
celebrar unas consultas. Las relaciones
se estabilizaron durante un breve
período, pero cuando dieciocho meses
después llegó al poder la administración



de Clinton, durante buena parte del
primer mandato de este presidente
volvieron a producirse los altibajos
anteriores.

LA ADMINISTRACIÓN DE CLINTON Y LA
POLÍTICA DE CHINA

Durante la campaña electoral de
septiembre de 1992, Bill Clinton puso
en cuestión los principios
gubernamentales de China y criticó a la
administración de Bush por «consentir»
a Pekín después de los acontecimientos
de Tiananmen. «China no puede resistir
eternamente a las fuerzas del cambio



democrático —apuntó Clinton—. Algún
día seguirá el camino de los regímenes
comunistas de Europa oriental y la
antigua Unión Soviética. Estados Unidos
debe hacer lo que esté en su mano para
estimular este proceso.»4

Después de que Clinton tomara
posesión del cargo en 1993, decidió,
como principal objetivo en política
exterior, la «ampliación» de las
democracias. La meta, tal como declaró
ante la Asamblea General de la ONU en
septiembre de 1993, era la de «ampliar
y fortalecer la comunidad mundial de
democracias basadas en el mercado» y
«agrandar el círculo de naciones que
viven en el marco de estas instituciones



libres», hasta que la humanidad
consiguiera forjar «un mundo de
democracias prósperas que colaboraran
entre sí y vivieran en paz».5

La dinámica postura de la nueva
administración en materia de derechos
humanos no estaba pensada como
estrategia para debilitar a China, ni para
que Estados Unidos consiguiera una
ventaja estratégica. Reflejaba más bien
una idea general de orden mundial en el
que se esperaba que China participara
como miembro respetado. Desde la
perspectiva de la administración de
Clinton, se trataba de un sincero intento
de apoyar unas prácticas que el



presidente y sus asesores consideraban
que iban a ser útiles a China.

En Pekín, no obstante, las presiones
estadounidenses, afianzadas por otras
democracias occidentales, se
consideraban un plan encaminado a
mantener la debilidad de China por
medio de la intromisión en sus asuntos
internos al estilo de los colonialistas del
siglo XIX. Los líderes chinos
interpretaron las declaraciones de la
nueva administración como un intento
capitalista de derrocar los gobiernos
comunistas de todo el mundo.
Albergaban la profunda sospecha de
que, con la desintegración de la Unión
Soviética, Estados Unidos haría lo que



había pronosticado Mao: pasar de la
destrucción de un gigante comunista a
«hincar el dedo» en la espalda del otro.

En las sesiones del Senado para su
confirmación en el cargo de secretario
de Estado, Warren Christopher formuló
el objetivo de transformación de China
en términos más limitados: defendió que
Estados Unidos «intentaría facilitar una
evolución pacífica de China del
comunismo a la democracia alentando a
las fuerzas de liberalización económica
y política de este gran país».6 Pero la
referencia de Christopher a la
«evolución pacífica» resucitó,
intencionadamente o no, la expresión
utilizada por John Foster Dulles para



hablar del hundimiento final de los
estados comunistas. En Pekín, no se
interpretaba como una orientación
esperanzadora, sino que se consideraba
como un plan occidental de convertir
China en una democracia capitalista sin
tener que recurrir a la guerra.7 Ni las
declaraciones de Clinton ni las de
Christopher se consideraron polémicas
en Estados Unidos, mientras que en
Pekín produjeron aversión.

La administración de Clinton, después
de haber arrojado el guante —tal vez sin
reconocer del todo la magnitud del
desafío—, declaró que había llegado el
momento de «comprometer» a China en
una amplia serie de cuestiones. Entre



ellas estaban las condiciones de la
reforma interna de China y su
integración en la economía mundial. Al
parecer, no se consideraban un
obstáculo insalvable los reparos que
pudieran tener los dirigentes chinos ante
la apertura del diálogo con los mismos
altos mandos estadounidenses que poco
antes habían pedido el cambio de su
sistema político. El devenir de esta
iniciativa demuestra las complejidades y
las ambigüedades de este tipo de
política.

Los líderes chinos ya no volvieron a
afirmar que representaban una verdad
revolucionaria única que pudiera
exportarse. Al contrario, propugnaron la



meta básicamente defensiva de trabajar
para conseguir un mundo no del todo
hostil a su sistema de gobierno o de
integridad territorial y para ganar tiempo
a fin de poder desarrollar su economía y
solucionar los problemas internos a su
ritmo. Se trataba de una política exterior
probablemente más próxima a la de
Bismarck que a la de Mao: gradual,
defensiva y basada en la construcción de
diques contra las mareas históricas
desfavorables. Pero mientras cambiaban
las mareas, los dirigentes chinos
transmitían una ardiente idea de
independencia. Disimulaban la
preocupación aprovechando hasta la
última oportunidad para afirmar que se



opondrían con todas sus fuerzas a las
presiones externas. Como insistió Jiang
en una conversación conmigo en 1991:
«Nunca nos rendimos ante la presión.
This is very important. Es un principio
filosófico».

La dirección china tampoco aceptó la
interpretación del fin de la guerra fría
como la entrada en un período en el que
Estados Unidos se convertiría en una
superpotencia. En otra conversación de
1991, Qian Qichen advirtió de que el
nuevo orden internacional no podía
mantenerse indefinidamente unipolar y
de que China iba a trabajar por un
mundo multipolar, lo que significaba que
sus esfuerzos se centrarían en



contrarrestar la supremacía
estadounidense. Habló de realidades
demográficas —y, entre ellas, hizo una
referencia amenazadora respecto a la
ventaja de la población china, por sus
enormes dimensiones— para respaldar
su punto de vista:

Creemos que es imposible que llegue a
hacerse realidad este mundo unipolar.
Algunos parecen estar convencidos de que
tras el fin de la guerra del Golfo y de la
guerra fría, Estados Unidos puede hacer lo
que sea. Pienso que no es verdad. […] El
mundo musulmán supera los 1.000 millones
de habitantes. La población de China se sitúa
en 1.100 millones. La del sur de Asia
también suma más de 1.000 millones. Los
habitantes de China superan la suma de la



población de Estados Unidos, la Unión
Soviética, Europa y Japón. De modo que este
sigue siendo un mundo diversificado.

Puede que el primer ministro Li Peng
expresara el comentario más sincero
sobre la cuestión de los derechos
humanos. En respuesta a mi definición
sobre los tres campos políticos que
había que mejorar —derechos humanos,
traspaso de tecnología armamentística y
comercio—, en diciembre de 1992
declaraba:

Respecto a los tres campos que ha
mencionado, podemos hablar sobre derechos
humanos. De todas formas, dadas las
importantes diferencias que existen entre
nosotros, dudo que podamos avanzar mucho.



El concepto de derechos humanos engloba
tradiciones, así como valores morales y
filosóficos. En China, estos son distintos de
los de Occidente. Creemos que el pueblo
chino tiene que disfrutar de más derechos
democráticos y ejercer una función más
importante en la política interior. Pero todo
ello tiene que llevarse a cabo de la forma que
el pueblo chino considere aceptable.

Esta afirmación sobre la necesidad de
avanzar hacia los derechos
democráticos era insólita si se tiene en
cuenta que Li Peng era un representante
del ala conservadora del gobierno
chino. Pero tampoco existían
precedentes respecto a la sinceridad con
la que establecía los límites de la
flexibilidad china: «Naturalmente, en



cuestiones como la de los derechos
humanos podemos hacer algo. Podemos
discutir y, sin comprometer nuestros
principios, adoptar medidas flexibles.
Lo que no podemos hacer es llegar a un
acuerdo total con Occidente, pues sería
algo que agitaría los cimientos de
nuestra sociedad».

Durante el primer mandato del
presidente Clinton las relaciones con
China atravesaron un punto crítico: el
intento de la administración de dicho
presidente de condicionar la situación
comercial de China, como «nación más
favorecida», al historial de mejoras de
los derechos humanos en China. El de
«nación más favorecida» es en cierto



modo un título engañoso: dado que una
importante mayoría de los países
disfrutan de esta categoría, no es tanto
un indicador de favor como una
afirmación de que un país cuenta con
unos privilegios comerciales normales.8
La idea de condicionalidad de «nación
más favorecida» presentaba su objetivo
moral en forma del típico concepto
pragmático estadounidense de la
recompensa y el castigo (o la
«zanahoria» y el «palo»). Como explicó
el asesor de Seguridad Nacional de la
administración de Clinton, Anthony
Lake, Estados Unidos retendría un
beneficio hasta obtener resultados, «al
propocionar castigos que incrementan



los costes de la represión y de la
conducta agresiva» hasta que la
dirección de China estableciera un
cálculo racional basado en el interés
encaminado a liberalizar sus
instituciones internas.9

En mayo de 1993, Winston Lord, a la
sazón secretario de Estado adjunto para
asuntos de Asia oriental y del Pacífico,
y durante la década de 1970 mi socio
indispensable en la apertura hacia
China, se desplazó a Pekín para poner al
corriente a las autoridades chinas sobre
los puntos de vista de la nueva
administración. Al final del viaje, Lord
advirtió de que era imprescindible un
«progreso espectacular» en materia de



derechos humanos, en la no
proliferación y otras cuestiones si China
quería mantener su situación de «nación
más favorecida».10 Lord, atrapado entre
un gobierno chino que rechazaba como
ilegal cualquier condicionamiento y
unos políticos estadounidenses que
exigían unas condiciones cada vez más
estrictas, no hizo ningún progreso.

Visité Pekín poco después del viaje
de Lord y allí encontré a los
mandatarios chinos esforzándose por
trazar un plan que les sacara del callejón
sin salida de la condicionalidad del
estatus de «nación más favorecida».
Jiang presentó una «sugerencia
amistosa»:



China y Estados Unidos, como países de
envergadura, tendrían que plantearse los
problemas con una perspectiva a largo plazo.
El desarrollo económico y la estabilidad
social de China sirve a los intereses de este
país, pero a su vez lo convierte en una
importante fuerza de cara a la paz y la
estabilidad, en Asia y en los demás lugares.
Creo que, al observar al resto de los países,
Estados Unidos debe tomar en consideración
su autoestima y su soberanía. Esta es una
sugerencia amistosa.

Jiang intentaba de nuevo impedir que
Estados Unidos viera a China como una
posible amenaza o como un adversario,
y con ello reducir cualquier tentativa de
mantener controlado a su país:



Ayer, en un simposio, abordé este tema.
También mencioné un artículo publicado en
The Times que apuntaba que un día China se
convertiría en una superpotencia. He dicho
por activa y por pasiva que China jamás
representará una amenaza para otro país.

En el contexto de las duras palabras
de Clinton y de la actitud beligerante del
Congreso, Lord negoció un compromiso
con el dirigente de la mayoría del
Senado, George Mitchell, y con la
miembro de la Cámara de
Representantes, Nancy Pelosi, que
ampliaba un año más el estatus de China
como «nación más favorecida». Se
expresaba en una orden ejecutiva
flexible y no en una ley vinculante.



Limitaba la condicionalidad a los
derechos humanos en lugar de incluir
otros campos de democratización en los
que insistían muchos miembros del
Congreso. Para los chinos, sin embargo,
la condicionalidad era una cuestión de
principios, como lo había sido para la
Unión Soviética cuando rechazó la
Enmienda Jackson-Vanik. Pekín se
opuso a las condiciones, pero no a su
contenido.

El 28 de mayo de 1993, el presidente
Clinton firmó la orden ejecutiva que
ampliaba doce meses más el estatus de
«nación más favorecida» de China, y
después de este período podía renovarse
o cancelarse según la conducta de este



país; en el ínterin, Clinton subrayó que
la base de la política china de su
administración sería «la firme
insistencia sobre un progreso
significativo en materia de derechos
humanos en China».11 Explicó que la
condicionalidad del estatus de «nación
más favorecida» era en principio la
expresión de la indignación
estadounidense respecto a Tiananmen y
de la «profunda preocupación» que
sentía por el gobierno de China.12

La orden ejecutiva iba acompañada
de unas palabras más peyorativas sobre
China que las que podía haber
expresado cualquier administración
desde la década de 1960. En septiembre



de 1993, Lake, asesor de Seguridad
Nacional, apuntó en un discurso que si
China no accedía a las demandas
estadounidenses, el país quedaría
incluido en lo que él denominaba
«estados reaccionarios “de respuesta
violenta”» que se aferraban a unas
formas de gobierno anticuadas por
medio de «la fuerza militar, la cárcel y
la tortura por razones políticas», así
como «las intolerantes muestras de
racismo, los prejuicios étnicos, la
xenofobia y el irredentismo».13

En el caso del gobierno de Pekín,
también se juntaron otros
acontecimientos que agravaron las
sospechas. Las negociaciones sobre la



adhesión de China al GATT, el Acuerdo
General sobre Aranceles Aduaneros y
Comercio, posteriormente subsumido en
la Organización Mundial del Comercio
(OMC), quedaron estancadas a raíz de
unas cuestiones fundamentales. Se
objetó también contra la tentativa de
Pekín de albergar los Juegos Olímpicos
de 2000. Las mayoría en las dos
cámaras del Congreso expresaron su
desacuerdo ante el intento; el gobierno
de Estados Unidos mantuvo un silencio
prudente.14 La propuesta de China como
sede de los Juegos Olímpicos fue
rechazada por escaso margen. Luego, a
raíz de una inspección intervencionista
(y, finalmente, infructuosa) de Estados



Unidos a un barco chino sospechoso de
transportar componentes de armas
químicas a Irán, se agudizaron las
tensiones. Todos estos incidentes, cada
uno con sus razones específicas, se
analizaron en China siguiendo la
estrategia de Sun Tzu, que no tiene en
cuenta los acontecimientos aislados,
sino las pautas que reflejan el plan
global.

La situación se hizo insostenible con
la visita del secretario de Estado,
Warren Christopher, a Pekín en marzo de
1994. Como contó él mismo más tarde,
su visita tenía como objetivo conseguir
una solución a la cuestión del estatus de
«nación más favorecida» en junio,



cuando expirara el tiempo límite de la
ampliación de un año y de «insistir ante
los chinos de que, siguiendo la política
del presidente, disponían de un tiempo
limitado para mejorar su práctica en
materia de derechos humanos». Y
abundaba: «Si pretenden mantener sus
privilegios comerciales de bajos
aranceles, tienen que demostrar unos
progresos significativos, y hacerlo sin
dilación».15

Las autoridades chinas habían
apuntado que era un momento inoportuno
para la visita. Se había previsto que
Christopher llegara el día de la
inauguración de la sesión anual de la
legislatura china, el Congreso Popular



Nacional. La presencia de un secretario
de Estado de Estados Unidos que
cuestionara al gobierno chino en materia
de derechos humanos podía eclipsar las
deliberaciones del organismo o llevar a
las autoridades a pasar a la ofensiva
para demostrar que la presión externa no
les afectaba. Christopher reconoció más
tarde: «Para ellos ha sido el foro
perfecto para demostrar que pretendían
hacer frente a Estados Unidos».16

Así fue, en efecto. Se convirtió en uno
de los encuentros diplomáticos más
claramente hostiles desde el
acercamiento entre Estados Unidos y
China. Lord, que acompañaba a
Christopher, describió la sesión de este



con Li Peng como «la reunión
diplomática más brutal a la que había
asistido nunca»,17 y eso que había
permanecido a mi lado durante todas las
negociaciones con los norvietnamitas.
Christopher contó en sus memorias la
reacción de Li Peng, que dejó patente:

La política china sobre derechos humanos
no era asunto nuestro, y cabe observar que
Estados Unidos tenía muchos problemas en
este campo que exigían atención. […] Para
dejar constancia de que me había percatado
de su profundo descontento, los chinos
cancelaron bruscamente la reunión que me
habían programado para ese mismo día con
el presidente Jiang Zemin.18

Aquellas tensiones, que parecían



correr un tupido velo sobre veinte años
de política china creativa, llevaron a una
ruptura en la administración entre los
departamentos de Economía y de
Política encargados de las cuestiones de
derechos humanos. Ante la resistencia
china y las presiones sobre Estados
Unidos ejercidas por las empresas que
operaban en China, la administración fue
encontrándose poco a poco en la
humillante situación de suplicar a Pekín
durante las últimas semanas antes de que
se cumpliera el paso concedido a China
como «nación más favorecida», a fin de
que llevara a cabo unas concesiones
modestas que justificaran la ampliación
del estatus.



Poco después del regreso de
Christopher y con el plazo autoimpues to
para la renovación del estatus de
«nación más favorecida» a la vista, la
administración abandonó discretamente
su política de condicionalidad. El 26 de
mayo de 1994, Clinton anunció que la
estrategia ya no resultaba útil y que se
ampliaba sin condiciones un año más el
estatus de «nación más favorecida». Se
comprometió a insistir en el avance de
los derechos humanos por otros cauces,
como el apoyo a las ONG en China y el
fomento de unas mejores prácticas
empresariales.

Hay que recalcar que Clinton siempre
tuvo en mente apoyar las políticas que



habían mantenido las relaciones con
China a lo largo de cinco
administraciones. Ahora bien, como
presidente recién elegido, era también
consciente de la opinión de sus
ciudadanos, y mucho más de los
intangibles del planteamiento chino
sobre política exterior. Propuso la
condicionalidad por convicción y, sobre
todo, porque quería proteger la política
respecto a China contra las acometidas
del Congreso, que pretendía negarle su
condición de «nación más favorecida».
Clinton consideraba que los chinos
«debían» a la administración
estadounidense ciertas concesiones en
materia de derechos humanos a cambio



del restablecimiento de los contactos a
alto nivel y de la prórroga del estatus.
Pero los chinos, por su parte, estaban
convencidos de que «tenían derecho» a
los mismos contactos incondicionales de
alto nivel y a los términos comerciales
que les concedían los demás países.
Consideraban que la eliminación de una
amenaza unilateral no era una concesión
y se mostraban extraordinariamente
susceptibles ante cualquier insinuación
de intervención en sus asuntos internos.
Mientras los derechos humanos
siguieran siendo el tema básico del
diálogo chino-estadounidense, el
bloqueo sería inevitable. Quienes
abogan hoy en día por una política de



confrontación deberían estudiar con
detenimiento esta experiencia.

Durante el resto de su primer
mandato, Clinton moderó las tácticas
polémicas y puso el acento en el
«compromiso constructivo». Lord reunió
en Hawai a los embajadores
estadounidenses de Asia para hablar de
una política asiática global que pudiera
equilibrar los objetivos en materia de
derechos humanos de la administración
y sus imperativos geopolíticos. Pekín se
comprometió a renovar el diálogo, algo
básico para el éxito del programa de
reforma del país y para su pertenencia a
la OMC.

Clinton, al igual que George H.W.



Bush antes que él, comprendía a quienes
abogaban por el cambio democrático y
los derechos humanos, pero como todos
sus predecesores y sucesores, acabó
valorando la solidez de las convicciones
de los dirigentes chinos y su tenacidad
frente al desafío público.

Las relaciones entre Estados Unidos y
China mejoraron rápidamente. La tan
esperada visita de Jiang a Washington se
produjo en 1997 y tuvo como
contrapartida la de Clinton a Pekín en
1998, que duró ocho días. Ambos
presidentes se mostraron eufóricos. Se
publicaron largos comunicados y se
establecieron organismos consultivos,
que se ocuparon de un sinfín de



cuestiones técnicas, y con ello se puso
fin a la atmósfera de confrontación que
había imperado durante casi diez años.

Lo que le faltaba a la relación era la
definición de un objetivo común como el
que había unido a Pekín y Washington en
su resistencia contra la «hegemonía»
soviética. Los dirigentes
estadounidenses no podían mantenerse
ajenos a las distintas presiones en
materia de derechos humanos creadas
por su propia política interior y sus
convicciones. Los líderes chinos seguían
considerando que la política de Estados
Unidos estaba concebida, al menos en
parte, para impedir que China llegara a
ser una gran potencia. En una



conversación de 1995, Li Peng habló del
tema de las garantías, que se reducían a
calmar los temores de Estados Unidos
ante los objetivos que podía perseguir
una China en fase de recuperación: «No
hace falta que nadie se inquiete por
nuestro rápido desarrollo. A China le
costará treinta años alcanzar a los países
de nivel medio. Nuestro país es
demasiado populoso». Estados Unidos,
por su parte, afirmaba con regularidad
que no había cambiado su política de
control. Las dos afirmaciones
implicaban que una parte y otra poseían
capacidad de llevar a la práctica lo que
tranquilizaba a la otra y en parte le



frenaba a sí misma. Así, la confianza se
mezclaba con la amenaza.

LA TERCERA CRISIS DEL ESTRECHO DE
TAIWAN

Cuando se estaban superando las
tensiones creadas por la concesión del
estatus de «nación más favorecida»
afloró de nuevo la cuestión de Taiwan.
En el marco del contrato tácito que
apuntalaba los tres comunicados en los
que se había basado la normalización de
las relaciones, Taiwan había ido
creando una pujante economía y unas
instituciones democráticas. Había



entrado en el Banco de Desarrollo
Asiático y en el Foro de Cooperación
Económica Asia-Pacífico (APEC) y
participado en los Juegos Olímpicos con
el visto bueno de Pekín. La capital de
China continental, por su parte, había
presentado, a partir de la década de
1980, propuestas para la unificación, en
las que se planteaba una autonomía
interna total para Taiwan. Pekín se
comprometía, siempre que Taiwan
aceptara su situación de «región
administrativa especial» de la
República Popular de China (el mismo
estatus legal que iban a tener Hong Kong
y Macao), a permitir que mantuviera sus
propias instituciones políticas



diferenciadas, e incluso sus propias
fuerzas armadas.19

Taipei reaccionó con cautela ante
estas propuestas, pero se benefició de la
transformación económica de la
República Popular y fue haciéndose
cada vez más interdependiente. Tras la
relajación de las restricciones sobre
comercio bilateral e inversión a finales
de la década de 1980, muchas empresas
taiwanesas trasladaron la producción al
continente. Antes de 1994, Taiwan había
superado ya a Japón y se había
convertido en el segundo objetivo de
inversión extranjera en China.20

Si bien la interdependencia
económica fue desarrollándose, las vías



políticas de las dos partes seguían con
significativas divergencias. El anciano
dirigente de Taiwan, Chiang Ching-kuo,
había levantado la ley marcial. A partir
de aquí se produjo una espectacular
liberalización de las instituciones
internas de Taiwan: terminó la censura
de la prensa; se permitió a los partidos
políticos de la oposición presentarse a
las elecciones legislativas. En 1994, una
enmienda constitucional preparó el
terreno para la elección del presidente
taiwanés por sufragio universal. Unas
nuevas voces en la escena política que
habían sufrido las restricciones de la era
de la ley marcial empezaron a defender
una identidad nacional taiwanesa



diferenciada y una posible
independencia formal. Entre quienes
defendían estas posturas se encontraba
Lee Teng-hui, el imprevisible
economista agrícola procedente de las
filas del Partido Nacionalista, del que
fue nombrado presidente en 1988.

Lee personificaba todo lo que Pekín
aborrecía de una autoridad taiwanesa.
Había crecido durante la colonización
japonesa de Taiwan, tenía nombre
japonés, había estudiado en Japón y
servido en el Ejército Imperial Japonés
durante la Segunda Guerra Mundial.
Posteriormente había estudiado en la
Universidad Cornell de Estados Unidos.
A diferencia de la mayoría de los



dirigentes del Partido Nacionalista, Lee
era originario de Taiwan; afirmaba de
forma categórica que era «primero
taiwanés y luego chino», y defendía con
orgullo que Taiwan tuviera unas
instituciones y una experiencia histórica
diferenciada.21

Al acercarse las elecciones de 1996,
Lee y su gabinete abordaron una serie de
iniciativas pensadas para aumentar paso
a paso lo que ellos denominaban el
«espacio vital internacional» de Taiwan.
Para incomodidad de Pekín (y de
muchos en Washington), Lee y una serie
de destacados ministros emprendieron
una iniciativa de «diplomacia
vacacional» en la que importantes



delegaciones taiwanesas se desplazaron
«extraoficialmente» a distintas capitales
del mundo, aprovechando en alguna
ocasión reuniones de organizaciones
internacionales e ingeniándoselas para
ser recibidos con los máximos atributos
de Estado formales posibles.

La administración de Clinton procuró
mantenerse alejada de todo esto. En una
reunión y una rueda de prensa de
noviembre de 1993 con Jiang Zemin en
Seattle, con motivo de una cumbre del
APEC entre países de ambos lados del
Pacífico, Clinton afirmó:

En nuestra reunión, reiteré el apoyo de
Estados Unidos a los tres comunicados



conjuntos como base firme de nuestra
política respecto a China.

La política de Estados Unidos sobre una
sola China es la correcta para nuestro país.
Esto no obsta para que sigamos con la Ley
de Relaciones con Taiwan, ni para que no
continuemos manteniendo la firme relación
económica de la que disfrutamos con
Taiwan. Aquí, a esta reunión, asiste, como
bien saben, un representante [de Taiwan]. De
modo que considero positivo lo conseguido
hasta hoy. Y no creo que esto represente un
gran obstáculo para nuestra relación con
China.22

Desde la perspectiva de Clinton, los
dirigentes de Taiwan tenían que
aprender a controlarse. Pero Lee estaba
decidido a llevar adelante el principio
de la identidad nacional de Taiwan. En



1994 pidió permiso para hacer escala en
Hawai a fin de repostar su avión camino
de América Central: era la primera vez
que un presidente taiwanés aterrizaba en
tierra estadounidense. El siguiente
objetivo que se marcó Lee fue la reunión
de 1995 en Cornell, donde había
obtenido el doctorado en economía en
1958. El Congreso, bajo la enérgica
insistencia de Newt Gingrich, presidente
de la Cámara, votó por unanimidad, con
un único voto en contra, el apoyo a la
visita de Lee. Warren Christopher había
dicho en abril al ministro de Asuntos
Exteriores chino que la aprobación de la
visita de Lee sería una iniciativa
«contraria a la política estadounidense».



Pero ante la enorme presión, dicha
administración cambió de parecer y
accedió a la solicitud de una visita
personal y extraoficial.

Ya en Cornell, Lee dio una
conferencia en la que llevó al límite la
definición de «extraoficial». Tras un
breve guiño a los gratos recuerdos de su
época en Cornell, Lee se lanzó hacia un
ardiente discurso sobre la aspiración de
reconocimiento formal del pueblo de
Taiwan. Sus ambiguas frases, las
frecuentes menciones a su «país», a su
«nación» y la clara referencia al fin del
comunismo, resultaron del todo
intolerables para Pekín.

El gobierno chino llamó a su



embajador en Washington, demoró la
aprobación de la candidatura de James
Sasser a la embajada estadounidense y
canceló otros contactos oficiales con el
gobierno de este país. A continuación,
siguiendo el guión de la crisis del
estrecho de Taiwan de la década de
1950, Pekín puso en marcha una serie de
ejercicios militares y de pruebas con
misiles en la costa sudoriental de China,
por una parte como elemento disuasorio
militar y, por otra, como teatro político.
En un conjunto de iniciativas
amenazadoras, China lanzó misiles hacia
el estrecho de Taiwan, para demostrar
su capacidad militar y como advertencia
a los dirigentes de Taiwan. Utilizó, sin



embargo, carga ficticia en las ojivas, lo
que indicaba que los lanzamientos eran
básicamente simbólicos.

Solo podía mantenerse la tranquilidad
en Taiwan si ninguna de las dos partes
ponía en cuestión nuestros comunicados.
En realidad, contenían tantas
ambigüedades que cualquier iniciativa
de uno de los dos países encaminada a
cambiar la estructura o a imponer su
propia interpretación de las cláusulas
podía desencadenar un vuelco en todo el
mecanismo. Pekín no había insistido en
la aclaración, pero una vez cuestionado,
sentía la obligación de demostrar como
mínimo hasta qué punto China se tomaba
en serio la cuestión.



A principios de julio de 1995, cuando
la crisis tomaba un nuevo cariz, llegué a
Pekín con una delegación de la
America-China Society, un grupo
bipartito de antiguos altos cargos
especializados en China. El 4 de julio
nos reunimos con el entonces viceprimer
ministro Qian Qichen y con el
embajador chino de Estados Unidos, Li
Daoyu. Qian expuso la postura china. La
soberanía era innegociable:

Tiene que darse cuenta, doctor Kissinger,
de que China concede una gran importancia a
las relaciones chino-estadounidenses, a
pesar de nuestros desacuerdos esporádicos.
Es nuestro deseo restablecer la normalidad
en las relaciones y mejorarlas. Ahora bien, el



gobierno de Estados Unidos tendría que
dejar claro un punto: en la cuestión de
Taiwan, nosotros no tenemos margen de
maniobra. Nunca renunciaremos a nuestra
posición de principios sobre Taiwan.

Las relaciones con China habían
llegado a un punto en el que el arma a la
que recurrían ambas partes era la
suspensión de los contactos de alto
nivel, con lo que se creaba la paradoja
de que ambas se quedaban sin el
mecanismo para abordar una crisis
cuando más falta les hacía. Tras la
desintegración de la Unión Soviética,
unos y otros declararon su amistad
mutua, no tanto con un objetivo
estratégico común como por encontrar



una forma que simbolizara la
colaboración, en aquellos momentos
poniendo en cuestión su existencia real.

Poco después de mi llegada, los
líderes chinos expresaron su deseo de
alcanzar un objetivo pacífico mediante
uno de los sutiles gestos a los que
estaban tan acostumbrados. Antes de que
diera comienzo la programación oficial
de los actos de la America-China
Society, me propusieron dar una
conferencia en una escuela secundaria
de Tianjin, a la que había asistido Zhou
Enlai en su época. Acompañado por un
alto cargo del Ministerio de Asuntos
Exteriores, me hicieron una foto junto a
la estatua de Zhou, y quien me presentó



aprovechó la ocasión para recordar los
mejores momentos entre China y Estados
Unidos.

Jiang dejó también patente que las
cosas no iban a desbordarse. Mientras
se intensificaban las discusiones con la
participación de ambas partes, pregunté
a Jiang si seguía en pie la declaración
de Mao de que China podía esperar cien
años para conseguir Taiwan. No,
respondió Jiang. Pregunté por qué y
replicó: «La promesa se hizo hace
veintitrés años. Ahora solo quedan
setenta y siete».

De todas formas, el deseo expreso de
aliviar las tensiones topó con la
continuación de la crisis de Tiananmen.



Desde 1989, no se había producido un
diálogo a alto nivel ni una visita
ministerial; la única conversación de
altura se remontaba a seis años antes y
se había producido en los entreactos de
alguna reunión internacional o de la
ONU. Curiosamente, después de las
maniobras militares del estrecho de
Taiwan, la cuestión derivó en un
problema en parte de procedimiento
sobre cómo organizar un encuentro entre
dirigentes.

Desde los acontecimientos de
Tiananmen, los chinos habían estado
esperando una invitación para una visita
presidencial a Washington. Los
presidentes Bush y Clinton habían



eludido la cuestión. Aquello era una
espina clavada. Cabe decir, sin
embargo, que los chinos no habrían
aceptado contactos de alto nivel hasta
tener garantías de que no iba a repetirse
la visita a Estados Unidos del presidente
taiwanés.

Todo volvía a la situación de
veinticinco años antes, después de la
visita secreta, con las conversaciones en
un punto muerto sobre quién invitaba a
quién: un bloqueo que rompió una
fórmula de Mao, según la cual quedaba
implícito que la invitación había sido
mutua.

Se encontró una salida cuando el
secretario de Estado Christopher y el



ministro de Asuntos Exteriores chino
coincidieron con motivo de un encuentro
de la ASEAN en Brunei y pudo obviarse
la información sobre quién había dado
el primer paso. Christopher dio sus
garantías —entre las que se incluía una
carta presidencial aún clasificada en la
que se definían las intenciones de
Estados Unidos— respecto a las visitas
a su país de las autoridades de Taiwan y
entregó una invitación de Jiang con el
presidente.

La cumbre entre Jiang y Clinton se
materializó en octubre, aunque no de una
forma en la que China pudiera verse del
todo resarcida de la herida en su amor
propio. No fue una visita de Estado, ni



tuvo lugar en Washington: se programó
para Nueva York durante la celebración
del quincuagésimo aniversario de la
ONU. Clinton se reunió con Jiang en el
Lincoln Center, en el marco de una serie
de encuentros similares con los
principales dirigentes que asistían a la
sesión del citado organismo. Una visita
a Washington del presidente chino
después de las maniobras militares
chinas en el estrecho de Taiwan habría
sido acogida con demasiada hostilidad.

En este ambiente de infructuosa
ambigüedad —de solapadas propuestas
y controladas retiradas—, las elecciones
al Parlamento de Taiwan, programadas
para el 2 de diciembre de 1995, hicieron



subir de nuevo el mercurio. Pekín inició
otra tanda de maniobras militares frente
a la costa de Fujian, utilizando fuerzas
aéreas, navales y terrestres para simular
un aterrizaje anfibio en territorio hostil,
todo ello acompañado por una campaña
de guerra psicológica igual de agresiva.
El día anterior a las elecciones
legislativas de diciembre, el Ejército
Popular de Liberación anunció otra serie
de maniobras para marzo de 1996, poco
antes de las presidenciales
taiwanesas.23

A medida que fueron acercándose las
elecciones, los lanzamientos de misiles
a uno y otro lado del estrecho de Taiwan
alcanzaron puntos cercanos a las



ciudades portuarias clave del nordeste y
el sudoeste de la isla. Estados Unidos
respondió con la demostración de fuerza
más importante lanzada contra China
desde el acercamiento de ambos países
en 1971: mandó dos grupos de combate
aeronavales con el portaaviones Nimitz
al estrecho de Taiwan con el pretexto de
evitar el «mal tiempo». Asimismo,
abriendo una pequeña vía, Washington
garantizó a China que no iba a cambiar
su política de una sola China y advirtió
a Taiwan que no recurriera a iniciativas
provocadoras.

A un paso del abismo, Washington y
Pekín retrocedieron, conscientes de que
no tenían objetivos bélicos por los que



luchar ni estipulaciones que imponer que
representaran un cambio en la diáfana
realidad, según la cual, en palabras de
Madeleine Albright: «China es en su
categoría un país demasiado grande para
ignorarlo, demasiado represivo para
aceptarlo, difícil de influenciar y de lo
más orgulloso».24 Por su parte, Estados
Unidos era demasiado poderoso para
que se le pudiera coaccionar y
demasiado comprometido en unas
relaciones constructivas con China para
necesitar tal coacción. Estados Unidos
como superpotencia, el dinamismo de
China, el mundo globalizado y el cambio
gradual del centro de gravedad de las
cuestiones mundiales —del Atlántico al



Pacífico— exigían una relación pacífica
y de colaboración. Después de la crisis,
las relaciones entre China y Estados
Unidos mejoraron considerablemente.

Cuando los contactos empezaron a
alcanzar los niveles de antaño, otra
crisis volvió a agitarlos con la
brusquedad del trueno en una tormenta
de verano. Durante la guerra de Kosovo,
en un momento en el que las relaciones
entre Estados Unidos y China se
encontraban en su punto álgido, en mayo
de 1999, un bombardero B-2
estadounidense procedente de Missouri
destruyó la embajada china de Belgrado.
Una avalancha de protestas inundaron
China. Los estudiantes y el gobierno



parecieron unirse en su indignación por
lo que consideraron otra demostración
de falta de respeto por la soberanía
china. Jiang habló de «provocación
deliberada». Comentó en tono
desafiante, demostrando la
intranquilidad que se respiraba: «Nunca
podrá intimidarse a la gran República
Popular de China, nunca podrá
doblegarse al pueblo chino».25

En cuanto fue informada de los
hechos, a altas horas de la noche, la
secretaria de Estado Madeleine Albright
pidió al vicepresidente de la Junta de
Jefes de Estado Mayor que la
acompañara a la embajada china de
Washington para presentar las excusas



del gobierno de Estados Unidos.26

Jiang, por su cuenta, se sintió obligado
por la presión pública a expresar su
propia indignación, pero luego recurrió
también a ella para frenar al pueblo (una
pauta similar a la empleada por los
presidentes de Estados Unidos sobre la
cuestión de los derechos humanos).

A la indignación china respondió
Estados Unidos argumentando que había
que plantar cara a este país. Ambos
puntos de vista reflejaban unas serias
convicciones y ponían de manifiesto el
potencial de confrontación en una
relación en la que las dos partes, por la
propia naturaleza de la política exterior
moderna, se veían enfrentadas entre sí



en distintas partes del mundo. Los dos
gobiernos seguían creyendo en la
necesidad de la colaboración, si bien se
veían incapaces de controlar todas las
formas en las que los países podían
influir en ella. Un reto no resuelto aún en
las relaciones chino-estadounidenses.

LA RECUPERACIÓN DE CHINA Y LAS
REFLEXIONES DE JIANG

En medio de las crisis periódicas
citadas anteriormente, durante la década
de 1990, China vivió un período de
extraordinario crecimiento económico y
con él una transformación del papel que



este país iba a desempeñar en el mundo.
En la década de 1980, la «reforma y
apertura» de China se mantuvo en parte
como una perspectiva: podían percibirse
sus efectos, pero seguían siendo
discutibles su profundidad y duración.
Dentro del propio país continuaba
cuestionándose la dirección; después de
Tiananmen, una parte de la élite
académica y política del país defendía
una introspección nacional y una
reducción de sus vínculos económicos
con Occidente (tendencia que por fin
Deng se vio obligado a discutir en su
gira meridional). Cuando Jiang asumió
el cargo, el grueso del sector sin
reformar, constituido por las empresas



de propiedad estatal que seguían el
modelo soviético, constituía aún más del
50 por ciento de la economía
nacional.27 Los vínculos entre China y
el sistema comercial mundial eran
tímidos y parciales. Las empresas
extranjeras se mostraban escépticas a la
hora de invertir en este país, y las
nacionales casi nunca se aventuraban a
salir al extranjero.

A finales de la década se hizo
realidad lo que en otra época habría
parecido inusitado. Durante los diez
años, China creció siguiendo una tasa
nunca inferior al 7 por ciento anual, y a
menudo registró alguna de dos cifras, en
una continuación de un incremento del



PIB per cápita que se situó en uno de los
más sostenidos y fuertes de la historia.28

A finales de la década de 1990, los
ingresos medios casi se habían
multiplicado por tres en relación con los
de 1978; en las zonas urbanas, el nivel
se incrementó de una forma aún más
espectacular, y llegó a quintuplicar los
de 1978.29

Durante estos cambios, el comercio
de China con sus países vecinos se
mantuvo en alza y cada vez fue
ejerciendo una función más central en la
economía de la región. Con ello moderó,
a principios de la década de 1990, un
período de peligroso aumento de la
inflación, en el que puso en marcha



programas de control de capital y de
austeridad fiscal que más tarde se
demostró que habían evitado que China
viviera lo peor de la crisis económica
asiática de 1997-1998. China se plantó
por primera vez como baluarte del
crecimiento económico y la estabilidad
en un momento de crisis económica y se
encontró ejerciendo la función a la que
estaba acostumbrada: un país que había
recibido en general lecciones de política
económica de los países extranjeros,
más que nada los occidentales, se había
convertido en el que proponía sus
propias soluciones, y asistía además a
otras economías en crisis. En 2001,
China consolidó su nueva situación con



la presentación de la candidatura de los
Juegos Olímpicos de 2008 en Pekín y
con la conclusión de las negociaciones
que acabarían convirtiendo el país en
miembro de la OMC.

Esta transformación se produjo
también gracias al impulso de la nueva
definición de la filosofía política
interior china. Ahondando en la vía
reformista que en su momento había
trazado Deng, Jiang emprendió la
ampliación de la idea del comunismo y
lo abrió de forma que pasara de una
élite exclusiva basada en criterios de
clase a un espectro social más amplio.
Explicó su filosofía, que se dio en
conocer como de «la triple



representatividad», en el XVI Congreso
del Partido, en 2002, el último al que
asistiría como presidente, en vísperas
del primer traspaso pacífico de poder en
la historia moderna china. Allí expuso
por qué el Partido que había conseguido
apoyo a lo largo de la revolución en
aquel momento tenía que representar
también los intereses de su antiguos
enemigos ideológicos, entre los que se
contaban los empresarios. Jiang abrió el
Partido Comunista a los dirigentes
empresariales y democratizó su
gobernanza interna en lo que siguió
constituyendo un Estado con partido
único.

A lo largo de todo este proceso,



China y Estados Unidos fueron creando
unos lazos económicos cada vez más
sólidos. A principios de la década de
1990, el volumen comercial de Estados
Unidos con la China continental seguía
siendo la mitad del registrado con
Taiwan. A finales de la década, el
comercio entre Estados Unidos y China
se había cuadruplicado, y las
exportaciones de este país a Estados
Unidos se habían multiplicado por
siete.30 Las multinacionales
estadounidenses consideraban que China
era un elemento básico para sus
estrategias comerciales, tanto como
lugar de producción como, cada vez
más, mercado monetario a título propio.



China, por su parte, invertía reservas de
efectivo, que crecían día a día, en bonos
del Tesoro estadounidenses (en 2008 iba
a convertirse en el principal titular
extranjero de deuda de Estados Unidos).

En este contexto, China preparaba la
nueva función que ejercería a escala
mundial, con intereses en todos los
rincones del planeta e integrada a un
nivel sin precedentes con tendencias
políticas y económicas mucho más
amplias. Dos siglos después de las
primeras negociaciones marcadas por la
poca comprensión mutua sobre comercio
y reconocimiento diplomático entre
Macartney y la corte china, tanto China
como Occidente admitían que habían



llegado a un nuevo estadio en sus
interacciones, estuvieran o no
preparados para los retos que pudiera
plantear este. Como observó el entonces
viceprimer ministro Zhu Rongji en 1977:
«En ningún momento de su historia,
China ha vivido unos intercambios y una
comunicación tan frecuente con el resto
del mundo».31

En épocas anteriores —como en la de
Macartney o incluso durante la guerra
fría—, el «mundo chino» y el «mundo
occidental» interactuaron en casos
específicos a un ritmo imponente. En
aquellos momentos, la tecnología
moderna y la interdependencia
económica imposibilitaba, para bien o



para mal, llevar adelante las relaciones
de una forma tan comedida. A
consecuencia de ello, las dos partes se
enfrentaban a una situación algo
paradójica en la que disponían de
muchas más oportunidades para una
comprensión mutua, pero al mismo
tiempo existían nuevas posibilidades de
herir susceptibilidades mutuas. El
mundo globalizado les había acercado,
pero también podía exacerbar con más
rapidez y frecuencia las tensiones en
tiempos de crisis.

Cuando su mandato tocaba a su fin,
Jiang reconoció este peligro de una
forma personal, casi sentimental, algo
que no solía darse en la actitud distante,



reflexiva y cerrada de los líderes
chinos, y lo hizo a raíz de una reunión en
2001 con una serie de miembros de la
America-China Society. Jiang cumplía el
último año de sus doce en el cargo, pero
ya se dejaba llevar por la nostalgia de
quienes abandonan una actividad en la
que cada una de las acciones, por su
propia naturaleza, puede cambiar un
mundo del que pronto no serán más que
meros espectadores. Había gobernado
durante un período turbulento que había
empezado con el gran aislamiento de
China en el plano internacional, al
menos por parte de los estados
democráticos avanzados, los que más



necesitaba su país para poner en marcha
el programa de reforma.

Jiang pudo superar aquellos desafíos.
Se restableció la colaboración política
con Estados Unidos. El programa de
reformas se aceleraba y traía como
consecuencia el extraordinario índice de
crecimiento que, en diez años más, iba a
convertir a China en una potencia
financiera y económica mundial. La
década que se inició con turbulencias y
dudas se convirtió en un período de
extraordinarios logros.

A lo largo de la poco convencional
historia de China no existía precedente
alguno respecto a su participación en un
orden mundial, ya fuera de acuerdo —o



en contraposición— con otra
superpotencia. Pero resultó que esta otra
superpotencia, Estados Unidos, también
carecía de experiencia para una realidad
de este tipo, suponiendo que se inclinara
hacia ella. Tenía que surgir un nuevo
orden internacional, fruto de la
planificación o por omisión. Lo que no
tenían resuelto ni un país ni otro era su
naturaleza y los medios para hacerlo
realidad. Iban a interactuar como socios
o como adversarios. Los dirigentes del
momento predicaban la colaboración,
pero ninguno había conseguido definirla,
ni creado protección alguna contra las
posibles tormentas que se avecinaban.

Jiang se encontraba ante un nuevo



siglo y ante una nueva generación de
líderes estadounidenses. Estados Unidos
tenía un nuevo presidente, el hijo de
George H.W. Bush, quien presidía el
país cuando Jiang fue ascendido de una
forma tan inesperada a causa de unos
acontecimientos que nadie podía haber
previsto. La relación con el nuevo
presidente empezó con otro conflicto
militar repentino. El 1 de abril de 2001,
un avión de reconocimiento
estadounidense que sobrevolaba la costa
china justo en el límite de las aguas
territoriales de este país fue seguido por
una aeronave militar china, que se
estrelló contra él cerca de la isla de
Hainan, en la costa meridional china. Ni



Jiang ni Bush permitieron que el
incidente torpedeara la relación. Dos
días después, Jiang inició un viaje
planificado desde hacía mucho a
Sudamérica, lo que indicó que, como
jefe de la Comisión Militar Central, no
había contado con que se produjera una
crisis. Bush expresó su pesar, aunque no
por el vuelo de reconocimiento, sino por
la muerte del piloto chino.

Al parecer, durante la reunión con los
miembros de la America-China Society,
algún presentimiento del peligro de la
deriva de los acontecimientos debió de
rondar por la cabeza de Jiang, mientras
divagaba en una declaración
aparentemente dispersa, en la que citaba



poesía clásica china, insertaba frases en
inglés y hablaba de la importancia de la
relación entre Estados Unidos y China.
Sus prolijas manifestaciones reflejaban
una esperanza y un dilema: la esperanza
de que los dos países encontraran el
camino para trabajar conjuntamente a fin
de evitar las tempestades creadas por la
propia dinámica de sus sociedades, y el
temor a perder la oportunidad de
conseguirlo.

El tema clave de las primeras
observaciones de Jiang fue el de la
importancia de la relación chino-
estadounidense: «No quisiera exagerar
nuestra importancia, pero una buena
colaboración entre Estados Unidos y



China es esencial para el mundo.
Haremos lo que esté en nuestra mano
para conseguirlo. Es algo que cuenta
mucho para el resto de los países».
Pero, si el protagonista era el mundo,
¿qué dirigente podía estar realmente
preparado para abordar la cuestión?
Jiang señaló que su formación había
seguido el confucianismo tradicional en
una trayectoria que incluía la educación
occidental y luego estudios en la antigua
Unión Soviética. En aquellos momentos
lideraba la transición de un país que
trataba con todas aquellas culturas.

China y Estados Unidos tenían delante
una cuestión perentoria, el futuro de
Taiwan. Jiang no utilizó la oratoria a la



que nos tenía acostumbrados; al
contrario, sus comentarios
correspondían a la dinámica interna del
diálogo y a la forma de alterar su ritmo,
independientemente de la intención de
los dirigentes a quienes el pueblo podía
impulsar hacia unas actuaciones que
habrían preferido evitar: «El problema
principal entre Estados Unidos y China
es el de Taiwan. A menudo decimos, por
ejemplo, “resolución pacífica” y “un
país, dos sistemas”. En general, me
limito a estas dos cosas. Pero alguna vez
añado que no podemos comprometernos
a no utilizar la fuerza».

Evidentemente, Jiang no podía evitar
el problema que había provocado el



estancamiento en más de 130 reuniones
entre diplomáticos chinos y
estadounidenses antes de la apertura
hacia China o desde las premeditadas
ambigüedades. Pero a pesar de que
China se negara a renunciar al recurso
de la fuerza porque aquello iba a
implicar una limitación de su soberanía,
en la práctica, en el momento de la
conversación con Jiang, llevaba treinta
años sin recurrir a ella. Por otra parte,
Jiang presentaba aquel lenguaje sagrado
de la forma más amable y respetuosa.

Jiang no insistió en un cambio
inmediato, antes bien destacó que veía
una anomalía en la postura
estadounidense. Estados Unidos no



apoyaba la independencia de Taiwan ni,
por otra parte, defendía la reunificación.
La consecuencia práctica era la de
convertir a Taiwan en «un portaaviones
imposible de hundir. En una situación
como aquella, fueran cuales fuesen las
intenciones del gobierno chino, las
convicciones de su población podían
crear su propia dinámica encaminada
hacia el enfrentamiento:

En los casi doce años que llevo en el
gobierno central, he vivido profundamente
las sensaciones de los 1.200 millones de
habitantes de China. Evidentemente, nos
mueven las mejores intenciones respecto a
ustedes, pero si se enciende una chispa, será
difícil controlar las emociones de 1.200
millones de personas.



Me sentí obligado a responder a la
amenaza de recurrir a la fuerza, aunque
hubiera sido formulada con pesar y de
forma indirecta:

Si estamos hablando de la utilización de la
fuerza se afianzará la capacidad de quienes
pretenden utilizar Taiwan para perjudicar
nuestras relaciones. En una confrontación
entre Estados Unidos y China, incluso los
que podamos sentirnos conmovidos nos
veremos obligados a apoyar a nuestro propio
país.

Jiang no respondió repitiendo como
siempre lo poco que afectaba a China el
peligro de una guerra. Abordó la
perspectiva de un mundo cuyo futuro
dependía de la colaboración chino-



estadounidense. Habló de compromiso,
una palabra jamás utilizada por los
líderes chinos en relación con Taiwan,
aunque se hubiera materializado en la
práctica. Evitó hacer propuestas o
amenazas. Ya no se encontraba en
situación de determinar el resultado.
Abogó por una perspectiva mundial:
precisamente lo que más falta hacía y a
lo que más trabas había puesto la
historia de cada una de las naciones:

No está claro si China y Estados Unidos
serán capaces de encontrar un lenguaje
común y de resolver la cuestión de Taiwan.
He apuntado que si Taiwan no se encontrara
bajo protección estadounidense nosotros
habríamos podido liberarlo. Por



consiguiente, la cuestión es si podemos
llegar a un compromiso y a una solución
satisfactoria. Esta es la parte más delicada de
nuestras relaciones. No planteo sugerencia
alguna. Somos viejos amigos. No tengo
necesidad de utilizar un lenguaje
diplomático. Espero que, con Bush al frente,
nuestros dos países podrán abordar las
relaciones desde una perspectiva estratégica
y mundial.

Los líderes chinos con los que había
tratado anteriormente poseían una
perspectiva de largo alcance, pero
procedía en buena parte de las lecciones
aprendidas del pasado. También se
encontraban en disposición de
emprender grandes proyectos de
importancia para un futuro lejano. Pero



en contadas ocasiones definían el futuro
a medio plazo, dando por supuesto que
surgiría de las grandes empresas que
tenían entre manos. Jiang pedía algo
menos espectacular, pero tal vez más
profundo. Al final de su período
presidencial habló de redefinir el marco
filosófico de cada una de las partes.
Mao había insistido en el rigor
ideológico aunque al mismo tiempo
abordara maniobras tácticas. Jiang
parecía decir que una y otra parte tenían
que ser conscientes de que, si había que
colaborar de verdad, lo importante era
comprender cuáles eran las
modificaciones imprescindibles en sus
actitudes tradicionales. Instó a cada cual



a examinar de nuevo su propia doctrina
interna y a mostrarse abierto para
reinterpretarla, incluyendo el
socialismo:

El mundo tiene que ser un lugar lleno de
riqueza, color y diversidad. En 1978, en
China, por ejemplo, optamos por la reforma
y la apertura. […] En 1992, en el XIV
Congreso Nacional declaré que el modelo de
desarrollo de China tenía que seguir la
dirección de una economía de mercado
socialista. Los que están acostumbrados a
Occidente no ven nada raro en el mercado,
pero tengamos en cuenta que en 1992 decir
«mercado» era correr un gran riesgo.

Por ello, Jiang mantuvo que las dos
partes tenían que adaptar sus ideologías



a las necesidades de su
interdependencia:

Para simplificar, a Occidente le
convendría abandonar su actitud del pasado
respecto a los países comunistas y nosotros
tendríamos que dejar de considerar el
comunismo de forma ingenua o simplista. Es
célebre lo que dijo Deng en su gira
meridional en 1992 sobre el hecho de que
para llegar al socialismo tenían que pasar
generaciones, un montón de generaciones.
Yo soy ingeniero. He calculado que desde
Confucio hasta hoy han pasado 78
generaciones. Deng dijo que el socialismo
llevaría este tiempo. Ahora veo que Deng
creó unas condiciones ambientales perfectas
para mí. Desde la perspectiva de sus
sistemas de valores, Oriente y Occidente



deben mejorar en su comprensión mutua. Tal
vez soy algo ingenuo.

En realidad hizo la referencia a las
setenta y ocho generaciones para
tranquilizar a Estados Unidos, para que
no se alarmaran ante el auge de una
China con un gran poder. Harían falta
muchas generaciones para llegar al
objetivo. Pero realmente habían
cambiado las circunstancias políticas en
China cuando un sucesor de Mao decía
que los comunistas tenían que dejar de
hablar de su ideología en términos
ingenuos y simplistas. O bien hablar de
la necesidad de diálogo entre el mundo
occidental y China para decidir cómo



ajustar los marcos filosóficos de cada
uno.

Por parte estadounidense, el reto
consistía en encontrar una vía a través
de una serie de valoraciones
encontradas. ¿China era un socio o un
adversario? ¿El futuro estaría marcado
por la colaboración o la confrontación?
¿Estados Unidos tenía la misión de
propagar la democracia en China o de
colaborar con China para crear un
mundo más pacífico? ¿Quizá podría
conseguirse lo uno y lo otro?

Ambas partes se han visto obligadas
desde entonces a superar sus
ambigüedades internas y a definir de



nuevo la auténtica naturaleza de su
relación.



18
El nuevo milenio

El fin de la presidencia de Jiang Zemin
marcó un hito en las relaciones chino-
estadounidenses. Jiang fue el último
presidente con el que el principal tema
de diálogo en los contactos entre ambos
países fueron las relaciones en sí.
Después, las dos partes fusionaron, si no
sus convicciones, su práctica en un
modelo de coexistencia de
colaboración. China y Estados Unidos



no han vuelto a tener un adversario
común, pero tampoco han desarrollado
hasta hoy una idea conjunta del orden
mundial. Las amables reflexiones de
Jiang en la larga conversación que tuve
con él, descrita en el último capítulo,
ilustran la nueva realidad: Estados
Unidos y China intuían que se
necesitaban mutuamente porque los dos
países tenían una envergadura excesiva
para ser dominados, eran demasiado
especiales para transformarse y
demasiado útiles el uno para el otro
para poderse permitir el aislamiento.
Por otra parte, ¿eran alcanzables sus
objetivos comunes? ¿Y con qué fin?

El nuevo milenio marcó el inicio



simbólico de una nueva relación. Una
nueva generación de líderes había
llegado al poder en China y en Estados
Unidos: en China, una «cuarta
generación» encabezada por el
presidente Hu Jintao y el primer
ministro Wen Jiabao; en Estados Unidos,
las administraciones dirigidas por los
presidentes George W. Bush y, a partir
de 2009, Barack Obama. Las dos partes
mostraban una actitud ambigua respecto
a la agitación de las décadas
precedentes.

Hu y Wen aportaron una insólita
perspectiva a la empresa de gestionar el
desarrollo de su país y definir su papel
en el mundo. Constituían la primera



generación de altos mandos sin
experiencia personal sobre la
revolución, eran los primeros líderes
del período comunista que tomaban
posesión de su cargo a través de
procesos constitucionales, y los
primeros que asumían puestos de
responsabilidad nacional en una China
que despuntaba definitivamente como
gran potencia.

Ambos dirigentes contaban con
experiencia directa sobre la fragilidad
de su país y sus complejas tareas
internas. Durante la década de 1960, Hu
y Wen, como jóvenes cuadros, fueron de
los últimos estudiantes que recibieron
formación superior formal antes de que



el caos de la Revolución Cultural
cerrara las universidades. Hu, formado
en la Universidad Qinghua de Pekín —
un centro de actividad de la Guardia
Roja—, permaneció en el centro como
asesor político y auxiliar de
investigación, donde pudo observar el
caos de las facciones en conflicto y en
algún momento se convirtió en blanco de
estas por ser supuestamente «demasiado
individualista».1 Cuando Mao decidió
poner fin a los estragos de la Guardia
Roja y mandar a la joven generación al
campo, Hu, a pesar de todo, sufrió la
misma suerte. Lo enviaron a la provincia
de Gansu, una de las regiones más
desoladas y rebeldes de China, a



trabajar en una central hidroeléctrica.
Wen, que acababa de graduarse en el
Instituto de Geología de Pekín, corrió
igual suerte y fue enviado a trabajar en
unos proyectos mineralógicos de Gansu,
donde permaneció más de diez años.
Allí, en el extremo noroccidental de su
agitado país, Hu y Wen fueron
ascendiendo lentamente en el escalafón
interno de la jerarquía del Partido
Comunista. Hu llegó a secretario de la
Liga de las Juventudes Comunistas de la
provincia de Gansu. Wen fue subdirector
del centro geológico provincial. En una
época de agitación y fervor
revolucionario, los dos hombres se



distinguieron por su firmeza y
competencia.

El siguiente ascenso de Hu se produjo
en la Escuela Central del Partido de
Pekín, donde, en 1982, llamó la atención
del entonces secretario general del
Partido, Hu Yaobang. A partir de aquí
tuvo una rápida promoción, que acabó
situándolo como secretario del Partido
en Guizhou, en el remoto sudoeste chino;
a los cuarenta y tres años, Hu Jintao
llegó a ser el secretario provincial del
Partido Comunista más joven de la
historia de la organización.2 La
experiencia vivida en Guizhou, una
provincia pobre con un importante
número de minorías étnicas, preparó a



Hu para su nueva misión, en 1988, como
secretario del Partido en la región
autónoma del Tíbet. Entretanto, Wen fue
trasladado a Pekín, donde ocupó una
serie de cargos de responsabilidad cada
vez mayor en el Comité Central del
Partido Comunista. Fue el principal
colaborador de tres dirigentes chinos
sucesivos: Hu Yaobang, Zhao Ziyang y,
posteriormente, Jiang Zemin.

Tanto Hu como Wen poseían
experiencia personal sobre los
disturbios de 1989 en el país: Hu, en el
Tíbet, donde llegó en diciembre de
1988, en el momento en que se producía
la principal revuelta tibetana; Wen, en
Pekín, donde, como ayudante de Zhao



Ziyang, se encontraba junto al secretario
general en el último vano intento de
diálogo con los estudiantes de la plaza
de Tiananmen.

Así pues, cuando asumieron su
liderazgo a nivel nacional en 2002-
2003, Hu y Wen contaban con una clara
perspectiva sobre la recuperación de
China. Curtidos en las accidentadas e
inestables fronteras del país y con un
tiempo de servicio en una categoría
intermedia durante los hechos de
Tiananmen, los dos eran conscientes de
la complejidad de las tareas internas que
tenía que afrontar China. Llegaron al
poder durante un largo período de
crecimiento sostenido tras la entrada de



su país en el orden económico
internacional y tomaron el timón cuando
su patria se iba situando como potencia
mundial, con intereses en todos los
rincones del planeta.

Deng había establecido una tregua en
la guerra maoísta sobre la tradición
china y había permitido a sus
compatriotas que recuperaran sus puntos
fuertes históricos. Pero, como apuntaron
en alguna ocasión otros líderes chinos,
la era de Deng fue un intento de
recuperación del tiempo perdido. En su
época se respiraba el esfuerzo especial,
que tenía como trasfondo una cierta e
inocente vergüenza frente a los errores
cometidos por China. Jiang rezumaba



una confianza inquebrantable y una
extraordinaria cordialidad, pero se puso
al timón cuando su país aún se
recuperaba de la crisis interna y se
empeñaba en recuperar su prestigio
internacional.

A finales de siglo empezaron a dar
frutos las tareas llevadas a cabo en las
épocas de Deng y de Jiang. Hu y Wen
presidieron un país que ya no se sentía
limitado por la idea de encontrarse en
una fase de aprendizaje respecto a la
tecnología y las instituciones
occidentales. La China que ellos
gobernaron tenía suficiente importancia
en sí misma para rechazar las lecciones
de los estadounidenses sobre la reforma,



y en ocasiones incluso para mofarse
sutilmente de ellas. Se encontraba en la
posición ideal para seguir con la
política exterior sin tener que basarse en
sus posibilidades a largo plazo o en su
función estratégica definitiva, sino en su
poder real.

¿Poder para qué? El primer
planteamiento de Pekín frente a la nueva
era fue básicamente gradual y moderado.
Jiang y Zhu habían negociado la entrada
de China en la Organización Mundial
del Comercio y su plena participación
en el orden económico internacional. La
China de Hu y Wen aspiraba en
principio a la normalidad y a la
estabilidad. Formulaba sus objetivos en



estos términos: «sociedad armoniosa» y
«mundo armonioso». Su planificación
interna se centraba en el desarrollo
económico continuo y en la preservación
de la armonía social en el seno de una
vasta población que vivía unos niveles
insólitos de prosperidad y al mismo
tiempo unas tasas de desigualdad poco
habituales. En su política exterior
evitaba iniciativas espectaculares y sus
dirigentes respondían con prudencia a
las peticiones de fuera de que asumiera
un papel de liderazgo internacional más
visible. La política exterior china tenía
como meta principal un marco
internacional pacífico (en lo que se
incluían las buenas relaciones con



Estados Unidos) y el acceso a las
materias primas para garantizar el
crecimiento económico continuo.
Mostraba además un interés especial por
el mundo en desarrollo —legado de la
teoría de los tres mundos de Mao—, a
pesar de que se iba situando en la
categoría de las superpotencias
económicas.

Como temía Mao, se reafirmó el ADN
chino. Enfrentados a los nuevos retos
del siglo XXI y a un mundo en el que se
había venido abajo el leninismo, Hu y
Wen recurrieron a la sabiduría
tradicional. En lugar de describir sus
aspiraciones sobre la reforma como las
visiones utópicas de la revolución



permanente de Mao, las consideraron el
objetivo de crear una sociedad xiaokang
(«moderadamente acomodada»), término
con unas claras connotaciones
confucianas.3 Supervisaron el
restablecimiento del estudio de
Confucio en las escuelas chinas y
ensalzaron su legado en la cultura
popular. Recurrieron a Confucio como
una fuerza del poder inmaterial chino en
la escena mundial, en los Institutos
Confucio oficiales que se crearon en
todo el mundo, y en la ceremonia
inaugural de los Juegos Olímpicos de
Pekín de 2008, en la que ocuparon un
lugar destacado los eruditos confucianos
tradicionales. En una espectacular



iniciativa simbólica, en enero de 2011
China estableció la rehabilitación del
antiguo filósofo moral al instalar una
estatua de Confucio en el centro de la
capital china, en la plaza Tiananmen, a
la vista desde el mausoleo de Mao, el
único personaje además de este al que
se rinden honores.4

La nueva administración
estadounidense conllevó un cambio
generacional comparable. Hu y Bush
habían sido los primeros presidentes
que habían actuado como espectadores
en las traumáticas experiencias de sus
países durante la década de 1960: para
China, la Revolución Cultural; para
Estados Unidos, la guerra de Vietnam.



Hu sacó la conclusión de que la armonía
social tenía que ser la referencia de su
mandato. Bush accedió al poder después
de la desmembración de la Unión
Soviética, inmerso en el triunfalismo
estadounidense según el cual América
era capaz de remodelar el mundo a su
imagen; no vaciló en dirigir la política
exterior enarbolando la bandera de los
más profundos valores estadounidenses.
Habló con pasión de las libertades
individuales y de la libertad religiosa,
incluso en sus visitas a China.

La planificación de Bush en materia
de libertad transmitía lo que parecía una
evolución increíblemente rápida para
las sociedades no occidentales. A pesar



de todo, al poner en práctica su
diplomacia, Bush superó la ambigüedad
histórica entre los planteamientos
estadounidenses del misionero y del
pragmático. No lo llevó a cabo por
medio de una creación teórica, sino de
un razonable equilibrio de prioridades
estratégicas. Dejó perfectamente
establecido el compromiso de Estados
Unidos respecto a las instituciones
democráticas y los derechos humanos.
Prestó atención al mismo tiempo a la
cuestión de la seguridad nacional, sin la
cual el objetivo moral funciona en el
vacío. A pesar de que fue criticado en su
país por su supuesta adhesión al
unilateralismo, en su relación simultánea



con China, Japón y la India —países que
basaban su política en el cálculo de
intereses nacionales—, Bush se las
ingenió para mejorar el trato con cada
uno de estos países, un modelo de
política asiática constructiva para
Estados Unidos. Durante la presidencia
de Bush, las relaciones de Estados
Unidos y China fueron acuerdos
prácticos entre dos importantes
potencias. Ninguna de las partes
presuponía que la otra compartía todos
sus objetivos. En algunas cuestiones,
como en la de la gobernanza interna, sus
metas eran incompatibles. Con todo,
encontraron suficientes intereses que
coincidían en una serie de campos para



confirmar la incipiente idea de
colaboración.

Washington y Pekín fueron acercando
lentamente posiciones sobre Taiwan en
2003 después de que su presidente,
Chen Shuibian propusiera un referéndum
para solicitar representación en la ONU
bajo el nombre de «Taiwan». Dado que
tal iniciativa habría constituido una
violación de los compromisos
adoptados en los tres comunicados, los
responsables de la administración de
Bush expresaron su oposición a Taipei.
Durante la visita a Washington de Wen
Jiabao, de diciembre de 2003, Bush
reafirmó el contenido de los tres
comunicados y añadió: «Washington se



opone a cualquier decisión unilateral
tomada por China o Taiwan para
cambiar el statu quo»; apuntó que
Estados Unidos no apoyaría un
referéndum para cambiar la situación
política de Taiwan. Wen respondió con
una clara formulación del deseo de una
reunificación pacífica: «Nuestra política
básica para la resolución del problema
de Taiwan es la de la reunificación
pacífica y la de un país, dos sistemas.
Haremos todo lo que esté en nuestra
mano, con la máxima honestidad, para
facilitar la unidad nacional y la
reunificación pacífica a través de
medios también pacíficos».5

Una de las razones que movieron a



renovar la colaboración fueron los
atentados del 11 de septiembre, que
desviaron el foco estratégico principal
de Asia oriental a Oriente Próximo y al
sudeste asiático, con las guerras de Irak
y Afganistán y un programa para
combatir las redes terroristas. China,
que había dejado de ser un contrincante
revolucionario en el orden internacional
y sentía inquietud por las consecuencias
del terrorismo mundial en sus propias
regiones habitadas por minorías étnicas,
en especial Xinjiang, no tardó en
condenar los atentados del 11 de
septiembre ni en ofrecer su apoyo en
inteligencia y diplomacia. Antes de la
guerra de Irak, se mostró mucho menos



hostil hacia Estados Unidos en la ONU
que algunos de los aliados de Europa.

A un nivel quizá más fundamental, no
obstante, el período inició un proceso de
divergencia entre la opinión china y
estadounidense de cómo abordar el
terrorismo. China se mantuvo como
espectador agnóstico ante el despliegue
de poder estadounidense en el mundo
musulmán y sobre todo ante las
declaraciones de la administración de
Bush sobre ambiciosos objetivos de
transformación democrática. Pekín
mantuvo su característica disposición a
ajustarse a los cambios en las
alineaciones de poder y la composición
de gobiernos extranjeros sin emitir



juicios morales. Su principal interés
continuaba residiendo en el acceso al
petróleo de Oriente Próximo y (tras la
caída de los talibanes) la protección de
las inversiones chinas en los recursos
minerales de Afganistán. Con estos
intereses en general satisfechos, China
no discutió las campañas
estadounidenses en Irak y Afganistán (y,
probablemente, las vio con buenos ojos
en parte porque representaban un desvío
de la capacidad militar de Estados
Unidos, centrada hasta entonces en Asia
oriental).

El nivel de interacción entre China y
Estados Unidos marcó el
restablecimiento de un papel clave de



China en las cuestiones regionales y
mundiales. La búsqueda por parte de
China de una colaboración entre iguales
ya no tenía nada que ver con la
exagerada demanda de un país
desprotegido; era antes bien una
realidad respaldada por la capacidad
financiera y económica del país. Por
otra parte, obligados por los nuevos
retos que planteaban la seguridad y la
cambiante realidad económica, además
de una nueva alineación de una relativa
influencia política y económica entre
ambos, los dos países se
comprometieron a discutir sus objetivos
internos, su papel en el mundo y,



finalmente, la relación existente entre
ellos.

DIFERENCIAS DE PERSPECTIVA

En el curso del nuevo siglo surgieron
dos tendencias, en algunos aspectos
encontradas. En la mayoría de las
cuestiones, las relaciones chino-
estadounidenses evolucionaron en
general en el sentido de la colaboración,
pero al mismo tiempo empezaron a
ponerse de manifiesto unas diferencias
históricamente enraizadas y una
orientación geopolítica. Buen ejemplo
de ello son los temas económicos y la



proliferación de armas de destrucción
masiva.

Temas económicos: Cuando China tenía
asignado un papel secundario en la
economía mundial, el tipo de cambio de
su moneda no tenía más importancia; en
las décadas de 1980 y 1990, a nadie se
le hubiera ocurrido que el valor del yuan
pudiera convertirse en tema de discusión
en el debate político estadounidense y
en los análisis de los medios de
comunicación, pero el auge económico
de China y el aumento de la
interdependencia económica entre
Estados Unidos y China convirtieron una
cuestión en otra época oscura en un tema



de controversia diaria, y con ello las
frustraciones estadounidenses —y el
recelo chino sobre las intenciones de
Estados Unidos— fueron expresándose
en un lenguaje cada vez más insistente.

La diferencia fundamental surgió
respeto al concepto inherente a las
respectivas políticas monetarias de
ambos países. Según la perspectiva
estadounidense, el reducido valor del
yuan se consideraba una manipulación
monetaria que favorecía a las empresas
chinas y, por extensión, perjudicaba a
las estadounidenses que trabajaban en
los mismos sectores. Se afirma que el
yuan infravalorado contribuye a la
pérdida de puestos de trabajo



estadounidenses, algo que tiene unas
serias consecuencias políticas y
emocionales en una época de incipiente
austeridad en Estados Unidos. Desde el
punto de vista chino, la búsqueda de una
política monetaria que favorezca a los
fabricantes del país no es tanto una
política económica como una expresión
de la necesidad de estabilidad política
de China. Así, cuando Wen Jiabao
explicó a un público estadounidense en
septiembre de 2010 por qué China no
iba a revalorizar su moneda no utilizó
argumentos económicos, sino sociales:
«No saben cuántas empresas chinas irán
a la quiebra. Pueden producirse
importantes disturbios. El único que



carga con el peso es el primer ministro
chino. Esta es la pura realidad».6

Estados Unidos aborda las cuestiones
económicas desde el punto de vista de
las necesidades del crecimiento
mundial. China considera las
implicaciones políticas, tanto internas
como internacionales. Cuando Estados
Unidos exhorta a China a consumir más
y a exportar menos, formula una
sentencia económica. Pero para China,
la reducción del sector de la exportación
significa un aumento importante del
desempleo, algo que tiene consecuencias
políticas. Curiosamente, desde una
perspectiva a largo plazo, si China
adoptara el buen juicio convencional



estadounidense tal vez reduciría los
incentivos que le proporcionan los
vínculos con Estados Unidos, pues no
dependería tanto de las exportaciones y
podría fomentar un bloque asiático, ya
que implicaría una mejora de los lazos
económicos con sus países vecinos.

Así pues, la cuestión fundamental es
política y no económica. Tiene que
surgir una idea de beneficio mutuo en
lugar de las recriminaciones sobre
supuestas conductas indebidas. Esto da
realce al desarrollo de la idea de
coevolución y de comunidad del
pacífico que se expone en el epílogo.

La no proliferación y Corea del Norte:



Durante la época de la guerra fría, las
armas nucleares estaban sobre todo en
manos de Estados Unidos y de la Unión
Soviética. Pese a sus diferencias
ideológicas y geopolíticas, el cálculo
del riesgo de los dos países era
básicamente similar, y ambos poseían
los medios técnicos adecuados para
protegerse contra accidentes,
lanzamientos no autorizados y, en gran
medida, contra ataques sorpresa. Ahora
bien, a medida que se ha ido
extendiendo el armamento nuclear, este
equilibrio está en peligro: el cálculo del
riesgo ya no es simétrico y la seguridad
contra lanzamientos accidentales o
incluso robos será mucho más



complicada, por no decir imposible, de
llevar adelante, sobre todo en el caso de
países que no cuentan con la experiencia
de las superpotencias.

A medida que la proliferación sigue
su curso, se hace cada día más abstracto
el cálculo de la disuasión. Se hace aún
más difícil decidir quién disuade a quién
y por medio de qué calculo. Incluso
suponiendo que las nuevas potencias
nucleares muestren la misma reticencia
que las establecidas respecto al inicio
de hostilidades con armamento nuclear
entre ellas —una aseveración muy
dudosa—, podrían utilizar las armas
para proteger a terroristas o para
perpetrar atentados contra el orden



internacional llevados a cabo por
estados potencialmente terroristas. Por
fin, la experiencia con la red de
proliferación «privada» de países
aparentemente amigos como Pakistán
con Corea del Norte, Libia e Irán
demuestra las enormes consecuencias de
la difusión de las armas nucleares en el
orden internacional, incluso en el caso
de que el país que fomenta la
proliferación no reúna los criterios
formales para ser calificado como
Estado delincuente.

La difusión de este armamento en
manos de quienes no se ciñen a las
consideraciones históricas y políticas de
los principales estados augura un mundo



de devastación y de pérdidas humanas
sin precedentes incluso en la era de
matanzas genocidas en la que vivimos.

Resulta irónico que en la agenda de
diálogo entre Washington y Pekín surja
la proliferación nuclear en Corea del
Norte, puesto que a raíz de Corea se
habían enfrentado por primera vez en el
campo de batalla sesenta años antes
Estados Unidos y la República Popular
de China. En 1950, la recién creada
República Popular declaró la guerra a
Estados Unidos a raíz de la presencia
militar estadounidense permanente en su
frontera con Corea, una amenaza para la
seguridad china a largo plazo. Sesenta
años después, el empeño de Corea del



Norte en un programa nuclear militar ha
creado un nuevo desafío y ha puesto
sobre la mesa algunas de las mismas
cuestiones geopolíticas.

Durante los primeros años del citado
programa de Corea del Norte, China
dejó claro que era una cuestión que
tenían que resolver los dos países entre
ellos, Estados Unidos y Corea del
Norte. Según el razonamiento chino, ya
que Corea del Norte se sentía
amenazada básicamente por Estados
Unidos, era sobre todo este país el que
tenía que proporcionar la seguridad
necesaria para sustituir el armamento
nuclear. Con el paso del tiempo se hizo
patente que la proliferación nuclear de



Corea iba a afectar tarde o temprano a la
seguridad china. Si se aceptaba Corea
como potencia nuclear, lo más probable
era que Japón, Corea del Sur y
posiblemente otros países asiáticos
como Vietnam e Indonesia entraran
finalmente en el club nuclear y se
alterara con ello el paisaje estratégico
de Asia.

Los dirigentes chinos son contrarios a
un escenario de este tipo. De todas
formas, China teme un hundimiento
catastrófico de Corea del Norte, ya que
se podría reproducir en sus fronteras la
misma situación que luchó por evitar
hace sesenta años.

El problema reside en la estructura



interna del régimen coreano. Pese a que
se presenta como un Estado comunista,
actualmente en Corea el poder está en
manos de una sola familia. En 2011, en
el momento de redactar estas líneas, el
jefe de la familia en el poder estaba en
proceso de delegar el mando a su hijo
de veintisiete años, una persona sin
experiencia ni siquiera en la gestión
comunista, y mucho menos en relaciones
internacionales. Siempre está presente la
posibilidad de una implosión a partir de
elementos impredecibles o
desconocidos. En este caso, los países
afectados podrían verse obligados a
proteger sus intereses vitales por medio
de medidas unilaterales. Podría llegar el



momento en que ya fuera tarde para
coordinar las actuaciones o la cuestión
se complicara excesivamente. Evitar
estas consecuencias debería constituir
una parte esencial del diálogo chino-
estadounidense y de las conversaciones
a seis bandas que implican a Estados
Unidos, China, Rusia, Japón y las dos
Coreas.

CÓMO DEFINIR LA OPORTUNIDAD
ESTRATÉGICA

Durante la primera década de 2000,
Pekín y Washington, al tener que afrontar
cada vez más cuestiones, buscaron un



marco global que definiera su relación.
La tarea se concretó con la inauguración
del Diálogo Estratégico entre Estados
Unidos y China y el Diálogo
Económico-Estratégico entre Estados
Unidos y China (actualmente fusionados
en el Diálogo Estratégico y Económico)
durante el segundo mandato de George
W. Bush. Este fue en parte un intento de
reactivar el espíritu de franco
intercambio sobre cuestiones
conceptuales que imperaron entre
Washington y Pekín durante la década de
1970, como se describe en capítulos
anteriores.

En China, la búsqueda de un principio
organizativo para la nueva era adquirió



la forma de un análisis refrendado por el
gobierno según el cual los primeros
veinte años del siglo XXI representaban
un claro «período de oportunidad
estratégica» para China. La idea
reflejaba, por una parte, el
reconocimiento del avance y de los
posibles logros estratégicos del país y,
por otra, paradójicamente, el temor a la
vulnerabilidad que aún mostraba. Hu
Jintao dio voz a esta teoría en una
reunión del Buró Político del Comité
Central del Partido Comunista de
noviembre de 2003, en la que apuntó
que una insólita convergencia en las
tendencias del país e internacionales
situaba a China en la posición ideal para



avanzar a «pasos agigantados» en su
desarrollo. Según Hu Jintao, la
oportunidad iba vinculada al peligro;
como les había ocurrido anteriormente a
otras potencias en auge, si China
«perdía la oportunidad» que se
presentaba, «probablemente quedaría
rezagada».7

Wen repitió la afirmación en un
artículo de 2007 en el que advertía:
«Las oportunidades son pocas y
fugaces», al tiempo que recordaba que
China había perdido antes una
oportunidad a causa de «importantes
errores, en especial la catástrofe de los
diez años de la “gran Revolución
Cultural”». Seguía evaluando los cinco



primeros años del nuevo siglo diciendo:
«Es un período de oportunidades que
tenemos que agarrar con firmeza, en el
que sumaremos muchos logros». Wen
afirmaba que era «de una gran
importancia y trascendencia» saber
utilizar esta brecha para los objetivos de
desarrollo de China.8

¿Qué era lo que China tenía la
oportunidad estratégica de lograr?
Puede decirse que el debate chino sobre
esta cuestión tuvo un inicio formal que
se encuentra en una serie de
conferencias especiales y de sesiones de
estudio convocadas por académicos
chinos y altos cargos del país entre 2003
y 2006. El programa hacía referencia al



auge y a la caída de los grandes poderes
en la historia: los medios utilizados para
su ascenso; las causas de sus guerras
frecuentes, y la determinación de si una
gran potencia moderna podía llegar a
descollar sin recurrir al conflicto militar
con los actores dominantes en el sistema
internacional y de qué modo lo
conseguía. Estas conferencias se
trabajaron posteriormente y a partir de
ellas se creó una serie de doce capítulos
titulada El auge de las grandes
potencias, que emitió la televisión
nacional china en 2006 y vieron
centenares de millones de espectadores.
Como precisó el politólogo David
Shambaugh, probablemente aquel fuera



un momento filosófico extraordinario en
la historia de la política de las grandes
potencias: «Pocas, por no decir ninguna,
grandes potencias o aspirantes a esta
categoría abordan un discurso tan
introspectivo».9

¿Qué lecciones puede extraer China
de estos precedentes históricos? En uno
de sus primeros y más globales intentos
de responder a la pregunta, Pekín quiso
disipar los temores sobre su creciente
poder y presentar la propuesta del «auge
pacífico» de China. Un artículo del
influyente político chino Zheng Bijian
publicado en 2005 en Foreign Affaires
proporcionaba una declaración política
casi oficial. Zheng aseguraba que China



había optado por una «estrategia […]
para trascender los medios tradicionales
de que disponen las grandes potencias
para despuntar». Según él, China
buscaba un «nuevo orden político y
económico internacional», pero «tenía
que conseguirse por medio de reformas
graduales y de la democratización de las
relaciones internacionales». Zheng
insistía: «China no seguirá el camino de
Alemania, que llevó a este país a la
Primera Guerra Mundial, ni el de
Alemania y Japón, que desembocó en la
Segunda Guerra Mundial, cuando estos
países se dedicaban a expoliar recursos
y a luchar por la hegemonía. China
tampoco seguirá la vía de las grandes



potencias que compitieron por el
domino del mundo durante la guerra
fría».10

Washington respondió expresando la
idea de China como «actor responsable»
en el sistema internacional que se atenía
a sus propias normas y límites y asumía
otras responsabilidades de acuerdo con
su mayor capacidad. En el discurso que
hizo en 2005 ante el Comité Nacional de
Relaciones entre Estados Unidos y
China, Robert Zoellick, a la sazón
vicesecretario de Estado, adelantó la
respuesta estadounidense al artículo de
Zheng. Pese a que los dirigentes chinos
tal vez habían dudado en reconocer que
alguna vez podían haber sido actores



«irresponsables», el discurso de
Zoellick vino a ser una invitación a
China para convertirse en un miembro
privilegiado, y en un moldeador, del
sistema internacional.

Casi simultáneamente, Hu Jintao
pronunció una conferencia en la
Asamblea General de la ONU titulada
«Sentar la base para un mundo
armonioso con una paz duradera y
prosperidad para todos», sobre el tema
desarrollado por Zheng Bijian en su
artículo. Hu reiteró la importancia de la
ONU como marco de seguridad y
desarrollo y destacó «lo que China
defendía». Al tiempo que insistía en el
apoyo de su país a la democratización



de las cuestiones mundiales —en la
práctica, por supuesto, una disminución
relativa del poder estadounidense ante
un mundo multipolar—, Hu reiteró que
China lucharía por sus objetivos
pacíficamente y dentro del marco de la
ONU:

China se atendrá, como siempre, a los
objetivos y principios de la Carta de la ONU,
participará de forma activa en los asuntos
internacionales, cumplirá con sus
obligaciones internacionales y trabajará
junto con otros países para crear un nuevo
orden político y económico internacional
que sea justo y racional. La nación china ama
la paz. El desarrollo chino no va a perjudicar
ni amenazar a nadie, antes bien servirá a la



causa de la paz, de la estabilidad y de la
prosperidad común en el mundo.11

Las teorías del «auge pacífico» y del
«mundo armonioso» recordaban los
principios de la era clásica que había
afianzado la grandeza de China: enfoque
gradual; armonización de tendencias y
elusión del conflicto abierto;
organización tanto alrededor de
reivindicaciones morales respecto a un
orden mundial armonioso como de
dominio real físico o territorial.
Describían asimismo una vía hacia una
situación de gran potencia que podía
resultar atractiva a una generación de
dirigentes que habían alcanzado la
mayoría de edad en la época del fracaso



social de la Revolución Cultural, una
generación consciente de que en
aquellos momentos su legitimidad
dependía en parte de proporcionar al
pueblo chino cierto bienestar y
comodidad y un respiro respecto a la
agitación y a las privaciones del siglo
anterior. Y para reflejar una postura
incluso más comedida, en las
declaraciones oficiales chinas se
cambió la expresión «auge pacífico» por
«desarrollo pacífico», por lo visto
porque se consideró que «auge» era un
término excesivamente amenazador y
triunfalista.

Durante los tres años que siguieron,
en una de las confluencias periódicas de



acontecimientos fortuitos en los que
cambia el devenir histórico, la peor
crisis financiera desde la Gran
Depresión coincidió con un período de
prolongada ambigüedad y de
estancamiento en las guerras de Irak y de
Afganistán, con los impresionantes
Juegos Olímpicos de Pekín de 2008 y un
período ininterrumpido de sólido
crecimiento económico en China. Esta
confluencia de acontecimientos hizo que
determinadas élites de este país, entre
las que se contaba una parte de las altas
esferas del gobierno chino, volvieran
sobre los supuestos que configuraban la
base de la postura de avanzar por etapas
establecida en 2005 y 2006.



Las causas de la crisis financiera y
sus peores efectos se centraban
básicamente en Estados Unidos y
Europa. Aquello llevó a unos aportes
jamás vistos en la historia a países y
empresas occidentales y también a los
llamamientos de los dirigentes de los
citados países a China a fin de que
cambiara el valor de su moneda y
aumentara su consumo interior para
mejorar la salud de la economía
mundial.

Desde que Deng proclamó la
«reforma y la apertura», China había
considerado a Occidente un modelo de
habilidad económica y de experiencia
financiera. Se daba por supuesto que,



fueran cuales fuesen los fallos
ideológicos o políticos de Occidente,
aquellos países sabían gestionar sus
economías y también el sistema
financiero del mundo de una forma
extraordinariamente productiva. Aunque
China se había negado a adquirir tales
conocimientos a costa de la tutela
política occidental, entre la élite china
se daba por sentado que Occidente
poseía una información digna de estudio
y adaptación.

El hundimiento de los mercados
financieros estadounidense y europeo en
2007 y 2008 —y el espectáculo del
desorden y los errores de cálculo en
Occidente en comparación con el éxito



de China— socavó gravemente la idea
de la habilidad económica de los
occidentales. Aquello puso en marcha
una nueva corriente de opinión en China
—entre la joven generación de
estudiantes y usuarios de internet que
manifestaban sus opiniones y
probablemente en algún sector de la
dirección política y militar— según la
cual se estaba produciendo un cambio
fundamental en la estructura del sistema
internacional.

La culminación simbólica de este
período fue el espectáculo de los Juegos
Olímpicos de Pekín, que se celebraron
en el momento en que la crisis
económica empezaba a hacer mella en



Occidente. Dichos juegos no fueron un
acontecimiento únicamente deportivo,
sino que fueron concebidos como
expresión del resurgimiento de China.
La ceremonia de apertura fue todo un
símbolo. Las luces del enorme estadio
estaban apagadas. Exactamente a las
ocho y ocho minutos (hora china) del
octavo día del octavo mes del año,
aprovechando el número de buenos
auspicios ya escogido para la
ceremonia,12 dos mil tambores rasgaron
el silencio con un ensordecedor sonido
que siguió durante diez minutos, como
queriendo decir: «Hemos llegado.
Somos una realidad, ya no pueden
dejarnos a un lado ni jugar con nosotros,



pues estamos preparados para aportar al
mundo nuestra civilización». Luego los
espectadores del mundo estuvieron una
hora contemplando cuadros sobre temas
de la civilización china. El período de
debilidad y malos resultados del país —
podríamos llamarlo el «largo siglo XIX
de China»— oficialmente había
concluido. Pekín volvía a ser el centro
del mundo, su civilización inspiraba
respeto y admiración.

En una conferencia del Foro Mundial
sobre Estudios Chinos celebrado en
Shanghai después de los Juegos
Olímpicos, Zheng Bijian, el autor de la
idea de «auge pacífico», comentó a un
periodista occidental que China por fin



había superado el legado de la guerra
del opio y el siglo de luchas contra la
intrusión extranjera y había abordado el
proceso histórico de la renovación
nacional. Las reformas iniciadas por
Deng Xiaoping, según Zheng, habían
permitido a China resolver el «enigma
del siglo», un desarrollo rápido y sacar
de la pobreza a millones de personas. Al
despuntar como importante potencia,
China iba a confiar en la atracción que
despertaría su modelo de desarrollo y
las relaciones con otros países serían
«abiertas, no exclusivas y armoniosas»,
con el objetivo de «iniciar en conjunto
el camino del desarrollo mundial».13

El fomento de la armonía no impedía



la búsqueda de la ventaja estratégica. En
una conferencia de diplomáticos chinos
celebrada en julio de 2009, Hu Jintao
explicó las nuevas tendencias. Afirmó
que los primeros veinte años del siglo
XXI seguían siendo para China un
«período de oportunidad estratégica»;
esto, afirmó, no había cambiado. Ahora
bien, tras la crisis financiera y otros
cambios radicales, Hu apuntó que en
aquellos momentos el shi se encontraba
en proceso de evolución. A la luz de los
«complejos y profundos cambios» que
tenían lugar en aquellos momentos, dijo:
«Se han producido variaciones en las
oportunidades y en los retos que
tenemos que afrontar». Las



oportunidades que se entreveían iban a
ser «importantes»; los retos, «serios».
Si China era capaz de protegerse contra
todo tipo de trampas y gestionaba con
diligencia sus asuntos podía sacar
provecho del período de agitación:

Desde la entrada en el nuevo siglo y en el
nuevo estadio, se han producido a escala
internacional una serie de importantes
acontecimientos de naturaleza global y
estratégica, que han tenido una influencia de
peso y de gran alcance en todos los aspectos
de la situación política y económica
internacional. Si observamos el mundo,
vemos que la paz y el desarrollo continúan
siendo la cuestión principal de nuestros
tiempos, aunque la lucha por un amplio
poder nacional se hace más intensa; día a día



aumenta la demanda de un número cada vez
mayor de países en vías de desarrollo para
participar en plan de igualdad en los asuntos
internacionales, las voces que exigen la
democratización de las relaciones
internacionales suenan cada vez con más
fuerza; con la crisis financiera internacional
se ha producido una enorme conmoción en
el sistema económico y financiero mundial y
actual, así como en la estructura de
gobernanza económica del planeta; se ven
más claras las perspectivas de una
multipluralidad mundial; la situación
internacional ha generado nuevos rasgos y
tendencias que exigen una minuciosa
atención.14

Con las cuestiones mundiales en
evolución, China tenía el deber de
analizar objetivamente la situación y



abrir el camino para una nueva
configuración. Con la crisis pueden
surgir oportunidades. Pero ¿cuáles eran
estas?

EL DEBATE SOBRE EL DESTINO NACIONAL:
LA PERSPECTIVA TRIUNFALISTA

El enfrentamiento de China con el
sistema internacional moderno,
configurado por Occidente, ha generado
en las élites de este país una tendencia
especial a debatir —con especial
meticulosidad y habilidad analítica— su
destino nacional y la estrategia general
para llegar a él. En efecto, el mundo es



testigo de un nuevo estadio en el diálogo
nacional sobre la naturaleza del poder,
la influencia y las aspiraciones de
China, que han sufrido altibajos desde
que Occidente le abrió por primera vez
sus puertas. Los anteriores debates
sobre el destino de la nación se
produjeron en períodos de
extraordinaria vulnerabilidad de China;
el último no lo ha movido el peligro que
corre el país, sino su fuerza. Tras un
viaje incierto y en ocasiones
accidentado, China llega por fin a la
perspectiva deseada por reformistas y
revolucionarios en los dos últimos
siglos: un país próspero que muestra al
mundo su capacidad militar al mismo



tiempo que conserva sus valores
distintivos.

En los estadios anteriores sobre el
debate nacional se planteaba si China
tenía que mirar hacia el exterior en
busca de conocimientos para superar la
debilidad o hacia el interior y alejarse
de un mundo impuro aunque
tecnológicamente más fuerte. El debate
actual se basa en el reconocimiento de
que se ha hecho realidad el gran
proyecto de autofortalecimiento y de que
China se ha puesto al día con Occidente.
Pretende definir los términos a través de
los que China debería interactuar con un
mundo que —incluso bajo el punto de
vista de muchos de los internacionalistas



liberales contemporáneos chinos—
juzgó muy injustamente a China y de
cuyos estragos aún hoy se está
recuperando el país.

Mientras la crisis económica se
propagaba por Occidente en la época
posterior a los Juegos Olímpicos,
nuevas voces —extraoficiales y casi
oficiales— empezaron a cuestionar la
tesis del «auge pacífico» de China.
Desde este punto de vista, el análisis de
Hu sobre tendencias estratégicas era
correcto, pero Occidente seguía siendo
una peligrosa fuerza que jamás
permitiría a China un ascenso
armonioso. Correspondía, pues, a China
consolidar sus logros y hacer valer sus



reivindicaciones ante el poder mundial e
incluso su estatus de superpotencia.

Dos libros que han tenido una amplia
difusión en China simbolizan esta
tendencia: una recopilación de ensayos
titulada China Is Unhappy:The Great
Era, the Grand Goal, and Our internal
Anxieties and External Challenges
(2009) y China Dream: Great Power
Thinking and Strategic Posture in the
Post-American Era (2010). Son dos
libros profundamente nacionalistas.
Ambos parten del supuesto de que
Occidente es mucho más débil de lo que
se creía anteriormente, pero que
«algunos extranjeros no han despertado
todavía; no han comprendido realmente



que se está produciendo un cambio de
poder en las relaciones chino-
occidentales».15 En este contexto, es
China la que tiene que superar las dudas
y la pasividad, dejar lo del trabajo por
etapas y recuperar su idea histórica de
misión por medio de un «gran objetivo».

Ambos libros han recibido críticas en
la prensa china y entradas anónimas en
webs chinas, donde se les ha tildado de
irresponsables y se ha afirmado que no
reflejaban el punto de vista de la gran
mayoría en China. Cabe decir, sin
embargo, que uno y otro han superado la
revisión del gobierno y se han
convertido en números uno en ventas en
China, de modo que es probable que



reflejen las perspectivas de como
mínimo una parte de la estructura
institucional china. Sobre todo el caso
de China Dream, de Liu Mingfu, coronel
del Ejército Popular de Liberación y
profesor de la Universidad de la
Defensa Nacional de China. No presento
aquí los libros porque representen la
política gubernamental oficial china —
en realidad, van en contra de lo que
afirmó con énfasis el presidente Hu en
su discurso en la ONU y en su visita de
Estado a Washington en enero de 2011
—, sino porque plasman determinadas
acometidas a las que el gobierno se ha
visto obligado a responder.

Un ensayo representativo de China Is



Unhappy presenta la tesis básica. En su
título afirma que «Estados Unidos no es
un tigre de papel», como solía decir
burlonamente Mao, sino más bien «un
pepino granado pintado de verde».16 El
autor, Song Xiaojun, parte de la premisa
de que incluso en las actuales
circunstancias, Estados Unidos y
Occidente siguen siendo una fuerza
peligrosa, fundamentalmente adversa:

Un gran número de hechos han
demostrado que Occidente nunca abandonará
su preciada técnica del «comercio a punta de
bayoneta», que ha ido refinando a lo largo de
los siglos. ¿Quién cree que es posible que
«devolviendo las armas al depósito y
poniendo de nuevo los caballos de batalla a
pacer»17 [Occidente] se convenza, abandone



las armas y se disponga a comerciar
pacíficamente?18

Después de treinta años de acelerado
desarrollo económico en China, insiste
Song, el país ha alcanzado una posición
de fuerza: «Las masas y la juventud cada
día se dan más cuenta de que se está
acercando la oportunidad».19 Después
de la crisis financiera, continúa, Rusia
está más interesada en sus relaciones
con China; Europa se mueve en una
dirección similar. Actualmente, los
controles estadounidenses sobre la
exportación son básicamente
intrascendentes, ya que China cuenta ya
con casi toda la tecnología que necesita
para convertirse en una potencia



industrializada y pronto poseerá una
base económica agrícola, industrial y
«postindustrial» propias, es decir, no
tendrá que confiar en los productos ni en
la buena voluntad de los demás.

El autor hace un llamamiento para que
la juventud nacionalista y las masas
estén a la altura de las circunstancias y
desafía a las élites del momento que se
muestran en desacuerdo con ello: «Qué
extraordinaria oportunidad de pasar a
ser un país globalmente industrializado,
que se nos conozca como el país que
quiere ascender y cambiar el sistema
político y económico injusto e irracional
del mundo… ¡Cómo no han pensado en
ello las élites!».20



El China Dream de 2010 del coronel
del Ejército Popular de Liberación, Liu
Mingfu, define un «gran objetivo»
nacional: «Convertirse en número uno
del mundo», que China recupere su
versión moderna del esplendor histórico
que vivió. Es algo, dice, que exigirá el
desplazamiento de Estados Unidos.21

El auge de China, pronostica Liu,
marcará el inicio de una edad de oro de
prosperidad en Asia, en la que los
productos, la cultura y los valores de
China marcarán la pauta en el mundo.
Este recuperará la armonía porque el
liderazgo de China será más sensato y
moderado que el de Estados Unidos, y
porque China no perseguirá la



hegemonía y se limitará a ejercer la
función de primus inter pares de las
naciones del mundo.22 (En un pasaje
aparte, Liu habla favorablemente de la
función de los emperadores chinos
tradicionales, de los que dice que
actuaban a modo de benévolo «hermano
mayor» de los reyes de los países más
pequeños y débiles.)23

Liu rechaza la idea de un «auge
pacífico», aduciendo que China no
puede confiar únicamente en sus
tradicionales virtudes armoniosas para
garantizar el nuevo orden internacional.
Dada la naturaleza competitiva y amoral
de la política de las grandes potencias,
sigue Liu, el auge de China —y la paz en



el mundo— solo pueden protegerse si
China alimenta un espíritu marcial y
reúne suficiente fuerza militar para
disuadir o, llegado el caso, derrotar a
sus adversarios. Por consiguiente, Liu
aboga por un «auge militar» además del
«auge económico».24 El país debe
prepararse, militar y psicológicamente,
para luchar y vencer en una contienda
por la preeminencia estratégica.

La publicación de los dos libros
coincidió con una serie de crisis y
tensiones en el mar de la China
meridional con Japón y a raíz de las
fronteras de la India, de una forma tan
seguida y con suficiente carácter común
que se desató la especulación sobre si



los episodios eran el producto de una
política deliberada. Si bien en cada caso
se presenta una versión de los
acontecimientos en la que quien sale
perjudicada es China, las propias crisis
constituyen una fase del continuo debate
chino sobre el papel de este país en su
región y en el mundo.

Los libros que nos ocupan, así como
las críticas de las «élites» chinas
presuntamente pasivas, no habrían
salido a la luz ni se habrían convertido
en una cuestión célebre en el ámbito
nacional si se hubiera prohibido su
publicación. ¿Se trataba de un sistema
de la administración de influir en la
política? ¿Refleja esto las actitudes de



una generación tan joven que no había
vivido de adulta la Revolución Cultural?
¿Acaso los dirigentes dejaban el debate
a la deriva como una especie de táctica
psicológica, a fin de que el mundo
comprendiera las presiones internas de
China y empezara a tenerlas en cuenta?
¿O tal vez no era más que un ejemplo
para explicar que China era más
pluralista, que permitía que más voces
se expresaran, y que los críticos en
general eran más tolerantes con las
voces nacionalistas?25

DAI BINGGUO: UNA REAFIRMACIÓN DEL
AUGE PACÍFICO



Los dirigentes chinos decidieron
intervenir en el debate para demostrar
que el triunfalismo expresado distaba
mucho del estado de ánimo de los altos
mandos. En diciembre de 2010, Dai
Bingguo, consejero de Estado (el mando
superior que supervisaba la política
exterior china) saltó a la palestra con
una declaración política global.26 El
artículo de Dai, titulado «Seguimos
optando por la vía del desarrollo
pacífico», puede considerarse una
respuesta tanto a los observadores
extranjeros preocupados por si China
albergaba intenciones agresivas como a
los que se encontraban en el país —
incluyendo a algunos integrantes de la



estructura de la dirección de China—,
que mantenían que China tenía que optar
por una posición de mayor insistencia.

El desarrollo pacífico, sostiene Dai,
no es una estratagema mediante la cual
China «disimula su esplendor y gana
tiempo» (como sospechan actualmente
algunos de fuera de China), ni un delirio
ingenuo que renuncia a las ventajas de
China (como aducen algunos desde
dentro del país). Es la auténtica y
duradera política china, ya que es la que
mejor sirve a los intereses de su pueblo
y concuerda con la situación estratégica
internacional:

La insistencia en adoptar la vía del
desarrollo pacífico no es algo que sea



producto de una imaginación subjetiva o de
algún tipo de cálculo concreto, sino más
bien el resultado del reconocimiento de que
tanto el mundo actual como la China de hoy
en día han vivido unos cambios terribles y de
que las relaciones de este país con el mundo
también han experimentado cambios
importantes; así pues, hace falta aprovechar
la situación al máximo y adaptarse a las
modificaciones.27

El mundo, observa Dai, ha
empequeñecido, y hoy las cuestiones
importantes exigen un considerable
grado de interacción global. La
cooperación mundial, por consiguiente,
es algo que interesa a China; no se trata
de una estrategia para llevar adelante
una política puramente nacional. Dai



sigue con lo que podría interpretarse
como una afirmación estándar de la
reivindicación de los habitantes del
mundo de paz y cooperación, si bien, en
este contexto, es más una advertencia
sobre los obstáculos a los que debe
enfrentarse una China militante (es
probable que vaya dirigida a los dos
públicos):

Por razón de la globalización económica y
del profundo desarrollo de la
informatización, así como de los rápidos
progresos en ciencia y tecnología, el mundo
se ha hecho cada vez «más pequeño» y se ha
convertido en una «aldea global». Con la
interacción y la interdependencia de todos
los países, así como la conjunción de



intereses que alcanza unos niveles sin
precedentes, lo que incumbe a todos ha
tomado más vuelo, los problemas que exigen
aunar esfuerzos se han multiplicado y las
aspiraciones de cara a una colaboración
mutuamente beneficiosa son más intensas.28

China, sigue Dai, puede prosperar en
una situación de este tipo porque está
totalmente integrada en el mundo.
Durante los últimos treinta años ha
crecido al incorporar sus talentos y
recursos a un sistema internacional más
amplio, no como mecanismo táctico,
sino como medio de satisfacer las
necesidades del período
contemporáneo:



La China contemporánea vive cambios
grandes y profundos. A lo largo de más de
treinta años de reforma y apertura, hemos
pasado de «la lucha de clases como clave» a
la construcción económica como tarea
central, al tiempo que avanzábamos en la
causa de la modernización socialista. Hemos
dejado la economía planificada para
promocionar la reforma en todos los
aspectos al construir un sistema económico
de mercado socialista. Hemos dejado atrás
el aislamiento de Estado y el énfasis
unilateral en la autoconfianza para lanzarnos
hacia el mundo exterior y hacia el desarrollo
de la colaboración internacional.29

Estos cambios espectaculares exigen
que China abandone los últimos
vestigios de la doctrina de Mao de
independencia absoluta, que aislaría a



China. Suponiendo que este país no
analice correctamente la situación y,
como insiste Dai, «no gestione
satisfactoriamente las relaciones con el
mundo exterior», las posibilidades que
le ha ofrecido el período de oportunidad
estratégica «podrían perderse». China,
subraya Dai, «forma parte de la gran
familia internacional». Las políticas de
armonización y colaboración de China,
además de representar unas simples
aspiraciones morales, son, en palabras
de Dai, «lo más compatible con nuestros
intereses y los de otros países».30 En
este análisis subyace el reconocimiento,
nunca manifestado de forma directa, de
que China está rodeada de vecinos con



importante capacidad militar y
económica, y de que las relaciones de
este país con la mayoría se han
deteriorado en los dos últimos años, una
tendencia que los dirigentes chinos
pretenden cambiar.

En la descripción de las estrategias
de los líderes de cada país nunca puede
excluirse el elemento táctico, como en el
caso de la enmienda de la frase «auge
pacífico», que se cambió por algo más
descafeinado: «desarrollo pacífico».
Dai, en su artículo, aborda
específicamente el escepticismo
extranjero según el cual sus argumentos
tendrían que ser en general tácticos:



En el ámbito internacional, algunos dicen:
China tiene un proverbio: «Disimula tu
capacidad, gana tiempo y empéñate en lograr
algo». Por tanto, especulan sobre el hecho
de que la declaración de China de optar por
una vía de desarrollo pacífico pueda ser una
conspiración secreta llevada a cabo bajo unas
circunstancias en las que sigue sin gran
poder.

Pero esto, como afirma Dai, son
«sospechas infundadas»:

Hizo esta declaración el camarada Deng
Xiaoping a finales de la década de 1980,
principios de la de 1990. Tiene como
principal connotación que China debe
permanecer humilde y cautelosa, así como
evitar situarse delante, hacer ondear la
bandera, buscar la expansión y reivindicar la



hegemonía; esto es acorde con la idea de
tomar el camino del desarrollo pacífico.31

El desarrollo pacífico, recalca Dai,
es una tarea para muchas generaciones.
La importancia de esta se pone de
relieve con el sufrimiento del pasado.
China no quiere la revolución; no quiere
guerra ni venganza; desea simplemente
que su pueblo «diga adiós a la pobreza y
disfrute de una vida mejor» y que el país
se convierta —en contraposición al
negacionismo socarrón de Mao— «en el
miembro más responsable, más
civilizado, más respetuoso con la ley y
el orden de la comunidad
internacional».32

Naturalmente, a pesar de que se



renuncie a objetivos de más
envergadura, los países de la región —
los que habían visto el auge y el declive
de los antiguos imperios chinos, algunos
de los cuales extendían sus fronteras
más allá de la actual República Popular
de China— consideran que es difícil
reconciliar tales renuncias con el poder
en aumento de China y su historia.
¿Acaso un país que, durante la mayor
parte de su historia moderna —que en
China se inició hace dos mil años—, se
ha considerado en la cumbre de la
civilización y que durante casi dos
siglos ha visto que las voraces potencias
coloniales occidentales y japonesa le
usurpaban su liderazgo moral puede



contentarse con limitar sus objetivos
estratégicos para «crear una sociedad
moderadamente próspera en todos los
aspectos»?33

Debe hacerlo, responde Dai. China
«no está en la mejor posición para
mostrarse arrogante y presuntuosa»,
porque sigue enfrentándose a unos
terribles desafíos internos. El producto
interior bruto de China,
independientemente de sus valores
absolutos, tiene que extenderse a una
población de 1.300 millones de
habitantes, 150 millones de los cuales
viven por debajo del umbral de la
pobreza; así pues: «Los problemas
económicos y sociales con los que nos



encontramos puede decirse que son los
más importantes y espinosos del mundo;
de ahí que no estemos en posición de
mostrarnos arrogantes y
presuntuosos».34

Dai rechaza las afirmaciones de que
China intentará dominar Asia o
desplazar a Estados Unidos como
potencia predominante en el mundo,
tachándolas de «puros mitos» que
contradicen la historia china y su
política actual. Cita al mismo tiempo
una sorprendente invitación de Deng
Xiaoping —totalmente contraria a la
usual insistencia de China en su
independencia—, según la cual se
permitirá al mundo «supervisar» a China



para confirmar que nunca se marcará el
objetivo de la hegemonía: «El camarada
Deng Xiaoping dijo en una ocasión: Si
algún día China se marca el objetivo de
la hegemonía en el mundo, la población
mundial tendrá que denunciarlo,
oponerse y luchar contra ello. En este
sentido, la comunidad internacional
puede supervisarnos».35

La declaración de Dai es impactante y
de una gran elocuencia. Yo, que durante
más de diez años he pasado horas y
horas con este reflexivo y responsable
dirigente, no pongo en cuestión su
sinceridad ni su intención. Aun así,
dando por supuesto que Hu, Dai y sus
colaboradores manifiestan con toda



franqueza su perspectiva sobre el
siguiente estadio de la política china, es
difícil imaginar que esta sea la última
palabra acerca del papel de China en el
mundo o que no va a discutirse. En 2012
llegará al poder una nueva generación
de jóvenes chinos y de élites del partido
y del Ejército Popular de Liberación: la
primera generación desde principios del
siglo XIX que se ha criado en una China
que ha vivido en paz, unificada
políticamente, que no ha vivido la
experiencia de la Revolución Cultural y
cuyos resultados económicos superan
los de la mayoría en el resto del mundo.
Esta quinta generación de líderes chinos
desde la creación de la República



Popular extraerán, como hicieron sus
predecesores, sus experiencias de su
visión del mundo y de la grandeza
nacional. Es en el diálogo con esta
generación que tiene que centrarse la
estrategia estadounidense.

Cuando tomó posesión del cargo la
administración de Obama, las relaciones
habían tomado un cariz distinto. Los dos
presidentes manifestaron su compromiso
de cara a las consultas, incluso a la
colaboración. Sin embargo, los medios
de comunicación y buena parte de la
opinión de las élites de sus países
expresaron puntos de vista distintos.

Durante la visita de Estado que
realizó Hu Jintao en enero de 2011, se



reforzaron los procedimientos
consultivos. Estos van a permitir un
mayor diálogo entre Estados Unidos y
China sobre las cuestiones que surjan,
como el problema de Corea, y la
superación de asuntos pendientes, como
el tipo de cambio y las diferentes
perspectivas sobre la definición de
libertad de navegación en el mar de la
China meridional.

Lo que queda pendiente es pasar de la
gestión de la crisis a una descripción de
los objetivos comunes, de la solución de
las controversias estratégicas a la forma
de evitarlas. ¿Puede crearse una
asociación genuina y un orden mundial
basados en la colaboración? ¿Pueden



desarrollar China y Estados Unidos una
confianza estratégica real?



Epílogo
¿La historia se repite?

El informe Crowe

Una serie de comentaristas, entre los que
se cuentan algunos chinos, han revisado
el ejemplo de la rivalidad anglo-
alemana del siglo XX como augurio de lo
que puede esperarles a Estados Unidos y
China durante el siglo XXI. Sin duda,
pueden hacerse comparaciones
estratégicas. Al nivel más superficial,
China es, como fue la Alemania



imperial, un poder continental que
resurge; Estados Unidos, al igual que
Gran Bretaña, es básicamente un poder
naval con profundos vínculos políticos y
económicos con el continente. China, a
lo largo de su historia, ha sido más
poderosa que todos sus vecinos, aunque
estos, unidos, podían —y, en realidad,
pudieron— amenazar la seguridad del
imperio. Como en el caso de la
unificación de Alemania en el siglo XIX,
los cálculos de todos estos países están
influidos de manera inevitable por el
resurgimiento de China como Estado
fuerte y unido. Es un sistema que ha
evolucionado históricamente en un



equilibrio de poder basado en la
compensación de las amenazas.

¿Puede la confianza estratégica
sustituir un sistema de amenazas
estratégicas? Muchos consideran que la
confianza estratégica es una
contradicción. Los estrategas confían
solo hasta cierto punto en las intenciones
del presunto adversario. En realidad, las
intenciones están sujetas a cambio. Por
otra parte, la base de la soberanía es el
derecho a tomar decisiones que no estén
sujetas a otras autoridades. Por ello
determinadas amenazas basadas en la
capacidad no pueden desligarse de las
relaciones entre los estados soberanos.

Puede darse el caso —aunque no es



frecuente— de que las relaciones se
estrechen tanto que las amenazas
estratégicas queden excluidas. En las
relaciones entre estados ribereños del
Atlántico Norte son inconcebibles las
confrontaciones estratégicas. Los
estamentos militares no se enfrentan. Se
conciben las amenazas estratégicas
como algo que surge fuera de la región
atlántica y que debe resolverse en el
marco de una alianza; las disputas entre
los estados del Atlántico Norte suelen
centrarse en valoraciones distintas sobre
cuestiones internacionales y en la forma
de resolverlas; de todos modos, incluso
en los casos más duros mantienen el
carácter de una disputa familiar. El



poder blando y la diplomacia
multilateral constituyen las principales
herramientas de la política exterior, y en
muchos estados de Europa occidental
prácticamente está excluida la acción
militar como instrumento legítimo en la
política estatal.

En Asia, en cambio, los estados
consideran que se encuentran en una
posible confrontación con sus vecinos.
Ello no implica necesariamente que
planifiquen la guerra; simplemente, no la
excluyen. Si se consideran demasiado
débiles para defenderse por su cuenta,
intentan entrar a formar parte de una
alianza que les proporcione protección
adicional, como en el caso de la



ASEAN, la Asociación de Naciones del
Sudeste Asiático. La soberanía, en
muchos casos recuperada hace poco tras
períodos de colonización extranjera,
tiene un carácter absoluto. Imperan los
principios del sistema de Westfalia,
mucho más que en su continente de
origen. El concepto de soberanía se
considera fundamental. La agresión se
define como el movimiento a través de
las fronteras de unidades militares
organizadas. La no interferencia en
asuntos internos se considera el
principio fundamental de las relaciones
entre estados. En un sistema estatal
organizado de esta forma, la diplomacia



pretende conservar los elementos clave
del equilibrio de poder.

Un sistema internacional es
relativamente estable si el nivel de
seguridad que exigen sus miembros
puede conseguirse por medio de la
diplomacia. Cuando esta ya no funciona,
las relaciones se van centrando cada vez
más en la estrategia militar, de entrada
en forma de carreras de armamento y
luego como maniobras de cara a la
ventaja estratégica, incluso a riesgo de
llegar a la confrontación, y, por último, a
la propia guerra.

Un ejemplo clásico de mecanismo
internacional autopropulsado es el de la
diplomacia europea de antes de la



Primera Guerra Mundial, una época en
la que la política del mundo era la
política europea, ya que gran parte del
planeta estaba bajo el dominio colonial.
Durante la segunda mitad del siglo XIX,
en Europa no se libró ninguna guerra
importante desde que terminó el período
napoleónico en 1815. Los estados
europeos vivían un relativo equilibrio
estratégico; los conflictos entre ellos no
afectaban a su existencia. Ningún Estado
consideraba a otro enemigo
irreconciliable. De esta forma, era
viable el cambio de alianzas. Ningún
Estado se consideraba lo
suficientemente poderoso para
establecer la hegemonía ante los demás.



Una iniciativa de este tipo
desencadenaba la creación de una
coalición en contra.

La unificación de Alemania en 1871
causó un cambio estructural. Hasta
entonces, Europa Central incluía —hoy
en día es difícil de imaginar— treinta y
nueve estados soberanos de distintos
tamaños. Únicamente Prusia y Austria
podían considerarse potencias
importantes en el equilibrio europeo.
Los múltiples pequeños estados estaban
organizados dentro de Alemania en una
institución que funcionaba como la ONU
en el mundo actual, la denominada
Confederación Germánica. Así como a
la ONU, a la Confederación Germánica



le costaba tomar iniciativas, pero de vez
en cuando lograba la unidad de acción
contra lo que se consideraba un
importante peligro. La Confederación
Germánica estaba demasiado dividida
para plantearse la agresión, pero era
suficientemente fuerte para la defensa y
por ello contribuyó de manera
importante en el equilibrio de Europa.

No fue el equilibrio, sin embargo, lo
que motivó los cambios que se
produjeron en Europa en el siglo XIX:
los desencadenó el nacionalismo. La
unificación de Alemania reflejó las
aspiraciones de un siglo. Pero llevó
también con el tiempo a un clima de
crisis. El auge de Alemania debilitó la



flexibilidad del proceso democrático y
aumentó la amenaza contra el sistema.
Donde había habido treinta y siete
pequeños estados y dos de relativa
envergadura, nació una única entidad
política que unió a treinta y ocho de
ellos. Donde la anterior diplomacia
europea había logrado una cierta
flexibilidad a través de cambios en las
alineaciones de aquel gran número de
estados, la unificación de Alemania
redujo las posibles combinaciones y
llevó a la creación de un Estado más
fuerte que cualquiera de sus vecinos.
Por ello el primer ministro británico
Benjamin Disraeli dijo que la
unificación de Alemania había sido un



acontecimiento más significativo que la
Revolución francesa.

Alemania era entonces tan poderosa
que podía derrotar a cada uno de los
estados europeos por separado, pero
podía encontrarse en grave peligro si los
principales estados de este continente se
aliaban contra ella. Dado que el número
de estados importantes se había
reducido solo a cinco, las
combinaciones eran limitadas. Los
vecinos de Alemania tenían el aliciente
de crear una coalición entre ellos —
sobre todo Francia y Rusia, que lo
hicieron en 1892— y Alemania, el de
romper las alianzas.

La crisis del sistema era inherente a



su estructura. Ningún país podía
evitarla, y mucho menos la potencia en
auge: Alemania. Podían, no obstante,
evitar políticas que exacerbaran las
tensiones latentes, pero fue algo que no
hizo ningún país, y menos, de nuevo, el
Imperio alemán. Las tácticas elegidas
por Alemania para destruir las
coaliciones enemigas resultaron tan
imprudentes como desafortunadas.
Quiso utilizar las conferencias
internacionales para imponer
abiertamente su voluntad a los
participantes. Según la teoría alemana,
una humillante presión haría que se
sintieran abandonados por sus aliados,
obligados a abandonar la alianza y a



buscar la seguridad en la órbita de
Alemania. Los resultados demostraron
que se había conseguido todo lo
contrario. Los países humillados
(Francia, en la crisis marroquí en 1905,
y Rusia, a raíz de Bosnia-Herzegovina
en 1908) renovaron su determinación de
no aceptar la subyugación y con ello
reforzaron la alianza que Alemania
pretendía debilitar. En 1904 se unió (de
forma oficiosa) a la alianza franco-rusa
Gran Bretaña, país al que Alemania
había ofendido al inclinarse por sus
adversarios, los colonos holandeses, en
la guerra de los bóers (1899-1902). Por
otro lado, Alemania desafió el dominio
británico sobre los mares al crear una



gran armada, que complementaba al que
ya era el ejército de tierra más poderoso
del continente. Europa se había ido
precipitando, en efecto, hacia un sistema
bipolar sin flexibilidad diplomática. Su
política exterior se había convertido en
un juego en el que uno gana porque el
otro pierde.

¿Se repetirá la historia? Sin duda, en
el caso de que Estados Unidos y China
entraran en un conflicto estratégico, en
Asia podría crearse una situación
comparable a la de la estructura europea
de antes de la Primera Guerra Mundial,
con la creación de bloques enfrentados
entre sí, cada cual buscando la forma de
minar o al menos de limitar la influencia



y el alcance del otro. Pero antes de
rendirnos al supuesto mecanismo de la
historia vamos a reflexionar cómo
funcionó la rivalidad entre el Reino
Unido y Alemania.

En 1907, una autoridad del Ministerio
de Asuntos Exteriores británico, Eyre
Crowe, escribió un excelente análisis
sobre la estructura política europea y el
auge de Alemania. La cuestión principal
que planteó, y que hoy sigue teniendo
una importancia clave, es si la crisis que
llevó a la Primera Guerra Mundial fue
causada por el ascenso de Alemania, lo
que provocó una especie de resistencia
orgánica ante la aparición de una nueva
y poderosa fuerza, o tuvo como causa la



política específica y, por tanto, evitable,
alemana.1 ¿Fue la capacidad alemana o
el comportamiento de este país lo que
provocó la crisis?

En el citado informe, presentado el
día de Año Nuevo de 1907, Crowe
defendía que el conflicto era inherente a
la relación. Definió la cuestión como
sigue:

Para Inglaterra, en particular, la afinidad
intelectual y moral crea comprensión y
valoración de lo que es mejor según el punto
de vista alemán, lo que ha predispuesto de
forma natural al país a aprobar, en interés del
progreso general de la humanidad, todo lo
que tienda a favorecer tal poder e influencia,
con una condición: deben respetarse las
individualidades de las demás naciones,



asistentes igualmente útiles, a su manera, en
la tarea del progreso de la humanidad, con el
mismo derecho a un margen para contribuir,
con libertad, a la evolución de una
civilización superior.2

Pero ¿cuál era el objetivo real de
Alemania? ¿La evolución natural de los
intereses culturales y económicos de
Alemania en Europa y en el mundo, a los
que la diplomacia de ese país apoyaba
de siempre? ¿O es que Alemania
buscaba «una hegemonía política
general y una supremacía marítima, que
ponía en peligro la independencia de los
países vecinos y, en definitiva, la
existencia de Inglaterra»?3

Crowe concluía que no tenía



importancia el objetivo que declarara
Alemania. Fuese cual fuese su rumbo,
«Alemania tendría el acierto de crear
una armada tan poderosa como podía
permitirse». Y en cuanto el país lograra
la supremacía naval, mantenía Crowe, la
supremacía en sí —independientemente
de las intenciones de Alemania— se
convertiría en una amenaza objetiva
para Gran Bretaña, algo «incompatible
con la existencia del Imperio
británico».4

En estas condiciones, no tenían ningún
sentido las garantías formales. Hicieran
las declaraciones gubernamentales que
hiciesen, el resultado sería «una
amenaza tan terrible para el resto del



mundo como la que plantearía cualquier
conquista deliberada de una posición
similar con “premeditación y
alevosía”».5 Incluso en el caso de que
los estadistas alemanes moderados
mostraran su buena fe, la política
exterior moderada alemana podría «en
cualquier estadio integrarse en» un plan
consciente con miras a la hegemonía.

Por consiguiente, los elementos
estructurales, en el análisis de Crowe,
excluían la colaboración e incluso la
confianza. Como observaba él mismo
con ironía: «No sería descabellado
afirmar que por lo general no se
anuncian abiertamente los planes
ambiciosos contra un país vecino y que,



por tanto, la ausencia de tal anuncio,
incluso la declaración de buena voluntad
política ilimitada y universal, no son en
sí pruebas concluyentes a favor o en
contra de la existencia de intenciones no
hechas públicas».6Y puesto que había
tanto en juego, seguía: «No es una
cuestión en la que Inglaterra pueda
correr ningún riesgo con seguridad».7
Londres se veía obligada a dar por
sentado lo peor y a actuar sobre la base
de sus supuestos, al menos mientras
Alemania estuviera creando una gran y
desafiante armada.

Por lo tanto, ya en 1907 se veía que
no existía margen para la diplomacia; la
cuestión se había reducido a quién iba a



ceder en una crisis, y cuando esta
condición no fuera satisfecha, la guerra
sería prácticamente inevitable. Pasaron
siete años antes de que se llegara al
punto de la guerra mundial.

Si Crowe tuviera que analizar el
panorama actual, probablemente
expondría una opinión parecida a la que
presentó en su informe de 1907. Voy a
esbozar esta interpretación, a pesar de
que difiera sustancialmente de la mía,
porque se acerca a la opinión mantenida
en general a ambos lados del Pacífico.
Estados Unidos y China no han sido
tanto estados-nación como expresiones
continentales de identidades culturales.
Las dos se han visto históricamente



empujadas hacia ideas de universalidad
por sus logros económicos y políticos y
por la energía y la autoconfianza
incontenibles de sus pueblos. Los
gobiernos chinos y estadounidenses han
asumido con frecuencia que existía una
identidad coherente entre sus políticas
nacionales y el interés general de la
humanidad. Crowe tal vez advertiría de
que cuando coinciden dos entidades de
este calibre en la arena mundial, lo más
probable es que se produzcan tensiones
importantes.

Dejando a un lado las intenciones de
China, la escuela de opinión de Crowe
consideraría que el «auge» chino es
incompatible con la posición de Estados



Unidos en el Pacífico y, por extensión,
en el mundo. Juzgaría que cualquier
forma de colaboración acabaría
proporcionando margen a China para
aumentar su capacidad ante una crisis.
Así pues, todo debate chino tratado en el
capítulo 18, así como la cuestión de si
China debería «disimular su esplendor»,
resultarían irrelevantes a efectos de un
análisis del estilo del de Crowe: algún
día actuará así (plantearía el análisis),
de modo que Estados Unidos debería
comportarse como si ya lo hubiera
hecho.

El debate estadounidense añade un
desafío ideológico al planteamiento
sobre el equilibrio de poder de Crowe.



Los neoconservadores y demás
militantes mantendrían que las
instituciones democráticas son el
requisito previo para unas relaciones de
franqueza y confianza. Visto desde este
prisma, las sociedades no democráticas
son por su propia naturaleza precarias y
proclives a la utilización de la fuerza.
Por lo tanto, Estados Unidos tiene que
ejercer su máxima influencia (en la
expresión cortés) o la máxima presión
para conseguir que se creen instituciones
pluralistas allí donde no existan, en
especial en países que puedan poner en
peligro la seguridad de Estados Unidos.
En casos así, el cambio de régimen es la
meta definitiva de la política exterior de



Estados Unidos en sus relaciones con
sociedades no democráticas; la paz con
China no es tanto una cuestión de
estrategia como de cambio en la
gobernanza china.

El análisis que interpreta los asuntos
internacionales como la lucha inevitable
por la preeminencia estratégica tampoco
se limita a los estrategas occidentales.
Los «triunfalistas» chinos aplican casi el
mismo razonamiento. La principal
diferencia estriba en que su perspectiva
es la de la potencia en auge, mientras
que Crowe representaba al Reino Unido
y defendía su patrimonio como país
consolidado. Tenemos un ejemplo de
ello en China Dream del coronel Liu



Mingfu, del que se ha hablado en el
capítulo 18. Desde la perspectiva de
Liu, por mucho que China se
comprometa a un «auge pacífico», en las
relaciones entre Estados Unidos y China
el conflicto es inherente: son unas
relaciones que se convertirán en un
«maratón» y en el «duelo del siglo».8
Por otra parte, la competición es de las
que uno gana porque el otro pierde; la
única alternativa al éxito total es el
humillante fracaso: «Si China no puede
convertirse en el siglo XXI en el número
uno, en la potencia suprema, pasará
inevitablemente a la condición de
rezagado y quedará en la cuneta».9

Ni un gobierno ni otro ha aprobado la



versión estadounidense del informe
Crowe, ni el análisis chino, más
triunfalista, si bien proporcionan una
especie de metáfora de un pensamiento
más actual. Si las dos partes aplicaran
los supuestos de estas perspectivas —
una sola de ellas lo haría inevitable—,
China y Estados Unidos podrían derivar
hacia la escalada de la tensión descrita
al principio del epílogo. China intentaría
apartar de sus fronteras a Estados
Unidos, limitar el alcance de su poder
naval y reducir su peso en el ámbito de
la diplomacia internacional. Estados
Unidos procuraría organizar a todos los
países vecinos de China que pudiera
como contrapeso frente al dominio de



esta potencia. La interacción incluso
podría complicarse más porque las
ideas de disuasión y prevención no
coinciden del todo en las dos partes.
Estados Unidos se centra más en el
arrollador poder militar; China, en el
impacto psicológico decisivo. Tarde o
temprano, unos u otros errarían en el
cálculo.

En cuanto el modelo ha cuajado se
hace cada vez más difícil superarlo. Las
partes en liza consiguen su identidad por
definición propia. La esencia de lo que
describió Crowe (y lo que aceptan los
triunfalistas chinos y algunos
neoconservadores estadounidenses) es
su aparente automaticidad. En cuanto se



creó el modelo y se formaron las
alianzas, no hubo escapatoria posible de
las exigencias autoimpues tas y, sobre
todo, de los supuestos internos.

Quien lea el informe Crowe a la
fuerza se dará cuenta de que los
ejemplos específicos de hostilidad
mutua que se citan son relativamente
triviales si se comparan con las
conclusiones que se extraen de ellos:
incidentes de rivalidad colonial en el
sur de África, conflictos sobre el
comportamiento de los funcionarios. Lo
que llevó a la rivalidad no fue lo que
habían hecho una parte u otra, sino lo
que podían hacer. Los acontecimientos
se han convertido en símbolos; los



símbolos crearon su propia dinámica.
No quedó nada por resolver, pues el
sistema de alianzas que los enfrentaba
no tenía margen de maniobra.

Esto no tiene que ocurrir en las
relaciones entre Estados Unidos y
China, pues la política estadounidense
puede evitarlo. Evidentemente, si la
política china insistiera en seguir las
reglas establecidas por el informe
Crowe, Estados Unidos se vería
obligado a oponer resistencia. Este sería
un lamentable resultado.

Si me he extendido tanto en la
descripción de la posible evolución es
para demostrar que soy consciente de
los obstáculos reales que existen en la



relación de colaboración entre Estados
Unidos y China, que considero básica
para la estabilidad y la paz del mundo.
Una guerra fría entre los dos países
detendría el progreso durante una
generación a uno y otro lado del
Pacífico. Propagaría conflictos en
política interna de cada una de las
regiones en un momento en el que las
cuestiones que afectan a todo el planeta,
como la proliferación de armas
nucleares, el medio ambiente, la
seguridad en el campo de la energía y el
cambio climático, exigen una
colaboración de ámbito mundial.

Los paralelismos históricos son por
naturaleza inexactos. Ni la analogía más



precisa obliga a la generación actual a
repetir los errores de sus antecesores.
En definitiva, las consecuencias fueron
catastróficas para todos los implicados,
vencedores y vencidos. Debe tenerse
especial cuidado para que las dos partes
no conviertan sus análisis en profecías,
una tarea que no resultará fácil, pues,
como demuestra el informe Crowe, las
meras garantías no detienen el
dinamismo subyacente. Si cualquier
nación decidiera conseguir el dominio,
¿no plantearía garantías de que iba a
seguir una vía pacífica? Hace falta una
seria tarea conjunta que implique la
continua atención de los principales
dirigentes para crear la idea de una



auténtica confianza y de colaboración
estratégica.

Las relaciones entre China y Estados
Unidos no tienen que convertirse en un
juego en el que para que uno gane el otro
tenga que perder. Para el líder de
Europa de antes de la Primera Guerra
Mundial, el reto se planteaba así: la
victoria de uno auguraba la derrota del
otro, y el compromiso iba en contra de
una opinión pública agitada. No es esta
la situación de las relaciones chino-
estadounidenses. Las cuestiones clave
en el plano internacional atañen a todo
el planeta. Es probable que el consenso
sea difícil, pero el enfrentamiento en
estos temas es contraproducente.



La evolución interna de los actores
principales tampoco puede compararse
con la situación existente antes de la
Primera Guerra Mundial. Cuando se
prevé el auge de China se da por
sentado que el extraordinario impulso de
las últimas décadas quedará proyectado
indefinidamente y que está sentenciado
el relativo estancamiento de Estados
Unidos. Pero no hay cuestión que
preocupe tanto a los líderes chinos como
la conservación de la unidad nacional;
es algo que impregna el objetivo de
armonía social proclamado con tanta
frecuencia, algo difícil en un país cuyas
regiones costeras están al nivel de las
sociedades avanzadas, pero en cuyo



interior encontramos algunas de las
zonas más atrasadas del planeta.

Los dirigentes nacionales chinos han
presentado al pueblo una lista de tareas
para llevar adelante. Entre ellas cabe
citar la de combatir la corrupción, que
el presidente Hu Jintao ha calificado de
«trabajo extraordinariamente penoso»,
contra la que Hu ha luchado en distintas
etapas de su carrera.10 También se
incluye la «campaña de desarrollo de la
parte occidental», encaminada a
impulsar las provincias más pobres del
interior, entre ellas tres en las que había
vivido Hu. Una de las tareas más
importantes es el establecimiento de
vínculos adicionales entre la dirección y



el campesinado, fomentando elecciones
democráticas en las aldeas y una mayor
transparencia en el proceso político en
el camino de China hacia una sociedad
más urbanizada. Dai Bingguo, en su
artículo de diciembre de 2010, citado en
el capítulo 18, subrayaba el alcance del
desafío interior chino:

Según el nivel de vida establecido por la
ONU de 1 dólar al día, actualmente China
cuenta aún con 150 millones de personas
que viven por debajo del umbral de la
pobreza. Y si nos basamos en el estándar de
1.200 yuanes per cápita, en China todavía hay
más de 40 millones de personas que viven en
la pobreza. Hoy en día, 10 millones de
habitantes de China no tienen acceso a la
electricidad y cada año hay que resolver la



cuestión de la ocupación para 24 millones de
personas. China posee una población
considerable y una base débil, el desarrollo
entre centros urbanos y campo es desigual,
no cuenta con una estructura industrial
racional y no ha cambiado de manera radical
el estado de las fuerzas de producción, que
sigue poco desarrollado.11

El desafío interior de China, según
sus dirigentes, es mucho más complejo
de lo que pueda comprender la frase «el
inexorable auge de China».

Por espectaculares que fueran las
reformas de Deng, una parte del
formidable crecimiento de China durante
las primeras décadas puede atribuirse a
la suerte de que se produjo una
correspondencia relativamente fácil



entre la enorme reserva de jóvenes del
país, en su momento en general no
cualificados —a los que durante los
años de Mao se había apartado de la
economía mundial de forma
«antinatural»—, y las economías
occidentales, en general sanas,
optimistas y considerablemente
endeudadas por los créditos, que
disponían de dinero para adquirir
productos fabricados en China. Ahora
que la mano de obra china tiene más
edad y también más preparación (lo que
provoca que los puestos de trabajo no
especializados de las fábricas pasen a
países con salarios inferiores como
Vietnam y Bangladesh) y Occidente ha



entrado en un período de austeridad, la
panorámica se complica mucho más.

Por otra parte, la demografía agrava
la cuestión. Impulsada por el incremento
del nivel de vida y la longevidad, junto
con los resultados de la política de un
solo hijo, China es hoy una de las
poblaciones del mundo que envejece
con más rapidez. Se calcula que en 2015
el total de la población en edad laboral
llegará a su punto álgido.12 A partir de
entonces, un número cada vez más
reducido de personas de entre quince y
sesenta y cuatro años tendrá que
mantener a una población cada vez más
mayor. Los cambios demográficos serán
marcados: se estima que en 2030 se



habrá reducido a la mitad el número de
trabajadores rurales de entre veinte y
veintinueve años.13 En 2050 se prevé
que la mitad de la población china
superará los cuarenta y cinco años y que
un 25 por ciento —aproximadamente, el
equivalente de la población actual de
Estados Unidos— habrá superado los
sesenta y cinco.14

Un país que se enfrenta a unas tareas
internas de tanta envergadura no va a
lanzarse así como así a una
confrontación estratégica, ni a la
búsqueda del dominio universal. La
principal diferencia entre la actualidad y
el período previo a la Primera Guerra
Mundial está marcada por la existencia



de armas de destrucción masiva y las
modernas tecnologías militares de
consecuencias desconocidas. Los
dirigentes que iniciaron aquella guerra
no poseían información sobre el alcance
de las armas que tenían a su disposición.
Los líderes contemporáneos conocen
perfectamente la destrucción que son
capaces de desencadenar.

La competición clave entre Estados
Unidos y China probablemente será más
económica y social que militar. Si
aumentan en los dos países las
tendencias sobre crecimiento
económico, salud fiscal, gasto en
infraestructuras y en educación, puede
abrirse una brecha en el desarrollo —y



en la percepción de terceros en la
influencia relativa—, en especial en la
región de Asia-Pacífico. Pero se trata de
una perspectiva que Estados Unidos
puede detener o incluso invertir sus
efectos.

Estados Unidos tiene la
responsabilidad de mantener su
competitividad y su papel en el mundo.
Es algo que debería hacer más por sus
propias convicciones de siempre que
para competir con China. La
competitividad es una idea básicamente
estadounidense, y no es China quien
tiene que hacerse cargo de ella. China,
por su parte, sigue su propia
interpretación de su destino nacional y



con ello desarrollará su economía y
alcanzará una serie de objetivos en Asia
y más allá del continente. Estas no son
las perspectivas que llevaron a las
confrontaciones que desencadenaron la
Primera Guerra Mundial. Al contrario,
apuntan a una serie de aspectos en los
que China y Estados Unidos colaboran y
por los que al mismo tiempo compiten.

La cuestión de los derechos humanos
encontrará su sitio en el conjunto de la
interacción. Estados Unidos no será fiel
a sí mismo si no afirma su compromiso
por los principios básicos de dignidad
humana y participación popular en el
gobierno. Teniendo en cuenta la
naturaleza de la tecnología moderna,



estos principios no van a quedar
confinados en las fronteras nacionales.
No obstante, la experiencia ha
demostrado que intentar imponerlos por
medio de la confrontación puede resultar
contraproducente, en especial en un país
que tiene una visión histórica de sí
mismo como China. Una sucesión de
administraciones estadounidenses, entre
las que se cuentan los dos primeros años
de Obama, han equilibrado
considerablemente las convicciones
morales a largo plazo con adaptaciones
caso por caso a las exigencias de
seguridad nacional. El planteamiento
básico —expuesto en capítulos
anteriores— sigue siendo válido; el



desafío para la siguiente generación de
líderes de las dos partes será el de
conseguir el equilibrio necesario.

En definitiva, la cuestión se reduce a
qué pueden exigirse mutuamente de
manera realista Estados Unidos y China.
No es probable que triunfe un proyecto
explícito de Estados Unidos con el
objetivo de organizar Asia sobre la base
de frenar a China o crear un bloque de
estados democráticos para una campaña
ideológica, y en parte es porque China
se ha convertido en un socio comercial
indispensable para la mayoría de sus
vecinos. De la misma forma, un intento
chino de excluir a Estados Unidos de los
asuntos económicos y de seguridad



asiáticos encontraría también una
resistencia importante por parte de casi
el resto de los estados de Asia, que
temen las consecuencias de una región
dominada por una única potencia.

Sería más apropiado definir la
relación chino-estadounidense con la
palabra «coevolución» que con la de
colaboración. Este término implica que
los dos países persiguen sus imperativos
internos, colaboran en la medida de lo
posible y adaptan sus relaciones para
reducir al mínimo la posibilidad de
conflicto. Ninguna de las dos partes
aprueba todos los objetivos de la otra ni
da por supuesto que exista una
confluencia total de intereses, si bien las



dos pretenden establecer y desarrollar
intereses complementarios.15

Estados Unidos y China deben el
intento a sus pueblos y al bienestar del
planeta. Cada una de las partes tiene
excesiva envergadura para dominar a la
otra. Por consiguiente, ninguna puede
definir las condiciones de la victoria en
una guerra o en algún tipo de conflicto
de guerra fría. Tienen que formularse
una pregunta que al parecer nunca se
planteó formalmente en la época del
informe de Crowe: ¿Adónde nos
llevaría un conflicto? ¿Hubo una falta de
visión por las dos partes, que convirtió
la operación de equilibrio en un proceso
mecánico, sin valorar qué sería del



mundo si los gigantes en sus operaciones
fallaban una maniobra y colisionaban?
¿Cuál de los líderes que destacaron en
el sistema internacional que llevó a la
Primera Guerra Mundial no habría
retrocedido caso de haber intuido el
aspecto que iba a ofrecer el mundo al
acabar la contienda?

¿HACIA UNA COMUNIDAD DEL PACÍFICO?

La iniciativa de la coevolución tiene que
abordar tres niveles en las relaciones.
El primero concierne a los problemas
que surgen en las interacciones
corrientes en los principales centros de



poder. El sistema de consulta que ha
evolucionado durante treinta años ha
demostrado su eficacia en esta tarea.
Los intereses comunes —como los
vínculos comerciales y la colaboración
diplomática en cuestiones específicas—
se tratan profesionalmente. Las crisis,
cuando aparecen, suelen resolverse a
través del diálogo.

El segundo nivel intentaría elevar las
discusiones de las crisis corrientes
hacia un marco global que eliminara las
causas subyacentes en las tensiones. Un
buen ejemplo de ello sería abordar el
problema de Corea como parte de una
idea global del nordeste asiático. Si
Corea consigue mantener su capacidad



nuclear debido a la incapacidad de las
partes negociadoras de llegar al fondo
del problema, será más probable la
proliferación de armamento nuclear por
todo el nordeste asiático y por Oriente
Próximo. ¿No habrá llegado el momento
de dar el paso siguiente y abordar la
cuestión de la proliferación de Corea en
el contexto de un orden pacífico
acordado para el noreste asiático?

Una perspectiva aún más radical
llevaría el mundo al tercer nivel de
interacción: un nivel al que no
accedieron los dirigentes antes de las
catástrofes de la Primera Guerra
Mundial.

La argumentación de que China y



Estados Unidos están condenados al
choque da por supuesto que se
relacionan como bloques enfrentados a
uno y otro lado del Pacífico. Esta es, sin
embargo, la vía que lleva a las dos
partes a la catástrofe.

Un aspecto de la tensión estratégica
en la situación actual del mundo reside
en el temor de los chinos de que Estados
Unidos quiera controlar a su país, unido
a la inquietud estadounidense de si
China pretende expulsarlos de Asia. La
idea de una comunidad del Pacífico —
una región a la que pertenecen Estados
Unidos, China y otros estados, en cuyo
desarrollo pacífico participan todos—
podría aliviar el malestar de ambos.



Esta comunidad llevaría a Estados
Unidos y a China a una empresa común.
Los objetivos compartidos —y su
elaboración— eliminarían hasta cierto
punto la desazón estratégica.
Permitirían, además, a otros importantes
países, como Japón, Indonesia, Vietnam,
la India y Australia, participar en la
construcción de un sistema que se
consideraría más conjunto que
polarizado entre los bloques «chino» y
«estadounidense». Una tarea de este tipo
solo podría tener sentido si acaparara la
atención, y contara sobre todo con la
convicción de los líderes afectados.

Uno de los mayores logros de la
generación que puso los cimientos del



orden mundial después de la Primera
Guerra Mundial fue la creación de la
idea de una comunidad atlántica. ¿Podía
una idea similar hacer desaparecer o al
menos mitigar las posibles tensiones
entre Estados Unidos y China? Sería
algo que reflejaría la realidad de que
Estados Unidos es una potencia asiática
y de que muchas potencias asiáticas lo
exigen. Además, responde a la
aspiración china de ejercer un papel en
el mundo.

Una idea política regional común
respondería también en buena medida a
los temores de China de que Estados
Unidos esté siguiendo una política de
«control» respecto a ellos. Los países



situados en la frontera con China que
cuentan con importantes recursos, como
la India, Japón, Vietnam y Rusia,
constituyen unas realidades que no han
sido creadas por la política
estadounidense. China ha vivido con
esos países a lo largo de toda su
historia. Cuando la secretaria de Estado
Hillary Clinton rechazó la idea de
controlar a China, hablaba de una
iniciativa de Estados Unidos
encaminada a crear un bloque
estratégico sobre una base antichina. En
la comunidad del Pacífico, China y
Estados Unidos establecerían relaciones
constructivas entre ambos países y con



los demás participantes, aunque no como
parte de bloques enfrentados.

El futuro de Asia quedará muy
marcado por la forma en que lo vean
China y Estados Unidos y por la medida
en que cada uno de los países logre una
cierta coherencia con la función regional
histórica del otro. A lo largo de su
historia, Estados Unidos a menudo se ha
visto motivado por la imagen de la
importancia universal de sus ideales y
por el declarado deber de difundirlos.
China ha procedido basándose en su
singularidad; se ha extendido por
ósmosis cultural, no por medio del
fervor misionero.

Puesto que las dos sociedades son



excepcionales por méritos propios, la
vía hacia la colaboración es
forzosamente compleja. No importa
tanto el estado de ánimo del momento
como la capacidad de desarrollar unas
pautas de actuación capaces de
sobrevivir a los inevitables cambios de
circunstancias. Los líderes de uno y otro
lado del Pacífico tienen la obligación de
establecer una tradición de consulta y
respeto mutuo a fin de que, para sus
sucesores, la creación conjunta de un
orden mundial se convierta en expresión
de unas aspiraciones nacionales
semejantes.

Cuando China y Estados Unidos
restablecieron por primera vez las



relaciones hace cuarenta años, la
contribución más significativa de los
dirigentes de aquel entonces era su
disposición de situar los objetivos más
allá de las cuestiones inmediatas del
momento. En cierto modo, tuvieron la
suerte de que con el largo período de
aislamiento mutuo, entre ellos no
existían problemas a corto plazo. Esto
permitió a los líderes de una generación
anterior ocuparse del futuro, y no de las
tensiones inmediatas, y establecer las
bases para un mundo entonces
inimaginable, pero inalcanzable sin la
colaboración chino-estadounidense.

Para poder comprender la naturaleza
de la paz, desde mi época universitaria,



más de medio siglo atrás, he estudiado
la creación y el funcionamiento de
distintos órdenes internacionales. A
partir de estos estudios, soy consciente
de que las lagunas en la percepción en
los campos cultural, histórico y
estratégico descritos anteriormente
plantearán extraordinarios retos incluso
a los mandatarios mejor intencionados y
con mayor visión de futuro de uno y otro
lado. Por otra parte, si la historia se
limitara a una repetición mecánica del
pasado, nunca se habría producido
transformación alguna. Todas las
grandes consecuciones se han concebido
como ideas antes de hacerse realidad.
En este sentido, surgieron del



compromiso y no de la resignación a lo
inevitable.

El filósofo Immanuel Kant en su
ensayo La paz perpetua afirma que la
paz perpetua llegará por fin al mundo de
una de estas dos formas: por medio de la
idea humana o de unos conflictos y
catástrofes de tal magnitud que dejen a
la humanidad sin otra alternativa. Ahora
nos encontramos en esta coyuntura.

Cuando el primer ministro Zhou Enlai
y yo nos pusimos de acuerdo en el
comunicado que anunciaba la visita
secreta, él dijo: «Esto hará temblar al
mundo». Qué mejor culminación si,
cuarenta años después, Estados Unidos y
China pudieran aunar esfuerzos, no para



hacer temblar al mundo, sino para
levantarlo.
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